

“Una cosa son las novelas históricas y otra cosa las novelas sobre la historia”

ENTREVISTA A JUAN GABRIEL VÁSQUEZ

En la feria del libro del año pasado el joven escritor Juan Gabriel Vásquez batió record de ventas con “Historia secreta de Costaguana” una novela basada en uno de los hechos más tristemente recordados de nuestra historia: la pérdida de Panamá. Vásquez, un escritor nacido en Bogotá hace 34 años, apareció en 2007 como revelación para el público colombiano, quizá porque su obra hasta hace poco tiempo tuvo mayor difusión en Europa, en donde está radicado desde 1996, y de ello dan cuenta relatos que hacen parte de antologías en Alemania, Francia y España. Sin embargo, los escritos que anteceden a *Historia secreta de Costaguana* —el libro de relatos *Los amantes de Todos los Santos* (Alfaguara, 2001) y la novela *Los informantes* (Alfaguara, 2004)— ya habían generado aplausos de la crítica especializada del país años atrás. Es el caso de *Los informantes* que fue elegida por la revista *Semana* como una de las novelas colombianas más importantes de los últimos 25 años. La misma Costaguana por su parte, continúa la tradición de sus antecesoras, gracias a los elogios de novelistas como Juan Marsé y Enrique Vila-Matas y obtuvo el premio Qwerty a la mejor novela en castellano (Barcelona) y el premio Fundación Libros & Letras (Bogotá).

Además de las múltiples actividades que le genera su vida de escritor reconocido -hecho que le mereció este año, entre otras cosas, hacer parte del selecto grupo de los mejores 39 escritores menores de 39 años de América Latina- ahora enfrenta el reto de escribir una columna para el diario *El Espectador*. Entre tanto, continúa su trabajo de traductor de obras de grandes escritores John Hersey, Victor Hugo, John Dos Passos y E.M. Forster.

1. Háblenos un poco del proceso investigativo que realizó para escribir *Historia secreta de Costaguana*. ¿Qué tipo de archivos consultó? ¿Con quién habló? ¿Qué leyó?

El proceso de investigación se dividió en dos: la investigación sobre la historia de Colom-

bia y la investigación sobre la vida de Josef Conrad. La segunda estaba ya hecha, desde que escribí, en el año 2004 y por encargo de mi amigo Conrado Zuluaga, una biografía de este autor que siempre me ha obsesionado. La primera, en cambio, fue más difícil, pues traté de construir la novela no tanto con las informaciones que todos tenemos sobre el siglo XIX, sino con testimonios y documentos del siglo XIX: libros publicados por esa época o poco después. En total, unos cincuenta libros.

2. ¿Además de la calidad a qué otros factores cree usted que obedece la masiva acogida que tuvo su novela *Historia secreta de Costaguana* en la Feria del Libro en Colombia en 2007?

No lo sé, la verdad, y prefiero seguir sin saberlo. Yo nunca tengo en mente el resultado de un libro cuando lo escribo. Naturalmente, quiero llegar a tantos lectores como sea posible, pero nunca tomo una decisión narrativa pensando en eso. Pero en el fondo creo que la novela como género tiene una manera de pensar la realidad que no tiene ninguna creación humana, y a los lectores les siguen interesando esa manera.

3. ¿Esperaba esta acogida?

No, nunca. Ni yo, ni mis amigos, ni mis editores. Ha sido una sorpresa magnífica.

4. ¿Por qué el tema de la separación de Panamá?. ¿Qué le generó este especial interés por esa etapa de la historia Colombiana?

La separación de Panamá es un momento de crisis social y política del cual el país, creo, no se ha repuesto todavía. Junto con “El Bogotazo” de medio siglo después, la separación de Panamá es uno de los hechos que han marcado la personalidad del país. Cuando descubrí que ese hecho además había sido usado por uno de mis novelistas de cabecera para construir una de sus novelas, me pareció irresistible enfrentarme a él.

5. ¿Los personajes principales de la novela tienen características propias de algunos personajes históricos o son más bien reflejos del espíritu de la época?

No voy a revelar cómo construyo un personaje literario. Eso sería, como dijo Hemingway, entregar un manual de cómo demandarme.

6. ¿Cuál es la intencionalidad de consultar permanentemente a los lectores del jurado?

La novela puede ser leída como una confesión del narrador, José Altamirano, pero está claro que lo que motiva la confesión es el sentido de culpa. Altamirano interpela constantemente al Jurado que, en su modo de ver las cosas, lo va a condenar o a absolver por lo que hizo. La idea es que el lector se sienta parte de la ficción, involucrado en el mundo ficticio de la novela.

7. Los informantes fue su primera novela publicada en España, ¿Cómo fue su proceso como escritor para llegar a esta primera publicación?

No hubo ningún proceso consciente. Lo único que hice fue tratar de que cada libro que escribía fuera mejor que el anterior.

8. Sabemos bien que a usted no le gustan los encasillamientos pero cree que podríamos hablar de sus novelas como un nuevo tipo de novela histórica, si no es así, les daría algún tipo de género?

Creo que una cosa son las novelas históricas y otra cosa las novelas sobre la historia. La gran diferencia está en que éstas últimas reflexionan activamente sobre el papel que tiene nuestro pasado colectivo sobre nosotros, mientras que las primeras se limitan a reproducir los paisajes de la historia, a reproducir, en clave de novela, lo que ya sabemos gracias a la historiografía. Mis novelas, decididamente, pertenecen al grupo de las novelas sobre la historia. No hay por qué encasillarlas más. Lo maravilloso de la novela como género es que durante toda la historia sea ha liberado de cada encasillamiento que le han puesto.

9. Cree usted que en la literatura estamos en un momento de pequeños relatos así como en la historia vivimos el auge de la microhistoria al estilo de Ginzburg en libros como *El queso y los gusanos*?

Me parece que el análisis de las tendencias hay que dejárselo a la crítica literaria. Yo simple-

mente sigo mis obsesiones, mi búsqueda personal, mi intento por decir lo que creo que deben decir mis novelas. ¿Dónde cabe eso en la historia de la literatura? No soy yo el que debe decirlo.

10. ¿Qué está leyendo en estos días?

Literatura del siglo XVI español, porque la enseño. Literatura del boom latinoamericano, por la misma razón. La última novela de Philip Roth. *Las auroras de sangre*, de William Ospina.

11. ¿Sobre qué está escribiendo?

Todavía no lo sé, y hablar de lo que estoy escribiendo siempre me ha parecido la mejor manera de no escribirlo. Así que me quedo callado por ahora. Sólo puedo anticipar que será un libro absolutamente distinto de *Historia secreta de Costaguana*.

12. ¿Cómo elige los temas de sus columnas semanales?

Trato de alternar las columnas literarias con las columnas políticas, entendiendo la palabra política en su sentido más amplio. Siempre trato que el lector salga de una de mis columnas sabiendo algo más, o haciéndose preguntas nuevas, no simplemente conociendo mi opinión sobre algo. Otra cosa es que lo logre, claro. ♦

