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RESUMEN

Los estudios clasicos sobre la memoria asocian ésta primero a un arte, el arte de recordar las cosas al aso-
ciar imagenes mentales a lugares. Este arte de la memoria se vio relegado a la esfera del individuo, mien-
tras que la memoria social se asociaba a los procesos historicos. Hoy las imagenes no estan asociadas a
los lugares, muchas veces la imagen ni siquiera remite ya a un cuerpo. Este es el caso de las imagenes de
los desaparecidos en el conflicto colombiano, fotografias solas sin asocio a ningtn lugar que repetidas
a la saciedad no hacian mella en la memoria social. Frente a este modelo, la opcion de grupos juveniles
que trabajan sobre la estética buscan darle un lugar a las imagenes, devolviendo la antigua unién de aso-
ciar imagenes mentales a lugares en el proceso de reconstruccion de memoria historica en Colombia.

ABSTRACT

Classic studies about memory tend to associate it in the first place with an art, the art of remembering
things associating mental images to places. The art of memory was relegated to the area of the indi-
vidual, while social memory was associated to historical processes. Today images are not associated to
places, many times the image doesn’t even bring backto a body anymore. This is the case of the missing
persons in Colombian conflict. The picturesof them alonewithout any associationwith places and being
repeated ad nauseam don’t make a big dentin the social memory. Compared to this model, the option
of youth groups who work on the aesthetic andsearch for giving the images a place, returns to the asso-
62 ciation of mental images and places in the process of historic memory reconstruction in Colombia.



INTRODUCCION: LA IMAGEN
Y LA MEMORIA CLASICA

laton, en el didlogo del Teeteto y el Fedro,

expuso un concepto que se grab6é como

un sello en el lacre del pensamiento, una
idea de la memoria que quedara inscrita en una
larga tradiciéon en occidente, atendiendo a que
ésta es la imprenta de una idea en el alma hu-
mana, como si fuera la impresion de un anillo de
sello sobre la cera caliente. En tanto la imagen se
mantenga en la cera, nosotros recordaremos lo
que ella contenga.

En igual forma Aristoteles, en De la memo-
ria y reminiscencia (2007) aclara que el objeto de
la memoria es el pasado —no el presente ni el
futuro— y que ella no es percepcién o concep-
cion sino un estado de afeccion conectado a és-
tas, separados por un lapso y por tltimo, que la
memoria involucra una imagen en el alma, una
suerte de impresion en el cuerpo de una antigua
imagen sensible, y muchas veces la copia de ésta
ligeramente asociada a la imaginaciéon. En esto
se diferencia de la “recoleccion”, nos dice Aris-
toteles, pues la memoria se debe a impresiones
producidas al mismo momento de la experien-
cia, y para que se dé luego el llamado de la cosa
a recordar, su recoleccion, si se necesita previa-
mente la memoria.

El transito a los estudios latinos de la me-
moria lo encontramos en Cicerén, quien en su
dialogo sobre la Oratoria la ubica como uno de
los elementos de la retérica: “primero se debe
encontrar qué decir; luego, repartir y componer
las cosas halladas no s6lo con orden sino también
conforme a su peso, y con discernimiento; enton-
ces, finalmente, vestirlas y ornamentarlas con el
discurso; después, cercarlas con la memoria; y a
lo Gltimo actuarlas con dignidad y elegancia” (Ci-
ceron M. 'T., Acerca del orador 1, 1995: 48).

El cerco a la memoria planteado por Ci-
ceron se le confiaba a la practica oratoria, a su
oficio, en el cual las imagenes vuelven a ocupar
un lugar preponderante. La imagen grabada ya
encontrara un lugar al cual asociarse desde la
explicacion mitica en la cual el poeta Simoni-
des logra recordar los nombres de los comensa-
les muertos en una cena al caer el techo sobre
ellos, recordar el lugar donde se encontraban
sentados, logrando asi identificar sus cuerpos.
En la explicacion de Cicerén se menciona en
boca de los diversos participantes del dialogo la
existencia de una necesidad de practicar la me-
moria a partir de un arte: “y en esta ejercitacion
[de la memoria] no me desagrada del todo que
emplees también, si lo has acostumbrado, ese
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Fig. 1 Rueda de la memoria de Giordano Bruno, p. 124

método de lugares e imagenes que se ensena en
el arte” (Ciceron, Acerca del orador 1: 53).

Asi, Cicer6n dividia la existencia de la me-
moria de una natural a otra producto del arte.
A través de este método se buscaba enviar las
cosas a la memoria, que es el disponer las cosas
halladas para luego accionarlas y pronunciarlas
(Ciceron, Acerca del orador 11: 30) como lo habia
hecho Simoénides, a quien Cicerén le da el papel
de creador del arte de la memoria, al conservar
el orden de las cosas cuando “la imagen misma
de las cosas senalard las cosas mismas; y que usa-
remos los lugares como cera, las imagenes como
letras” (Ciceron, Acerca del orador 11:135). De aqui
viene el sentido actual de la palabra topicos para
referirse a los temas a tratar en un discurso, nada
distinto a los lugares donde los estudiantes de re-
torica archivaban la imagen mental de lo que
querian recordar.

Este arte de la memoria pronto pasa de
ser la simple explicacion de nuestra forma de re-
cordar las cosas asociando imagenes a recuerdos
para convertirse en una de nuestras relaciones
cercanas con el pasado. La memoria ya no es
natural, es un arte, una practica. Para los mon-
jes medievales, la agencia de la memoria es una
meditacion (Meditatio) y una regurgitacion (Rumi-
natio) en la escritura (Carruthers, 1990).

San Agustin, que en Las Confesiones mani-
fiesta ser profesor de retorica a sus 29 afios, agra-
dece a Dios algunos esbozos que ¢l imprimia en
la memoria para lo que después debia averiguar
por si mismo. La memoria para San Agustin se
acerca a un don divino; asi, para ¢l, aun antes de
la ensefianza del lenguaje, gracias a un don divino
y asociando actos y palabras escuchadas que son
grabadas en la memoria, el nifio repetia “el len-
guaje natural a todos los pueblos” y poco a poco se
acostumbraba al lenguaje (Agustin, [397]1980).
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Fig. 2 Rodolfo Agricola, Della inventione dialettica, Vene-
cia, G. Bariletto, 1567, p.75, en Bolzoni, p.41

Agustin, heredero de la discusion de la
retérica, manifiesta también la asociaciéon entre
lugares e imagenes, en los llamados palacios de
la memoria. Construcciones mentales de cuar-
tos que serviran de lugares para guardar Tesoros
(Thesaurus) del conocimiento. En estos lugares,
construidos a voluntad del individuo, se podran
almacenar distintas imagenes dispuestas para el
recuerdo. Incluso el olvido mismo estaria ahi (solo
se puede olvidar lo que se recuerda que se ha olvi-
dado) (Agustin, [397]1980).

El peso de las imagenes es denominado por
Yates como el arte de la memoria, configurado en
la forma clésica y con una larga tradicién en occi-
dente a través de la relacion establecida por los es-
tudiantes de oratoria entre lugares (loct) e imagenes
(tmagines). Su ejemplo mas claro se observa en el tea-
tro de la memoria de Giulio Camillo, ([1550]2006),
en el que a través de imagenes, ubicadas en lugares
(en este caso un lugar imaginario como un teatro
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en que cada puesto designaba unas caracteristi-
cas que lo diferenciaban de los demas), podriamos
recordar lo que esas imagenes nos dijeran, convo-
candola en lugares ya aprendidos. Para recordar
solo basta tener presente el lugar y la imagen que
hemos guardado en €l, y esta imagen comprendera
lo que queremos recordar (Yates I A., 2005).

Dicho arte de la memoria no desapare-
ce como se revela el temor en el Fedro de Platon
(2007), con la aparicion de la escritura que permi-
tird recordar en el libro dejandose de ejercitar por
el hombre la memoria, sino que se articulara con
la imprenta, con toda una serie de técnicas icono-
graficas y de manejo de la imagen que permitian
organizar lo expuesto en los libros, como sucede
con la Academia Veneciana fundada en 1507 por
Federico Badoer, dedicada a las lecciones publicas
y ala labor editorial en la que se destaca el uso de
imagenes como forma de recordar, imagenes aso-
ciadas a lugares, como los antecedentes directos
de los mapas mentales (cuadros, tablas, imagenes
agentes, etc.) que hoy se usan para ayudar en la
practica de la mnemotecnia o en la comprension
de lectura (Bolzoni, 2007).

Esta relacion se explica en los trabajos de
Lullio, Giulio Camillo o Giordano Bruno (Bru-
no, 2009 [1582]). Las tradiciones herméticas re-
lacionaban determinadas imagenes ubicadas en
determinados lugares como parte de las mnemo-
técnicas necesarias.

Para Heidegger ([1978] 1997), la propia
nocién de arte en la Grecia clasica llevaria apare-
jada la idea de una técnica y un saber asociados.
Esta elaboracion artificial, técnica, participaria
en la construccion de la historia misa. Muchos
antes, Heidegger, en la Leccion impartida en la
Universidad de Friburgo en el semestre de ve-
rano de 1921 y publicada posteriormente como
sus “Estudios sobre mistica medieval, menciona-
ba que esta idea platénica de la memoria como
una imagen impresa en un bloque de cera que ha
pasado a través de San Agustin, como se aprecia
en Las Confesiones, ha configurado no solo la tradi-
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Figura 3. Teatro de la Memoria de Giulio Camillo, en Yates, p. 160
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‘ La memoria pasa de ser una cosa
referida a una técnica o a la primera
impresion antes del proceso de recoleccion
a convertirse en una forma de entender la

Figure 4. Imagen agente resumen de “Una Ciencia Nue-
va”, de Giambattista Vico, en Vico, p. 44.

ci6n de la forma de entender la memoria sino la
historia misma: “El neoplatonismo y Agustin no
son asumidos como una muestra discrecional del
caso, sino que en la consideracion ha de alzarse su
historicidad hasta lo genuino, en cuya dimension
efectual estamos todavia hoy nosotros mismos. La
historia nos afecta, y nosotros somos ella misma;
y precisamente por no ver esto, cuando creemos
poseer y dominar una consideracién objetiva de la
historia hasta hoy nunca alcanzada, precisamente
porque pensamos esto y en esta opinion seguimos
imaginando y construyendo presunta cultura y fi-
losofia y sistemas, hora tras hora nos golpea con
mayor fuerza la historia a nosotros mismos” (Hei-

degger, 1997:39).

LA MEMORIA'Y EL CONTEXTO
SOCIAL DE LA MODERNIDAD: LA
SEPARACION ENTRE MEMORIA
INDIVIDUAL Y MEMORIA SOCIAL

1 asi llamado arte de la memoria se presen-
taba como un conjunto de técnicas en tan-
to arte, que ayudaban a la memoria artifi-
cial del hombre pero las cuales no se relacionaban
con otros tratados historicos como el de Herddoto
o Jenofonte. El arte de la memoria, de la union de
imagenes y lugares se separaba entonces de la me-

http://art3idea.psu.edu/boundaries/gfx/vico_dipintura.gif

experiencia social ’

moria historica, de la memoria social. Esta separa-
ci6n se apreciara también dentro de la division de
la memoria individual (la cual se entrenaba con el
arte de la memoria) y la memoria social. Pasara un
tiempo para lograr reunir de nuevo bajo la nocién
de memoria una reflexién sobre la construccion
historica y la reflexion historica de la propia expe-
riencia, apartandose de la tendencia a relacionar
la memoria solo con la percepcion o experiencia
del individuo para acercarse a la continuidad del
tiempo y su correspondencia con el conocimiento
(Locke [1690]2007), (Hume, [1739] 2007).

La memoria y la historia se hayan separa-
das; para el propio Halbwachs, la memoria es pri-
mitiva, fruto del instinto mientras que la historia
presenta conciencia de si misma (Samuel, [1994]
2008:11). La separacion de memoria individual
de la memoria colectiva se hace palpable luego en
Halbwachs ([1925] 2004).

La memoria pasa de ser una cosa referida
a una técnica o a la primera impresion antes del
proceso de recoleccion a convertirse en una forma
de entender la experiencia social. Con Bergson,
Marx o Benjamin, entre otros, pasamos a pensar
la memoria mas alla del componente individual.
Sin embargo, la forma de entender el presente se
acelera en la época moderna con los cambios que
se suceden rapidamente, obligando al hombre a
pensar en un eterno presente en el cual el futuro
es ya un pasado (Koselleck, 1993).

Otra de las caracteristicas modernas, ade-
mas del cambio en el ritmo temporal, es la forma-
cion del Estado. Formacién del Estado y memo-
ria social se conjugaran para darle legitimidad al
orden social. En esta relacion, la violencia tendra
un lugar importante en la configuracién de estos
ordenes, estableciendo una relacion entre violen-
cia, formacion del Estado y una memoria que le
dé los cimientos a ese nuevo orden social.

Se ha tendido a apreciar a la violencia con
su capacidad de destruccién tanto de los cuerpos
como de la sociedad, en sus ejercicios tanto fisicos
como simbolicos. Sin embargo, la violencia tiende
al contrario a generar 6rdenes sociales (Kalyvas,
Shapiro, & Masoud, 2008:1). Ya desde Charles
Tilly (1990) apreciamos el papel que ha desem-
pefiado la guerra en la construccion de los Esta-
dos europeos, y la necesaria definicion del Estado
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‘ Se ha tendido a apreciar a la violen-
cia con su capacidad de destruccion tanto
de los cuerpos como de la sociedad, en
sus ejercicios tanto fisicos como simbo-
licos. Sin embargo, la violencia tiende al
contrario a generar 6rdenes sociales ’
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mismo realizada por Weber al relacionarla con el
monopolio de la violencia.

Sin embargo, muchas veces el ejercicio de
esta violencia se realiza por fuera de cualquier or-
denamiento y estd mas relacionada con el poder
soberano. El ejercicio de este poder ha tendido a
la represion y a la produccion sistematica de si-
lencios, excesos de memoria en algunos casos o
excesos de olvido en otros. Este ejercicio altera las
normales transmisiones de la memoria de una so-
ciedad, cambiando los procesos de transmision y
recoleccion de la misma, que se hacen necesarios
para alimentar el sistema social.

LA VIOLENCIA'Y EL ESTADO
DE EXCEPCION EN EL
CONTEXTO COLOMBIANO:
CASO DEL PUTUMAYO

n Colombia, debido a la coexistencia de

multiples violencias (PNUD, 2003), se han

generado nuevos o6rdenes emergentes
(Vargas, 2009: 218). La llegada de estos nuevos
ordenes de la violencia tiende a reconfigurar la
nocién de territorio, soberania y lugar, y no solo
en eventos como el desplazamiento forzado, sino
en la misma interrupcion de formas de organiza-
ci6on tradicional por otras nuevas. Muchas veces
las luchas por la memoria de una poblacion bus-
can la recuperacion de un “lugar” de la memoria,
como lo narra Elizabeth Jelin al momento de la
construccion monumental de La Plaza de Mayo
en Argentina como “lugar” de memoria, en una
marcha de silencio por oposicién a las ruidosas
de exceso de memoria de las conmemoraciones
oficiales (Jelin & Langland, 2003: 7).

El estado de la guerra en Colombia ha
pasado por diversas etapas, tantas que han con-
fundido la relacion histérica de la misma, unas
veces por exceso o falta de memoria de las causas
de la misma, que llevan a una banalizacién de
la violencia colombiana, entendiendo esto con
Pécaut (1999) como una explicacion del conflic-
to colombiano, como si siempre hubiera estado
ahi y que oscurece la existencia misma de estas
situaciones de terror ante la opinion publica. Pé-

caut se sorprende que ante el nivel de las atro-
cidades que suceden en Colombia y que hacen
que la opinion publica guarde silencio y que ni
siquiera las practicas de terror existentes pueden
romper (Pécaut, 1999:158).

Sin embargo, la recoleccion de la memoria
del conflicto colombiano ha pasado por diversos
registros: orales, escritos, corporales, audiovisua-
les. En ellos se pueden apreciar marcos intelectua-
les y culturales de representacion del pasado, asi
como productores y consumidores de memoria
(Kansteiner, 2002). Entre los mas reconocidos se
encuentra la recuperacion de las formas en que a
través de la cultura se produjo una recuperacion
de estos eventos en dichos populares, refranes,
canciones, etc. (Uribe, 2004). De hecho, tal accion
de silencio genera respuestas en la sociedad, que
no es ni se puede considerar como simplemente
paciente de los efectos violentos. Asi se van pre-
sentando discursos distintos a los oficiales, o lla-
mados por James C. Scott (1992) como discursos
ocultos de resistencia, entre los que encontramos
respuestas orales, escritos, audiovisuales, festivos.
Y muchas veces su respuesta narrativa se realiza
dentro de los marcos de silencio impuestos por los
nuevos ordenes violentos que se ejercen en las zo-
nas de conflicto.

En este escenario de pais, se ha destacado
el trabajo del antropologo Michael Taussig, quien
analiza los contextos de violencia dentro de la ca-
tegoria que maneja Walter Benjamin al hablar del
mundo humano como sistema nervioso en emer-
gencia permanente. La condicion de la guerra y
la modernidad (Joas [2003]2005) ha modificado
las formas de transmision de la memoria social.
De hecho, la forma tradicional de transmisiéon de
la memoria social, basada en los marcos sociales
de la memoria en la descripcion de Halbwachs
([1925] 2004), pasan a verse amenazados en un
contexto de violencia que impone el silencio.

Cuando Taussig inicia uno de sus viajes al
sur de Colombia, en particular al Putumayo, des-
cribe una guerra sucia basada en el lenguaje, una
guerra no solo sin nombre (IEPRI, 2006), sino que
no se nombra, “una guerra en el lenguaje” (Taus-
sig, 1992: 38). Esto se traduce en una guerra de
silenciamiento, que se desarrolla en el terreno, pero
a la vez se niega en el discurso publico (con el uso
de metaforas como lucha contra bandidos o lucha
antiterrorista, o con las reflexiones del gobierno
anterior de negar la propia existencia del conflic-
to) con una serie de redes de sombras (econémicas,
politicas, etc.) alrededor (Nordstrom, 2004).

Taussig (1992: 44-45) describe asi los
efectos de una guerra del lenguaje y el silencio
sobre los procesos de transmisiéon de memoria



tanto como sobre los cuerpos mismos, al mo-
mento de entender que tratar estos temas des-
de los trabajos académicos es hablar sobre el
terror, escribir contra el terror y entender que
“El motivo de silenciar y el temor detras del
silenciamiento no es el borrar la memoria. Ni
de lejos. El motivo es enterrar la memoria pro-
fundamente dentro del individuo, para asi crear
mas temor y una incertidumbre en la cual la
realidad y lo onirico se entremezclan”.

Estos escenarios de violencia se generan
aun mas en zonas en las que se han suspendi-
do las garantias fundamentales, como ocurre
en los llamados estados de excepcion. En ellos
operan figuras juridicas como la lustitio (Agam-
ben, 2003; Agamben, 1995) o el Hostis iudicatio
(Cornacchia, 2007) en los cuales se manifiesta el
poder soberano en tanto su excepcion, la base de
existencia del proyecto de un campo de concen-
tracion, un Lager.

En Colombia, el ejercicio de la sobera-
nia que se relacionaba primero con el territorio
cambia cuando el conflicto deja de orientarse
al control territorial por adquirir otros obje-
tivos tanto politicos como militares (Pécaut,
2004: 24) que llevan a la basqueda del control
de la poblacién (CNRR, 2008; Kaldor, 1999). La
soberania y su relaciéon con el territorio se ha
manifestado en Colombia a finales del siglo XX
bajo condiciones de anormalidad en la figura
del estado de excepcion (Garcia Cardona, s.f).
Solo en los anos de 1970 a 1991, el pais tuvo
206 meses, esto es 17 afios de estados de excep-
cion (Uprimny & Garcia Villegas, 2005: 7). Des-
pués de 1991, y hasta no imponer controles la
Corte Constitucional, no bajarian estos indices
de uso de dicha figura juridica. Sin embargo,
el gobierno encontré formas de reemplazarlo,
como las Zonas Especiales de Orden Publico o
los Teatros de Operaciones, un pequeno estado
de excepcion focalizado en las regiones.

En el Putumayo, un territorio alejado de
la soberania estatal durante los tiempos en que
solo se constituia como un territorio nacional, la
forma mas cercana de encontrar la idea de pais
fue con la declaraciéon como departamento en la
Constitucion Politica de 1991, y mas adelante con
la sensacion de la poblacion de pertenecer a una
Zona Especial de Orden Publico durante los pro-
cesos de fumigaciones de cultivos ilicitos (Rami-
rez, 2001). Bajo la idea de una Zona Especial de
Orden Publico, se hacia eco de una idea tradicio-
nal: la de llevar la civilizacion a una tierra salvaje
(Ramirez, 2002: 153-154). Es bajo esta figura del
Estado de Excepcion que el miedo al salvaje se
convierte en la produccion social, la regulacion y

Memoria

el ejercicio de la violencia como forma de contro-
lar no solo territorios sino personas, cosa que es
vista no sélo en la figura del Lager sino también
en la Sudafrica del Apartheid o en la zona del Pu-
tumayo (Castillejo Cuéllar, 2009: 125).

Estas acciones del poder que se inflingen
sobre el cuerpo de las personas producen diver-
sos impactos en la poblacion. Y este poder ¢jer-
cido por el Estado en los estados de excepcion
proviene de la figura misma del soberano, de la
soberania y produce diversos impactos en la po-
blacién, en los tejidos de su vida cotidiana. Para
Carl Schmitt, “es soberano quien decide el esta-
do de excepcion” (Schmitt, 2001: 23). Mark Lilla
(2004: 93) observa que esta nociéon de Schmitt
del Estado de Excepcion pasa a Walter Benja-
min, quien veia: “la representacion de la vida
barroca tal como Schmitt imaginaba que debia
ser toda la vida politica: como un permanente
“estado de emergencia”.

La figura del Estado de Excepcion abar-
ca también todo tipo de Estado con tendencia
al totalitarismo. Agamben (2003: 25) define al
totalitarismo como: “la instauracion, a través del
estado de excepcion, de una guerra civil legal,
que permite la eliminacién fisica no solo de los
adversarios politicos sino de categorias enteras
de ciudadanos que por cualquier razén resultan
no integrables en el sistema politico” (Agamben,
2003, p. 25), y lo anterior aplicaba para todo tipo
de Estado moderno, incluido el democratico.

Asi, en todo tipo de Estado aparece la figu-
ra, convirtiéndose casi en un esencial de la teoria
politica del Estado moderno, y del mundo mo-
derno en general. Para Benjamin (2007: 69), “La
tradicion de los oprimidos nos ensefna entretanto
que el “estado de emergencia” en que vivimos es
la regla”. Para Agamben (2003: 83), el Estado de
Excepcion asi visto abre un espacio que divide la
aplicacion de la norma, ya no es la fuerza de ley
sino la sola fuerza, y ésta emana, al negarla, el
origen de la ley que se encuentran en la decision
soberana. “En todo caso, el estado de excepcion
sefiala un umbral en el cual logica y praxis se inde-

‘ El estado de la guerra en
Colombia ha pasado por diversas
etapas, tantas que han confundido la
relaciéon historica de la misma, unas
veces por exceso o falta de memoria
de las causas de la misma, que llevan
a una banalizacién de la violencia

colombiana ’
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terminan y una pura violencia sin logos pretende
actuar un enunciado sin ningun referente real”.
En este Estado de Excepcion se necesita
entonces de un espacio donde se suspenda la ley
para poder ser aplicada la fuerza de la misma, y
la metafora perfecta de este espacio nace con la
figura del campo de concentracion. “Los campos
nacen, no del derecho ordinario (y nunca, como
se ha podido creer, de una transformacion y un
desarrollo carcelario), sino del estado de excep-
cion y de la ley marcial” (Agamben, 1995). El
Lager es este espacio, posible cuando el estado de
excepcion, que era una suspension temporal del
ordenamiento, se convierte en regla, en ordena-
miento por fuera del ordenamiento mismo del
Estado que instaura un régimen de control bio-
politico, sobre la vida misma de las poblacio-
nes sometidas a este estado de excepcion
(idem). Ya no se encuentran referentes
territoriales, el control se ejerce
sobre la vida misma.

Asi, Alejandro
Castillejo  (2009:  106)
observa como el control
de la poblacién en Su-
dafrica durante el Apar-
theid partia de la crea-
cion de estas “zonas de
desorden”, asi definidas
por los expertos en se-
guridad, que les permi-
tian limitar el ejercicio
de los derechos de las
poblaciones y ejercer a
través de acciones vio-
lentas el control sobre
las mismas y sus territo-
rios. Asi, menciona: “En
Sudafrica, el Estado de
Emergencia, como con-
cepto, fue un artefacto
historico, una tecnologia
del gobierno usada para
ejercer formas particula-
res de control con el fin
de restablecer, en pala-

bras de los ‘segurécratas’
de la época, ‘laley y el orden’ en
un pais que se percibia ‘al borde de la
revolucion” (Castillejo Cuéllar, 2009:
78). Con esta declaracion se definian
las relaciones de la poblacion del
Putumayo y sus propias definiciones
como personas: de campesinos pasa-
ban a cocaleros guerrilleros, salvajes
y demas nombres que escondian tras

de si una tecnologia del Estado para controlar
poblaciéon y territorio. Es en este espacio, en
estos campos, en donde se van a articular las
imagenes de la memoria de una poblacién que
se reconoce como habitantes de una region. Es
la misma apariciéon de la figura del campo que
enfrenta las tecnologias de control, el derecho,
a los cuerpos de individuos, la vida propia, lo
que permite que la poblacién adquiera distintas
formas de negociacion o resistencia frente a las
tecnologias de control y violencia.

La creacion de un nuevo orden moderno,
la llegada del Estado y la explotacion capitalista a
la region del Putumayo, en medio de un estado de
excepcion casi permanente o en la cercania a las
declaraciones de zonas especiales de orden publi-
co o de los teatros de operaciones, marcé en Putu-
mayo un estado de emergencia permanente, que
combinado con el ¢jercicio de la violencia de gru-
pos armados ilegales ha generado nuevos 6rdenes
emergentes que han alterado los procesos de fun-
damentacion de lo social, entre ellos la memoria
social y sus formas de transmision, que se adaptan
asi a los silencios impuestos por los grupos domi-
nantes bajo la modalidad de imposicion de actos
de terror y la generacion de miedo en la comu-
nidad, que sin embargo responde con distintos
repertorios a este contexto, demostrando que la
memoria es dinamica, no un dispositivo de alma-
cenamiento o receptaculo pasivo, que su transmi-
sion esta condicionada histéricamente y modela a
su vez el futuro (Samuel, [1994] 2008:13).

Estas culturas del Terror operan no solo
bajo las sombras de la guerra que analiza Nords-
trom, sino a través de narrativas y de la destruc-
ci6n de las mismas, o como las denomina Begona
Aretzaga “tramas de ficcion e imagenes fantasma-
ticas” que suceden en la violencia ilegal asociada
al Estado representada en los escuadrones para-
militares (Aretxaga, 2000: 46). Estas narrativas le
otorgan agencia al Estado a través de un espacio
narrativo que le permite deshacer mundos, en la
perspectiva de Elaine Scarry (1985), a la vez que
deshace los cuerpos que quedan sujetos al domi-
nio del estado de excepcion. Asi, ideas como el
terrorismo de Estado se convierten en una idea
pero no un grupo armado localizable. Algo si-
milar a lo que describe Marcelo Suarez Orozco
como una gramatica del terror, que hace parte de
la respuesta psicocultural al terror (1992).

La violencia es un fendmeno que implica
una arena de confrontacion, que a su vez genera
lenguajes en los que se manifiesta esta contienda.
Una violencia simboélica ya era definida por Bour-
dieu para entender este fenémeno] (Nordstrom &
Martin, 1992: 7-8).



Para Toucault ([1975] 2009: 36), al mo-
mento de analizar los sistemas punitivos en Vigilar
y Castigar, observa que el ejercicio del poder seria
el dispositivo que se oculta detras de la figura de
la cultura del terror, manifestado en una “red de
relaciones siempre tensas” que no se pueden ob-
servar solo en la relacion entre el Estado y el indi-
viduo, sino que se encuentran en el “espesor de lo
social”, y relaciones que “no son univocas; definen
puntos innumerables de enfrentamiento, focos de
mnestabilidad cada uno de los cuales comporta sus
riesgos de conflicto, de luchas y de inversion por
lo menos transitoria de las relaciones de fuerzas”.
Entender que estas relaciones no son univocas im-
plica también observar los procesos de negociacion
y de resistencia ante los controles producidos en los
ordenes del conflicto (Madariaga, 2000).

LA RESPUESTA SOCIAL:
LA AGENCIA EN LA
PRODUCCION DE MEMORIA

os resultados de las investigaciones en el

Magdalena Medio llevan a Archila (2006:

487) a decir que: “... la gente no es pa-
siva ante los intentos de dominio de los grupos
armados y que su acciéon social no se puede
entender como un mero reflejo de la politica
y menos cuando ésta se ejerce a partir de una
concepcion militarista”. Mas adelante, sobre las
formas de resistencia de la poblacién, Archila
(2006: 503) identifica que una de estas es la bus-
queda de alianzas de la poblaciéon con actores
armados ante los excesos del algin grupo de po-
der, o, la mas utilizada: “declararse neutral en la
confrontaciéon armada, o resistirse activamente
a ser parte del conflicto”, que se traduce incluso
en cambios en los repertorios de protesta. Estos
cambios son cercanos a las tesis de Scott (1992)
explicada en su textos Los dominados y el arte
de la resistencia.

Asi, Scott (1992: 55-56) llama “public trans-
crpt” al momento de describir cémo se da la in-
teraccion entre los subordinados y aquellos que
los dominan, basado en formas narrativas que
se hacen publicas y permiten el control de una
poblacién, como la broma o el estereotipo social
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de describir a una comunidad bajo una persona-
lidad de chiste (el “Celio en el Huila o la defini-
ci6n de salvajes que caracterizo a la poblacion del
Putumayo en las intervenciones coloniales y de
las caucherias. Y define como “Hidden transcript”
al discurso de los subordinados que toma lugar
“offstage”, fuera de la observacion de los detenta-
dores de poder, y que confirman , contradicen o
niegan lo que aparece en los discursos publicos a
través de palabras, gestos o practicas y que se con-
vierte en sitio privilegiado para lo hegemonico,
disidente o subversivo del discurso oficial, (Scott
J. €., 1992: 58-60) y que es a su vez una zona de
constante lucha hegemonica, no un muro solido
que divide (Scott J. C., 1992: 76).

Tomando la nociéon de hegemonia des-
de Gramsci y Raymond Williams, Nordstrom y
Martin arguyen que en el contexto de formacion
de culturas la relacion de poder genera también
practicas alternativas o de oposicion al mismo, y
el significado de las l6gicas culturales que se usan
para oprimir pueden ser cooptadas como fuente
de identidades que se resisten a esto. Asi, la nocion
de hegemonia permite entender como el poder
interacta con la cultura. Ver estas logicas requie-
re poner atencion al discurso, la voz, el cuerpo
como discurso y las acciones performativas, tanto
como las representaciones culturales en las que
se manifiesta estas negociaciones y luchas en la
hegemonia, en las que las memorias del pasado
a través de narrativas, las bromas, la brujeria o la
relacion entre terror y curacién que impregna la
figura del chaman pueden verse como una forma
de protesta que deniega la historia oficial o ad-
quieren significados en esta relacion entre cultura
de los subordinados y de los dominados (Nords-
trom & Martin, 1992: 6-7).

Gran parte de la negociacion o la resisten-
cia, incluso en condiciones de “neutralidad” (Ar-
chila M., 2006: 503), pasa por la afirmacion de un
territorio, como en el caso de las Comunidades de
Paz (Pécaut, 2004: 34). Clara Inés Garcia (2004)
va mas alla al afirmar que “lo paraddjico de la
guerra es que, a pesar de toda la destrucciéon que
conlleva, también lleva implicita una fuerza que
mantiene y refuerza por otros medios el minimo
comun denominador de una territorialidad, un

‘ La violencia es un fendmeno que implica una arena de
confrontacién, que a su vez genera lenguajes en los que se ma-

nifiesta esta contienda ’
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‘ Lo paraddjico de la guerra es que,
a pesar de toda la destruccion que con-
lleva, también lleva implicita una fuer-
za que mantiene y refuerza por otros
medios el minimo comin denominador
de una territorialidad, un tejido, unas
redes, una memoria, los cuales operan
en el comportamiento colectivo ante el
desastre humanitario ’

/0

tejido, unas redes, una memoria, los cuales operan
en el comportamiento colectivo ante el desastre
humanitario. Los fenémenos del desplazamiento
forzado, el retorno y las acciones de resistencia
civil a los actores armados y su destruccion de so-
ciedad, son su fragua”.

Esta ubicacion de sus acciones al nivel de
una narrativa propia de un espacio fantastico se
acomoda al silencio que denegaba el conflicto que
leia Taussig en su viaje al Putumayo tanto como
a los cuerpos que sufrian la desaparicion por esta
via de su mundo como lo ve Scarry (1985). Asi,
existen partes de resistencia que atraviesan tam-
bién las narrativas y la memoria (Dumont, 1992),
ciertos impulsos de resistencia, como los define
Joann Martin (1992).

Robben (2000: 95) observa como esto in-
cluso lleva a las victimas de tal violencia a ser
una narraciéon por si misma, un desaparecido
que no deja tras de si cuerpo o evidencia fisica de
su existencia, como ocurri6 en el caso que ana-
liza, Argentina tras la dictadura, donde se des-
aparecia a las personas no solo para atemorizar
al grupo enemigo o usarlas como informantes,
sino con la funciéon a futuro de evitar posibles
juicios por lo que se procuraba no dejar cuerpos
o evidencias; una funcién de prevenir la movi-
lizacion de la opinion publica internacional; vy,
por ultimo, una funcién dirigida al centro de la
sociedad argentina, que es convertir la angustia
en torno al desparecido como el principal méto-
do de represion.

Robben (2000: 96) se basa en la explica-
cion de Foucault en Vigilar y castigar para obser-
var como en el principio de la vigilancia en que
el rey destrozaba a sus victimas demostraba, en
todo su show, que el poder del rey tenia su li-
mite en ese mismo cuerpo, asi que la aparicion
del mecanismo del desaparecimiento forzado de
una persona, un acto que no es publico y si muy
privado, es tan terrible por esa demostracion de
poder sin limites.

Sin embargo, esa misma situacion que gene-
16 la falta de movilizaciéon social por la dedicacion
de los familiares a las basquedas de sus seres que-
ridos confluy6 en el largo plazo en una mayor mo-
vilizacion social. El mismo fenémeno es observado
por Irank Afflitto en Guatemala con las comuni-
dades De Profundis, que al recuperar los cuerpos
de los desaparecidos generan encuentros y sentidos
comunes en torno a una identidad mas alla de las
fronteras de las diferentes etnias, unos efectos ho-
mogenizadores causados por el terrorismo de Esta-
do (Robben, 2000: 96; Afflitto, 2000).

Después de que Robben da razones tac-
ticas y politicas para la existencia de un “des-
aparecido” se pregunta por el significado cul-
tural de este hecho. Para esto observa hechos
historicos en Argentina y la importancia de los
entierros y traslados de cuerpos de lideres del
pais al cementerio de La Recoleta, con el mie-
do de la clase dirigente a propagar el “espiritu”
de sus ideas. (Robben, 2000: 99). En Colombia
hace su aparicién la figura del cadaver insepul-
to, desde Gaitan (Alape, 2009). Algo similar trata
Maria Victoria Uribe cuando describe los gestos
de humanizacion del conflicto en Colombia, en
el momento en que la comunidad entierra a un
guerrillero a quien se le habia negado la sepul-
tura (Uribe, 2008). El mismo gesto de Antigona
repetido (Anrup, 2009).

Estos gestos operan negociaciones y resis-
tencias al conflicto, las cuales predisponen a en-
tender y dotar de una agencia a las comunidades
afectadas por ¢l. Asi la sociedad responde en los
mismos dos niveles en los que es afectada por el
conflicto: a nivel de accion fisica a la opresion
y a un nivel de accién narrativa. En un primer,
observamos ya con Garretébn como aparecen las
primeras protestas publicas a las acciones de vio-
lencia. Asi por ejemplo, Javier Martinez (1992)
ve estas acciones en paises como Chile, donde las
protestas se dan en su momento como respuesta
a la opresion, en algo que denomina una no-he-
roica resistencia debido al control y al miedo de
la poblaciéon a la atn vigente dictadura chilena,
protestas que fallaron en articular a la sociedad
que teniendo miedo de su propia actuaciéon o por
la rutinizacion de la misma, que lleva a dejar de
asistir a ellas.

Otras respuestas se observan en las narra-
ciones que intentan volver a articular los mundos
destruidos por el dolor sobre los cuerpos, como lo
dice Scarry. Asi, Joann Martin (1992: 186-187)
manifiesta que la resistencia a menudo se codifica
en formas culturales mas que expresarse en movi-
mientos sociales organizados, como en las historias
y narrativas que articulan la vida cotidiana de las
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comunidades y que ubican a las generaciones en
discursos de lucha que viene de tiempo atras, y en
el que las culturas locales se construyen en medio
de estos impulsos de resistencia que enmarcan las
nuevas luchas y las relaciones de poder.

Joan Dassin observa como después de la
apertura se expandi6 la literatura testimonial de
ex guerrilleros en Brasil, en una lucha por luchar
dentro de la politica de la memoria, y con textos
que provenian del testimonio personal que bor-
deaban la ficciéon y la no ficcion periodistica. En
la apertura, estos testimonios operan en lo que
Garreton llama el efecto demostracion, que pone
presente la oposicion al régimen y es un proceso
importante en la pérdida del miedo y la evolucion
de una Resistencia a éste, a través de obras de arte
controversiales, publicaciones underground o alter-
nativas, testimonios publicos o el humor y las bro-
mas criticas al sistema (Dassin, 1992:166).

En otro ejemplo sobre narrativas como
respuesta al espacio de terror, la investigadora
Beatriz Sarlo analiza la produccion del discurso
literario como algo inseparable del espacio social
en que es escrito y leido. Y este espacio social te-
nia unas particularidades politicas y sociales en la
que escritores e intelectuales se tenian que mover
en un “campo de propiedades”, en la nocion de
Bourdieu. Bordeaba esto en la utopia que se vivia
en la época de los setenta y ochenta. Asi analiza
los distintos tipos de discurso estético de las nove-
las argentinas de la época posterior a la dictadura
(Sarlo, 1992).

Se encuentran otros ejemplos como las
configuraciones de expresiones artisticas. De esa
forma, una simple pintura como expresion de
arte, codificada en una cultura bajo el terror, se
puede convertir en parte de las acciones narra-
tivas de resistencia, como lo describe Jeffrey A.
Sluka al momento de analizar las politicas que
estan detras de la pintura de murales en el Norte
de Irlanda (Nordstrom & Martin, 1992).

La imaginaciéon narrativa como forma de
resistencia a estas gramaticas fantasmaticas del
terror pasan por interponer simbolos propios de
poder y status que se enfrentan a los érdenes de
dominio, como lo observa el trabajo de Edgar
Winans (1992), en el que busca comprender la
forma de imaginacion que le permite a una cul-
tura Africana dotar del poder de las bestias del
bosque a sus simbolos de poder y status al des-
aparecer por hechos violentos, por medio del cual
sus reyes al morir se transforman en leones y las
reinas madres en leopardos. Asi también Jean-
Paul Dumont observa en las Filipinas como la
experiencia colonial y poscolonial hace presente
la violencia en la brujeria, a la cual le temen los
ordenes, frente a la cual se sienten mas victimas
que victimarios, manifestando que el estado de
violencia se encuentra en ellos aun de forma no
consciente (Dumont, 1992:133-139). De la mis-
ma forma, como lo observa Taussig, el chaman
en el Putumayo se convierte en Jaguar, y el estado
curativo de este fenémeno es también reconocido
por el poder que domina, tanto que busca en ¢l
una forma de curacién, usando lo que teme como
medicina (Taussig, 1987).

En un reciente articulo, Claudia Steiner
aclara que la violencia esta cargada de un exceso
de sentido (Feldman, 1991) y un exceso de pasion,
de maldad (Valentine, 1996). Sigue a Feldman en
que el evento no es lo que sucede sino lo que pue-
de ser narrado. Y lo que puede ser narrado no solo
cae en la oralidad sino en la cultura material o lo
que tenga capacidad para contar algo. Como no
hay una ideologia que pueda soportar este peso,
cae en la cultura oral. Recoge a Taussig quien al
acercarse a la elaboracion cultural del miedo ob-
serva como éste esta en el proceso de dominacion.
“Las formas en que el terror se encuentra media-
do por narrativas y el problema que genera para
la contrarrepresentacion efectiva” (Steiner, 2009:
298). I'rente a esto, las comunidades se llenan de
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“silencios secretos” que dan pie a otras practicas
sociales para la memoria (Del Pino, 2003: 28).
En la violencia en Colombia se han produ-
cido nuevos 6rdenes que han generado silencios
e impiden la transmision de las memorias orales.
La guerra politicas de invisibilidad para permitir
la emergencia de las sombras de la guerra. La co-
municacion se rompe en la vida cotidiana, pero
de la misma forma activa otras formas, como el
ejercicio de las memorias para romper la invisi-
bilidad y el terror, unas veces ayudando a la me-
moria u otras veces ayudando a los silencios.

MEMORIA Y. COMUNICACION:
TRANSMISION DE LA MEMORIA

® Qué sucede entonces cuando las formas
tradicionales de transmision de la memoria
social se ven coartadas por una guerra del
silencio que impone este silencio a los cuerpos?
Taussig nos abre el camino para responder este
interrogante al usar “los argumentos de Benjamin
sobre la importancia de la mimesis y el poder de
la imagen como material corpéreo capaz de des-
pertar la memoria, estimular momentos de sue-
fos colectivos en nuestra época de reproduccion
mecanica” (Taussig, 1992: 22).

Walter Benjamin (2005), citado por Taus-
sig, dice que “la verdadera imagen del pasado nos
roza”, una “imagen dialéctica” (Benjamin, 2005) en
la que confluyen pasado, presente y futuro, y es en
esta cercania fantasmal del pasado en el que opera el
estado de sitio. Una operacion similar se puede ver
en Agamben. En este espacio de muerte conviven
silencio y mito, y en ¢l, donde se da la destruccion,
también se dala creacion (Taussig, 2002 [1987]: 31).
El terror al silenciar encierra la memoria, sobre todo
en el tema de los desaparecidos, este silenciar es en-
terrar la memoria, pero asi como vuelven las almas,
volver a poner esto que se quiere silenciar en lo pt-
blico es el valor de actuar contra el terror y sacar
la memoria del encierro privado a lo puablico: “Al
nombrar y exhibir con tanto coraje las fotografias
de los muertos y desaparecidos, las madres crean la
imagen especifica necesaria para revertir la memo-
ria publica y oficial “ (Taussig, 199: 46).

Taussig (1992: 69) observa un punto de
choque entre la memoria individual, traumatiza-
da, golpeada, al borde de la locura por el silencia-
miento al que se somete al individuo, que se ha de
encontrar con la memoria colectiva en lo publico,
donde sale a foto y presenta “una relocalizacién y
un refuncionamiento de la memoria colectiva” al
crear un nuevo ritual publico, resignificando luga-
res y monumentos que han definido desde la his-
toria oficial. Este proceso de resignificacion es una

reconstruccion del sentido y nos lleva a pensar en
el proceso de transmisiéon de memoria como uno
propio de la comunicacion.

La relacion entre memoria y comunicacion
la podemos observar desde la teoria de la evolucion
social, en la que Luhmann plantea el problema de
coémo incorporar los cambios y aprendizajes, pues
“ningn sistema es capaz de controlar su propia
evolucion. En su lugar, el sistema utiliza en sus ope-
raciones actuales (referida siempre a un presente)
un dispositivo adicional que podriamos llamar me-
moria” (Luhmann, 2007: 457). Para Luhmann, la
posibilidad de evolucion de un sistema social radica
en como incorporar cambios y aprendizajes, lo que
requiere entonces de lo que él llama operaciones de
memoria, las cuales no son procesos de conciencia
o de cambios de estado neurobioldgicos, sino que
estas operaciones son comunicaciones, las cuales
son actuales y operan sobre el presente (no es una
pérdida de acceso al pasado, pues esto supondria
que el tiempo se puede revertir) cuya funciéon prin-
cipal es olvidar y evita que el sistema se bloquee a si
mismo por una acumulacion de resultados previos,
la “doble funcion de recordar y olvidar”.

Estas operaciones de memoria en tanto
comunicaciones generan una identidad necesaria



de un recuerdo. Para Luhmann esto ya no es la
memoria colectiva, es una memoria social que ya
no esta en los individuos sino en el logro propio de
las “operaciones comunicativas” que al actualizar
un determinado sentido reproducen una memo-
ria social: “Este constante reimpregnar de sentido
comunicativamente util (con su olvido correspon-
diente) presupone una cooperacion de sistemas
de conciencia, pero es independiente de lo que
recuerdan individuos particulares y de como re-
frescan su propia memoria cuando cooperan en
la comunicaciéon” (Luhmann, 2007: 461).
Luhmann parte de que todo sistema nece-
sita de una propia memoria autoproducida, como
en las sociedades orales se atiene esta memoria
autoproducida a objeto o cuasi objetos (ritos, fies-
tas o mitos narrables, escenificaciones), en las so-
ciedades tempranas es topografica (se asocia a lu-
gares para los ritos, sitios sagrados, etc.), los cuales
se hacen moviles con las sociedades de la escritu-
ra. Lo que existe en ellas no es la transmision del
saber sino la armonizacién en sentido de algo que
ya se sabe y se rearmoniza como recuerdo. En las
sociedades modernas esto opera bajo la creacion
(historica) del concepto de cultura que reemplaza
el de natura. Asi, esto leva a Luhmann a cam-
biar la pregunta a “por qué la sociedad inventa un
concepto de cultura para designar su memoria”
(Luhmann, 2007: 464). De esta forma la sociedad
opera las distinciones y la acerca la nocion de evo-
lucion sociocultural que propone Luhmann.
Kansteiner observa que la nocion de memo-
ria colectiva atin no se separa completamente de la
de memoria individual, lo que la lleva a confundir
el estudio de la misma con métodos psicoanaliticos
sin darle la suficiente atencién al problema de la
recepcion tanto en términos de métodos y fuentes.
Para Kansteiner (2002: 180), la memoria colecti-
va es entonces el resultado de la interaccion entre
3 factores historicos: 1) tradiciones intelectuales y
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culturales que enmarcan nuestras representaciones
del pasado; 2) creadores de memoria que seleccio-
nan y manipulan esas tradiciones y 3) los consu-
midores de memoria que usan estos artefactos de
memoria de acuerdo a sus intereses. Esto Gltimo
configura un circuito de comunicacion, en produc-
ci6n, recepciéon y consumo de la memoria social.

Dicho proceso de comunicacion se relaciona
con la identidad del sujeto, asi, por ejemplo recu-
perar la memoria de un desaparecido es devolverle
su identidad (Candau, 2008: 14). Las memorias
individuales o colectivas configurarian “ambien-
tes de memoria” que favorecen la solidaridad y la
movilizacion social de un grupo que comparten las
memorias individuales.

Este proceso de la memoria colectiva requie-
re de un proceso de comunicacion, de transmision
de las memorias individuales, que funciona mas en
grupos pequeiios, en comunidades de habla, y que
cuentan con la memoria como el marco colectivo
que facilitan la memorizacién, la evocacion, tanto
como el olvido (Candau, 2008: 43).

El problema se da entonces cuando esta
memoria se produce en sistemas sociales violentos
que tienden a operar a través de practicas de ter-
ror que generan miedo en la poblacion bajo su
sometimiento, el cual se realiza muchas veces bajo
la existencia de regimenes normativos por fuera
de la propia norma, como en el caso de los estados
de excepcion. Ese silencio afecta la transmision de
memorias 0 en otros casos, ese mismo silencio es
imposible de ser re-presentado, por cuanto lo que
se debe volver a presentar como parte de su me-
moria ya no se encuentra, como en el caso de los
desaparecidos (Jelin & Langland, 2003: 2).

Una de estas formas de representacion se
puede dar en la constitucion de “lugares” propicios
para el recuerdo, como monumentos o marcas me-
moriales, que llevan en si un significado particular
y que vuelven significativos no solo para un indivi-
duo sino para una colectividad (Jelin & Langland,
2003: 3; Achugar, 2003). De la misma forma se

‘ En la violencia en Colombia se han veni-
do generando nuevos 6rdenes que han gene-
rado silencios e impiden la transmision de las
memorias orales. La guerra produce politicas

de invisibilidad para permitir la emergencia de
las sombras de la Guerra ’
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rescata el papel de los “lugares” para dar sentido
a una comunidad, que escenifica en ellos sus pro-
cesos de memoria y los conecta con sus practicas
sociales (Jelin & Del Pino, 2003: 4).

Portelli (2003: 239) nos dice sobre el caso
de Las Fosas Ardeatinas que el recuerdo empieza
con el reconocer los cuerpos para darles sepul-
tura; darle significado al cuerpo hace parte de la
“batalla por la memoria”. La carencia del cuerpo
impide la elaboracion del duelo, y solo en la se-
pultura se da el reconocimiento necesario.

Alessandro realiza un impresionante traba-
jo de investigacion en la transmision de las memo-
rias de un acontecimiento traumatico en Roma,
en la masacre de las Fosas Ardeatinas, llevada a
cabo por el ejército Aleman durante la segunda
guerra, que se articula en diversos registros, desde
las historias familiares fruto del recuerdo de fami-
liares que vivieron el hecho, hasta las memorias
que devienen del espacio urbano, de las placas
conmemorativas en los lugares que recordaban
dicha masacre. Asi, “... las Fosas Ardeatinas no
son solamente el lugar en que muchas historias
terminan, sino también el lugar desde donde una
infinidad de otras historias se derraman. Desde
alli parte de nuevo una batalla por el significado
y la memoria, que se desarrolla en las paginas de
los diarios, en las aulas de los tribunales, en las
lapidas sobre los muros y en las ceremonias...”
Portelli (idem: 24) busca encontrar en los relatos
y las entrevistas: “la transmision y la circulacion
de estas memorias mas alla del circulo de las per-
sonas directamente golpeadas”. Para esto dife-
rencia las fuentes escritas de las fuentes orales de
dicha historia, y de la narracién que las articula
y de lo que esta implica: “contar —como lo han
sentido tragicamente muchos de los sobrevivien-
tes de los campos de exterminio— depende de la
existencia de alguien que escuche”. Asi Portelli
ve como circulan las memorias, en relatos orales
de familiares, en los gustos compartidos e 1dén-
ticas influencias de los grupos generacionales:
hermanos, amigos; en los relatos de prensa, en
las narraciones de testigos, sobrevivientes, en los
relatos de personas que al momento de describir
lo sucedido dicen: “No te lo puedo transmitir” (idem,
2003: 130). Memorias que unas veces se inclinan

al silencio o la necesidad de contar, con distin-
tas versiones, memorias divididas. (idem, 2003:
153-158, 256). Estas memorias de un hecho de
la segunda guerra saltan de una generaciéon a
otra, pero no de modo lineal: brincan en diver-
sos relatos, en diversos formatos, con distintas
versiones que patentan su division, en el cine, en
la television, en documentales, en canciones, en
la escuela, en la calle, en el relato familiar (idem,
2003: 346-348).

Candau (2008: 104) refleja como la Babel
mitica refleja el fracaso de la memoria porla impo-
sibilidad de su transmisién: “Sin esta movilizacién
de la memoria que es toda transmision, ya no hay
ni socializacién ni educacion, y al mismo tiempo
toda identidad cultural se vuelve imposible. [...]
Sin embargo, esta transmision no sera nunca pura
o “auténtica” transfusion de la memoria: ella “ no
se asimila de ningtin modo a un legado de senti-
do ni a la conservacion de una herencia”, ya que
para prestarse a las estrategias identitarias debe
jugar el juego complejo de la reproduccion y de la
invencion, de la restitucion y de la reconstruccion,
de la fidelidad y de la traicion, del recuerdo y del
olvido” (idem).

Asi, parte del lenguaje y la comunicacion
estan en el centro del debate de Candau sobre la
posibilidad de existencia de la memoria misma.
Candau realiza comparaciones entre las memo-
rias orales y las escritas, observando que las escri-
tas permiten mayores socializaciones y referencias
colectivas, como ocurre con el caso de las religio-
nes que se basan en textos escritos, con mayor
proselitismo pues el texto, asi no sea consultado
directamente, orienta y focaliza sus versiones, se-
leccionando lo que debe ser conservado o trans-
mitido (idem:106-107).

En esta operacion de selecciéon cuenta con
mas facilidades la cultura escrita, por sus dis-
positivos de almacenamiento, al precio de que
mientras en las sociedades orales la transmisién
se daba de forma directa, en las escritas ya es
mediada y el individuo pierde asi parte de su
autonomia, recuperando aca el mito de Theuth
que se encuentra en el Fedro de Platon, en el
que la escritura, en lugar de apoyar la memoria
del individuo, apoya el olvido, y que Candau
(idem:108) relaciona con problemas para man-
tener las representaciones identitarias.

Ahora bien, (idem: 121), al aclarar el pro-
ceso de transmision de memoria Candau lo hace
desde un tradicional esquema de comunicacion,
en el que se vuelven importantes tanto emisores
como receptores para garantizar la “eficacia” de
esta transmision, “es decir: la reproduccion de
una vision del mundo, de un principio de orden,



de modos de inteligibilidad de la vida social”. Los
emisores “autorizados” serian la familia, la escuela,
etc, y los receptores operarian de acuerdo con las
tradicionales comunidades de escucha o comuni-
dades textuales, en tanto necesitan ser reconocidos
como receptores de esta tradicion. Cuando el nu-
mero de emisores o de mensajes crece (como ocu-
rre con la iconorrea, o reproduccion en demasia de
imagenes de memoria o proliferacion de lugares de
la misma), los receptores tienen mas mensajes de
los cuales seleccionar y por tanto mas capacidad de
olvido (idem: 121). La transmisiéon opera de forma
diferente cuando es la transmision memorialista,
la transmision historica y la transmisiéon protome-
morialista: “Si la historia tiende a aclarar lo mejor
posible el pasado, la memoria busca mas bien ins-
taurarlo, instauracion que es inmanente a la me-
morizacién en acto. La historia busca revelar las
formas del pasado, la memoria las modela, un poco
como lo hace la tradicion. La primera se preocupa
por poner el orden; la segunda esta atravesada por
el desorden de la pasion, de las emociones y de los
afectos. La historia puede venir a legitimar, pero
la memoria es fundadora. La historia se esfuerza
por poner el pasado a la distancia; la memoria bus-
ca fusionarse con ¢é1”. Aunque en algunos casos, el
propio trabajo de la historia resulte tan arbitrario y
selectivo como el de la memoria misma, cuando no
que la historia responda a procesos de construccién
social de la memoria (idem: 127).

Candau identifica los siguientes escenarios
en la operacion de transmision de memorias: Una
memoria familiar, genealdgica, que sirve a quien
la realiza para establecer su propia identidad y se
presenta en la vida cotidiana familiar; una memo-
ria generacional, tanto de la generacion presente,
moderna, como de una larga tradiciéon mas alla
de la familia o la época, o antigua; una proso-
popeya o memoria del héroe; la memoria de la
conmemoracion, de las fechas; un recuerdo de las
tragedias como recurso de la identidad personal;
una identidad historizada que manifiesta un de-
ber de memoria; la memoria en los lugares, los
lugares de la memoria y los lugares de la amnesia;

memorias agonisticas que se encuentran en con-
frontacion (idem: 139-164).

Memoria

Para Paul Connerton (1989: 2) la forma
como las sociedades recuerdan parten también
de la division de dos formas de entender la me-
moria: la individual, que en cada presente hay
una interpretacion desde el pasado yla colectiva,
social en particular sobre la que se legitima de-
terminado orden social. Suponer esto requeire
entender que hay un “set” de memorias en cada
generacion que, sin embargo, es compartido, en
la existencia de una narrativa implicita que sirva
de trasfondo a estas memorias (idem) En este pro-
ceso de recoleccion opera tanto en las ceremonias
conmerativas como en las practicas corporales,
donde se manifiestan las practicas de la tradicion.
La memoria social no se podria entender sin las
ceremonias conmemorativas, que implican la
performativdad del sujeto, por lo tanto un habito,
un habito que requiere del automatismo del cu-
erpo que aprende esa tradiciéon, una inercia del
cuerpo que no se puede apreciar en las teorias
hermendticas y tradicionales de la estrucutra so-
cial (idem: 5-7).

Para Nelly Richard (2005:125), en el pro-
ceso abierto y de reinterpretacion del pasado de
la memoria, esta resemantiza el pasado a través
de “un recuerdo que circula. Que se remite y se
transmite de cuerpo a escena, de escena a relato,
de relato a narracién, de narracién a fragmentos
y de fragmentos a re-composicién. Su memoria es
dial6gica y en movimiento, trabajada desde la in-
tersubjetividad de una practica llena de intercam-
bios y transferencias comunicativas”. Este tema de
la transmision de memoria como base de la cons-
truccién de una memoria social se puede apreciar
mejor en las memorias de los jovenes, que recuer-
dan pasados de los que no han sido protagonistas
sino que han sido transmitidos por otros actores
sociales, pasando de la memoria personal asi a la
memoria historica. “ Elaborada por grupos que se
apropian, simbolica y politicamente, de un pasado
en el que no fueron protagonistas directos” (Jelin &
Sempol, 2006: 9).

Por ejemplo, en el caso analizado por Vic-
toria Langland sobre las luchas estudiantiles en
Brasil a finales de los afios sesenta y comienzos de
los anos setenta, encuentra el caso de la conme-

‘ La memoria social no se podria entender sin las ceremonias
conmemorativas, que implican la performativdad del sujeto, por
lo tanto un habito, un hdbito que requiere del automatismo del
cuerpo que aprende esa tradicién, una inercia del cuerpo que
no se puede apreciar en las teorias hermenuticas y tradicionales

de la estrucutra social ’
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moracion del dia del estudiante del 28 de marzo,
en homenaje a la muerte durante una protesta en
1968 de Edson Luis de Lima Souto, una lucha en
la cual se inscribian los nuevos estudiantes cada
jornada de rememoracion asi no hubieran vivido
ese momento (Langland, 2006: 41).

En el caso analizado sobre la construccion
de la memoria en los jovenes hijos de los desapa-
recidos en Argentina, Pablo Daniel Bonaldi (2006:
144) observa que las acciones de estos jovenes no
solo se pueden interpretar en el campo de la estra-
tegia politica sino también en la lucha por el sen-
tido de los derechos humanos y una lucha por la
propia identidad social de la generacion.

La accion del movimiento de jovenes lleva
también a innovar en las formas de protesta, asi
se da nacimiento al escrache, que para Bonaldi
(2006: 166) es una particular forma de construc-
ci6n de la memoria. El escrache “significa denun-
ciar, poner en evidencia. Eis una accién dirigida
a romper con el anonimato (o la aparente nor-
malidad) de un responsable de la violacion de los
DD.HH., haciendo publicos sus crimenes del pasa-
do para provocar una condena moral en el pre-
sente”. En el escrache se hacen canticos, pintadas
(graffitis) panfletos y toda forma de denuncia en
medio de la cotidianidad del violador de DD.HH.
Los escraches implementaban marchas y graffit-
tis, pero su accion conjunta marcaba una diferen-
cia generacional frente a los viejos militantes, de
los cuales pocos se unian a esta forma de protesta,
que se veia atin mas diferenciada de la tradicio-
nal marcha con la incorporaciéon de “murgas”,
musica, baile, espectaculos de tragafuegos, mala-

baristas o con representaciones teatrales. “Todos
esos ingredientes le daban a la movilizaciéon un
espiritu festivo, entre circense y carnavalesco, que
nunca antes habia tenido. La marcha debia servir
para expresar alegria y satisfaccion por el acto de
repudio, o bien bronca y rabia por la impunidad,
pero nunca dolor o tristeza” (idem, 2006: 167).

Asi, en las acciones de los grupos juveniles se
puede apreciar el proceso de recoleccion, de tran-
sito de la memoria personal a la memoria social o
histérica. Sus acciones dan cuenta de la transmi-
sion de memoria necesaria para cimentar el orden
social, asi como su evolucion. Las acciones politicas
que acompafan esto son diversas, no solo se da en
la transmision lineal de cuentos que han pasado ge-
neracionalmente, sino en distintas acciones, como
por ejemplo en las preformativas.

Para Leticia Isnard Graell Reis (2005: 65),
“La transmision de la memoria tiene que ver con
valores y contempla la transmisién intergenera-
cional de patrones de conducta e informacion.
Segun Jelin (2000), los requisitos para la transmi-
sion son, basicamente, la identificacion y la re-
interpretacion: un mismo hecho puede adquirir
sentidos diferentes en contextos diversos. No so6lo
se trata de informacion, sino de la apropiacion e
identificacion del sentido en el pasado”.

Las obras de teatro, por ¢jemplo, son anali-
zadas dentro del contexto posterior a la dictadura
en Brasil. El trabajo de Graell Reis (2005) se cen-
tra en el papel de la dramaturgia en la construc-
ci6n de un sentido de lo nacional, en tanto es “ex-
presion artistica insustituible en tanto registro de
memoria, difusion y reflejo del imaginario colecti-



vo”. Asi, a través de la dramaturgia se trato la dic-
tadura en Brasil y se transmitié dicha memoria a
las generaciones mas jovenes (idem: 39) con obras
como Lembrar ¢ resistir, puesta en escena a finales
de los noventa, y basada en una recopilacion de
testimonios de prisioneros torturados durante la
dictadura en Brasil, y que se presentaba en escena
en antiguos centros de represion politica. La obra
era para pocos espectadores (30), de forma “itine-
rante” por las celdas, y debido a su tamafio con
una mayor cercania al espectador lo que lo hacia
casl interactivo (idem: 55).

De la misma forma, en Colombia, el Gru-
po “Teatro Efimero de la Memoria”, soportado
por la Fundacién Cultural Rayuela, comparte
con el teatro brasilero la puesta en escena de es-
tas obras de la memoria con un “teatro compro-
metido”, asociando la investigacion y la politica
en un discurso estético, con actividades vincula-
das a grupos de ONG, buscando “nuevas maneras
de actuar politicamente”(idem: 4-65).

Pero este grupo no solo tiene esta forma de
actuar, también lo hacen sobre el terreno de la
imagen. Como otros artistas del cono sur, el grupo
trabaja sobre la imagen de los desaparecidos en el
conflicto. De los albumes de fotografia familiar y
carnés diversos, se desprenden las fotografias que
pasan a ser reproducidas, copiadas y puestas en
otros formatos, en pancartas, en paginas de gran
formato. Los albumes vacios ya habian sido tra-
bajados por ejemplo por el artista Salerno, titu-
lada “El 4lbum” y analizada por Ticio Escobar
como una acciéon que “Instala una escena abier-
ta, infinitamente disponible en su blancura o se-
llada en su mudez radical: la escena de quienes
no tienen nombre ya (o todavia), la de quienes
no tienen cuerpo ni rostro y no pueden, por eso,
ser retratados: la de los desaparecidos durante la
dictadura larga, quiza” (Escobar, 2005: 19).

Llenar este album, llenar este vacio es
una accion performativa que se da en silencio.
(idem, 2005: 19). Jelin y Longoni analizan una
serie de fotografias sobre las formas de memoria
en Argentina, en una de las cuales se observa a
las Madres de la Plaza de Mayo avanzar con la
silueta de una persona, en lo que Roberto Amigo
Cerisola, (1995) llama una “toma de la plaza”,
una toma del espacio urbano el siluetazo, que
reclama el lugar y un tiempo, el tiempo de lo
cotidiano, denunciando el desaparecido por la
ausencia de su imagen (Jelin & Longoni, Silue-
tas, 2005: 75-76).

Para Victoria Langland (2005: 87), “La me-
moria se piensa a menudo como imagen, produ-
cida por y a través de imagenes...”. Langland cita
a Marita Sturken (1997) para definir entonces las

Memoria

fotografias como “encarnaciéon de la memoria”
(Langland, Fotografia y memoria, 2005: 87). Sin
embargo, a diferencia de lo encontrado por Stur-
ken en Vietnam o de las fotografias del holocausto
nazi, en el cono sur, no quedaron imagenes de la
represion: “Si quedan fotos de lo que hubo antes
(personas, acontecimientos), pero no se pudo foto-
grafiar una desaparicion en si. No hay fotos de los
vuelos de la muerte” (Langland, 2005: 87).

Por lo anterior Langland (idem: 88) plan-
tea la pregunta de como representar la ausencia,
como representar a los desaparecidos. De aqui
observa como las fotografias de los desaparecidos
se han convertido en muchos lugares en simbolos
de las luchas por la memoria, sea en Argentina,
Brasil o en el dia posterior al 9-11 en Estados Uni-
dos, en un simbolismo que ya es reconocido como
parte de un “lenguaje simbolico universal”.

Asi Langland dice que frente a otras for-
mas de memoria (monumentos, archivos, etc.),
la fotografia no es como dice Sturken una “en-
carnaciéon de la memoria” sino herramientas
de lucha por la memoria. Estas herramientas
operan: 1) como fiel representante de la ver-
dad, mas alla de la relacion palabra escrita y
verdad, pues la verdad necesita de la imagen
para corroborarse, asi la misma imagen sea fal-
sa, solo necesita de dotar de verosimilitud; 2)
Ademas de la relacion con la verdad, clave en
las luchas por la memoria, la fotografia permite
un impacto emocional, “despertar sentimientos
de conexion personal con lo que esta siendo re-
presentado[...] A su vez, mirar fotos de catastro-
fe nos pone en la posicion de testigos, y amplia
la colectividad del ‘nosotros’ , de quienes deben
recordar para no repetir” (idem, 89-90); y 3) “la
importancia de la materialidad y la reproductibi-
lidad de las fotos, y como estas caracteristicas les
hace utiles en la implementacion de politicas de
la memoria. Las fotos no se gastan, no se acaban.
Se pueden reproducir en posters, en banderas y
libros, en revistas y perioédicos” (idem 2005: 90).

Lo mismo pasa con el Teatro Efimero de
la Memoria que reproduce en sus presentaciones
“cuadros” que estan vivos, cuadros que se dan en
el completo silencio y colgados en el aire ensefian
las problematicas que trabaja esta agrupacion,
conformada en su mayoria por jovenes miembros
de la agrupacién Semillas de Paz, fundada por el
sacerdote Alcides Jiménez, asesinado en una fe-
cha de fuerte carga del recuerdo tanto en Chile
como en Estados Unidos, el 11 de septiembre de
1998. En estos cuadros se da cuenta de la situa-
ciéon de Derechos Humanos de la poblacion de
Puerto Caicedo, asi como de la memoria de vio-
lencia de estos jovenes (Salgado Jiménez).

I
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Otros registros son el audiovisual. Por ejem-
plo, en el analisis de Nelly Richard (2005) del
documental ‘La Memoria Obstinada’ (1996) de
Patricio Guzman manifiesta que es “Imposible mi-
rar este documental de Patricio Guzman sin con-
frontar lo que muestran las imagenes (el recuerdo)
con el contexto de la desmemoria y las multiples
tecnologias del olvido que fabrica y reparte coti-
dianamente el presente oficial”, la television a co-
lor ya no admite el retrato a blanco y negro del
desaparecido (Richard, 2005: 122-123) borrando
asi su representacion de las pantallas, la television
“dejo a los actores del conflicto sin la posibilidad
de reconocerse como sujetos de la historia ni como
sujetos con historia(s)” (idem, 2005: 124).

LA FIGURA DEL DESAPARECIDO
Y LA FOTOGRAFIA

in embargo, la separacion entre imagen y

lugar parece afectar la capacidad de me-

moria social en Colombia. El conflicto
colombiano ha sido un conflicto con pocas ima-
genes que lo resuman (no tenemos una gran fo-
tografia de Capra, o una puesta de escena en fwo
Jima) pese a la profusion de imagenes del mismo.
Aca se hace necesario entonces repensar el papel
de la imagen y el lugar, como sugiere el arte cla-
sico de la memoria para facilitar los procesos de
memoria social. Una vuelta a unir lo individual,
ese recuerdo que esta en la fotografia, y su paso a
la memoria social.

Existen trabajos que enfatizan el uso de la
fotografia como método valido en la etnografia,
que enfatizan ademas su relacién con la memoria,
como los de Margaret Mead, y que se entienden
también como una via de comunicacién que per-
mite reconstruir los imaginarios de las personas
(Orobitg Canal, 2004). Raphael Samuel, refirién-
dose a los apoyos de imagenes en la historia, como
en la pedagogia, los grabados, etc.: “una historio-
grafia que se cuidase de las sombras de la memo-
ria —esas imagenes dormidas que aparecen de im-
proviso y actian como centinelas fantasmagoéricos
de nuestro pensamiento— prestaria tanta atencion
a las imagenes como a los manuscritos o a los ma-
teriales impresos. Lo visual nos provee de nuestro
repertorio de figuras, de nuestros puntos de re-
ferencia subliminales, de nuestros interlocutores
tacitos” (Samuel, [1994] 2008: 51). Sin embargo,
los historiadores, a excepcién de los historiadores
de arte, han tendido a alejarse de las imagenes
como fuente, en cuanto “lo visual carece de valor
porque se asocia con lo popular” (idem: 65). Sin
embargo en los Gltimos anos, cambios en la dis-
ciplina, como la nueva historia o historia desde

abajo, no solo recupera el valor de la imagen, sino
también el valor del paisaje mismo para contar la
memoria que las gentes.

De esta forma, Samuel toma por ejemplo las
fotografias victorianas, que tiene la forma de con-
tar la historia “tal como fue”, el “ojo de la historia”,
pero con las cuales podemos tejer nuevos relatos,
ver nuevos problemas, y para hacer esto habra que
distanciarse de la imagen misma, observar el géne-
ro en el que se encuentra (que nos da su encuadre y
lo que sale de €, sus olvidos), la ideologia que la ro-
dea, pues la fotografia “no refleja los hechos de for-
ma transparente” (Samuel, [1994] 2008: 388-389).
Sin embargo, mas alla del registro de historia y fo-
tografia, esta parece adentrarse en los campos del
recuerdo y la memoria (Brauer, 2007). El problema
se asienta en que entender las apariciones de estos
teatros de la memoria de los que nos habla Samuel
se dan en un contexto de la modernidad, en don-
de hay tendencias a borrar el pasado, en donde se
convierten los recuerdos en ruinas del consumo
capitalista y las memorias son reemplazadas por
recuerdos creados, por tendencias en las modas, de
donde se infiere el campo de batalla que es hoy la
memoria (Passerini, [2003] 2006: 28). Una batalla
con “excesos de memoria aqui, el exceso de olvido
alla” (Ricoeur, [2000] 2008).

Para Berger, el uso de las fotografias nos
remite al problema de la memoria, pero ligada
la construccion de un contexto para la fotografia,
algo, sean otros textos u otras fotografias que acom-
pafien a la imagen. Aunque la fotografia muchas
veces se usa como un solo documento de verdad
(ast fue), la memoria no es tan lineal, sino radial,
con diversas asociaciones a un mismo evento, y no
estd en su tiempo original, de cuando fue tomada,
sino en el iempo narrado; asi la fotografia es vista
en términos simultaneos: personales, politicos, eco-
noémicos, dramaticos, de la vida cotidiana e histori-
co (Berger, [1980] 1991: 64-67).

Para Marianne Hirsch (1999) se convierte
en un problema cémo las imagenes fruto de la
camara fotografica median las memorias publicas
y privadas en el holocausto nazi, generando me-
morias estéticas para las generaciones siguientes
a quienes vivieron esta ¢poca. Lo anterior sucede
en particular con las fotografias infantiles, cuando
una persona que fue nina en la época observa su
fotografia y triangula su recuerdo privado de su
infancia con el contexto publico que enmarca la
época. Asi se generan afiliaciones del sujeto a sus
memorias, en calidad de miembro de una genera-
ci6n como de participe de un momento historico
particular. La categoria utilizada por Hirsch es la
de posmemoria, en la que la conexion de la fuente
historica con la memoria social no esta mediada



por la recoleccion sino por la proyeccion, inver-
sion y recoleccion. Esta memoria ademas implica
comprender, sobre todo en contextos traumati-
cos como el holocausto, el dolor y sufrimiento de
otros (que Hirsch denomina como “Heteropathic
memory”, tomando la categoria prestada de Kaja
Silverman), dependiendo solamente de la cerca-
nia o la distancia cultural o coincidencia tempo-
ral. En estas fotografias se reafirma el pasado, asi
como multiples presentes.

Sin embargo, en el caso colombiano, mu-
chas veces estas posmemorias para tener un acer-
camiento al dolor y el sufrimiento no del otro
requieren compartir cercanias culturales o tan
siquiera coincidencias temporales. De hecho, las
multiples violencias en Colombia han ocurrido
durante tantos aflos que la misma experiencia de
violencia la puede haber sufrido la madre de un
secuestrado en los Gltimos 10 afios como aquel
que haya sufrido la Violencia bipartidista.

Existen dos memorias, una cultural y otra
comunicativa (Assmann, [2005] 2008). La comu-
nicativa es una memoria directa, transmitida por
los testigos y por tanto de corta duraciéon, mien-
tras que la cultural es posterior, una posmemoria.
Asi, en eventos como el holocausto, la memoria
de las fotografias puede ser interpretada por tes-
tigos, por las mismas personas que aparecen en
las fotografias, y culturalmente, estas fotografias
pasan a ser parte de nuevas generaciones a través
de otros soportes propios de la memoria cultural

Memoria

como el cine. Asi Auschwitz entra en la cultura,
y el horror se vuelve estético (Chéroux, 2007).
La poesia puede escribirse después de Auschwitz
Jpero a qué costo? La fotografia, registro por ex-
celencia de la memoria comunicativa y directa,
que daba la impresion de la historia, pasa a ser
parte de la memoria cultural, se produce como
una obra de arte en algunos casos, se convierte en
foro en otros (Buchenhorst, 2007).

Esto es problematico en el caso de la foto-
grafia, cuando se mantienen dos usos: por un lado,
el de registro del pasado, denuncia y archivo en
tanto codificaciéon de la memoria, pero, por otro
lado, “una tendencia progresiva a desvincularse
del paradigma de la denuncia politica mediante
su incorporaciéon al paradigma de la memoria”
con una carga de afectividad y emocion mas alta
que la del interés de visibilizar la violencia y la
represion (Peris Blanes, 2009).

El tltimo grito que se escucha en la presen-
tacion del teatro efimero de la memoria durante
los carnavales de la juventud en el Putumayo es
“Nunca Mas”, lo hacen desde la linea, mientras
dirigen sus brazos. Al centro en el que se presen-
tan dos mujeres simulando ser las madres senta-
das en el centro, bajo la sombra de los paraguas
en la noche. En ese momento se puede decir que
ya tienen un lugar. La asociacion de lugar e ima-
gen. Este ejemplo se toma en cuanto es realizado
por un grupo de joévenes como homenaje a los
cientos de desaparecidos o victimas del conflic-
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Monumentos de la memoria en combinacién con la imagen fotogrdfica de los muertos y desaprecidos: Monumento

del Teatro Efimero de la memoria, Mocoa, Putumayo, 2011.
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Monumentos de la memoria: Monumento del Teatro Efi-
mero de la Memoria, Ladrillos de la Memoria Mocoa,
Putumayo, 2011.

to, que muchos de ellos no han conocido. Una
postmemoria que se ha convertido ademas en una
memoria cultural.

Esta asociacion ya se present6 antes en un
performance artistico. La primera presentacion
visible ocurri6 en el afio 2006, cuando se ubica-
ron ladrillos, cada uno con la informaciéon de un
desaparecido que cubrieron 4 kilometros de una
de las principales vias de la ciudad de Bogota;
uno al lado de otro representaban el nombre de
un desaparecido por la violencia, asignandole un
lugar simbolico en una de las principales vias pu-
blicas y escenario con un fuerte caracter publicoy
politico, como el caso de marchas populares.

La aparicion de la figura del desaparecido
como crimen politico en las dictaduras del cono
sur en la segunda mitad del siglo XX exigi6 a su
vez un nuevo enfoque de representaciéon mas
alla del testimonio militante de los exiliados, que
producia desconfianzas ideologicas en el mundo
de antes de la caida del muro, la fotografia del
desaparecido encontro su lugar. En Chile, las pu-
blicaciones como Dinde estin? de 1978 abren el
camino para la representacion fotografica ya no
del ejercicio de la violencia sino de las fotogra-
flas de sus victimas, de los desaparecidos, com-
pletamente individualizados y minimizando el
caracter politico del delito de la desaparicion. La
estética era la que se conoce hoy: fotografia de
la persona desaparecida, una ficha con sus datos
personales y la fecha de su desaparicion bajo ella.

Estas fotografias iban en las paginas de los libros,
fragmentadas como un collage de fotos de carné
de album de familia, de su vida cotidiana y fami-
liar interrumpida por la desaparicion (Peris Bla-
nes, 2009). Este collage fragmentario, propio de
la estética moderna, da paso luego a la muestra y
no solo del rostro del desaparecido sino del cuer-
po de su ausencia en el dolor de los rostros de los
familiares, en la marcha de las madres de la Plaza
de Mayo, en que se cambiaba el enfoque ya no a
la represion sino al sufrimiento del individuo y al
sufrimiento social (idem).

La forma como viene la figura de un trau-
ma, como de la desaparicion, de la memoria in-
dividual a la colectiva es a través de un “retorno
a una actitud contemplativa premoderna: la me-
moria fotografica o de los objetos actualiza ante
nosotros el habito ancestral de la adoracion, el
valor del icono, el fetiche” (Arfuch, 2008: 50). Los
signos iconicos que usan las Madres de la Plaza
de Mayo, sus pafuelos, sus fotografias, el cami-
nar en la plaza ven en el reclamar la aparicion
del cuerpo el “lugar posible de los derechos y de
la politica” (idem: 53) en los que tanto silencios,
como olvidos, historias, textos, son segun Arfuch
(2008: 78) mas que todo modos de ser y hacer la
memoria a través del tiempo, la subjetividad en
la narraciéon. Para Arfuch, la memoria, en tanto
narracion individual se articula, se da “forma” en
el sentido de la forma narrativa y asi construye
sentido, y en tanto narracion, es social, es colecti-
va, las memorias son polifonicas, no es ya la me-
moria sino las memorias en distintos formatos. La
idea de una memoria limite (el limite del campo
de concentracion) traza la idea de un Nunca Mas,
que en la Argentina “configur6 una escena parti-
cularmente sensible para poder hablar, en todos
los lenguajes, verbales y visuales, publicos y priva-
dos”, en los que se destacaba ya un papel activo
de la victimas y un por qué (idem: 81).

Arfuch observa la relacion del archivo y la
memoria, no solo en la narracién testimonial que
da forma, sino también en la idea del monumen-
to. Solo que esta idea del monumento también se
enfrenta a “lo irrepresentable del acontecimiento”.
Frente a esto, retoma la idea de James Young (1992)
sobre el “contra-monumento” que se preocupa en
senalar el vacio y la ausencia de lo perdido (Arfuch,
2008: 85). En la busqueda del no-olvido se afirma
el artista como archivador, pero un archivador de
una “espectralidad siniestra” ante la imposibilidad
de archivar lo irrepresentable, “que acecha en la
simple cotidianidad y que ha transformado los
modos de ver”, mostrando también en los objetos
cotidianos, albumes familiares, etc, despojados de
sus duenos, denuncian las figuras de la ausencia, el



destierro, la desaparicion (idem: 88).

Borrar la memoria del nombre es destruir
al individuo, senala Candau, por lo que se hace
necesaria una vuelta a la narracion, al nombre,
al recuerdo (Candau, 2008: 69). Este proceso de
memoria atraviesa los recuerdos individuales y se
instala en el sentido colectivo. Hay una memoria
que Candau recoge, que denomina la memoria
de los origenes. A un cuerpo social es dificil de-
cretarle la ejecucion del olvido de sus memorias;
este proceso no se genera intencionalmente, pero
si se puede crear un nuevo inicio de la memoria,
un acontecimiento nuevo que funde las memorias
de una comunidad y “Cuando un grupo es ampu-
tado de la memoria de sus origenes, la elaboracion
que sus miembros hacen de su identidad (es decir
su representacion) se vuelve compleja, temeraria e
incierta...” (idem: 93), este proceso funciona acaso
desplazando, mas que reemplazando la memoria
original, desplazandola en el tiempo, haciendo
mas lejano y desconectado entre generaciones la
memoria compartida. En este escenario es clave
entender los procesos de transmisién de la memo-
ria en el campo de lo memorable (idem: 96).

El 10 de diciembre de 2006, la carrera sé¢p-
tima de Bogota se vio tomada por cerca de 4.000
mujeres que sentadas al borde de la via dejaron
ver en el piso los carteles con los nombres y foto-
grafias de los desaparecidos del conflicto colom-
biano (£l Tiempo, 2006). El 22 de noviembre de
2009, la ONG espaiola Desarrollo de Accién So-
cial Solidaria (DASS) Instalaba en Gijon (Espaiia)
y en Colombia la obra “Los ladrillos de la memo-
ria” que buscaba convertir estos clarillos en “dis-
positivos” de memoria de los desaparecidos de la
violencia politica en el pais bajo la idea de digni-
dad (Caracol Radio Noticias, Agencia EFE, 2009).
Dicha accién artistica fue realizada en conjunto
con la Fundacion Cultural Rayuela (2009).

La forma de representacion del desaparecido,
la fotografia a blanco y negro soportada por alguna
de las personas que le sobreviven se convierte en
una forma de darle un lugar a la imagen, y permitir
que se grabe en la memoria social. Dicha forma de
representacion se aprecia también en los trabajos
graficos que acompanan los textos de la CNRR en
Colombia, como los de Trujillo o El Salado.

La imagen en reposo, la imagen dialéctica
de la mercancia que menciona Benjamin (2005)
se instaurd en esta historia de luchas y apro-
placién de la memoria en paises como Chile o
Argentina. Se podria decir que nuestra forma
de representar la memoria se inscribe a su vez
en una memoria de las luchas compartidas en
el continente, copiando esquemas que utilizan
la imagen, la fotografia como una de las formas

Memoria

por excelencia de relacionan el recuerdo indivi-
dual con la memoria social. Este paso configura
una transmisiéon de la memoria. El éxito de las
misma ocurre, como en el caso de los desapare-
cidos en dotar de un lugar simbdlico a la ima-
gen de la violencia, permitiendo el resurgir de
ese arte clasico de la memoria ya por fuera de la
simple técnica mnemonica individual. ¢
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