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Las maniobras de la sastrería en el ocaso: 
Los jeans en la Hungría socialista

RESUMEN
El presente artículo se centra en las representaciones, prácticas regulatorias y en las estrategias de 

consumo con respecto a los jeans en Hungría entre 1960 y mediados de 1980.  Los jeans ofrecen una coyun-
tura  sorprendentemente útil para una serie de investigaciones sociales sobre temas pasados y presentes de 
dominación, agencia, comunidad, política de la diferencia y memoria.  En este texto se delinea cómo las 
ideas y las prácticas asociadas con el uso o no uso de los jeans representa de alguna manera, los cambios de 
relación entre el Estado y la sociedad socialista en Hungría en las últimas tres décadas anteriores a 1989.
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INTRODUCCIÓN

Este estudio es un primer debate de mi in-
vestigación empírica, cuyos resultados se 
centran en las representaciones (historias 

personales y algunas piezas de medios de comuni-
cación), de las prácticas regulatorias y las estrategias 
de consumo en relación con los jeans  en Hungría 
entre 1960 y la mitad de 19801. Los jeans ofrecen 
una coyuntura sorprendentemente útil para una 
amplia gama de investigaciones sociales en relaci-
ón con el pasado y los problemas actuales de domi-
nación, agencia, comunidad, memoria y  política 
de la diferencia. Esbozo en este artículo cómo las 
ideas y las prácticas relacionadas con el vestir, o el 
no vestir, jeans representaron de alguna forma  el 
cambio de relación que se llevó a cabo entre Es-
tado y la sociedad socialista en Hungría en las tres 
décadas anteriores a 1989. He escogido historias 
de esta pieza de ropa por las siguientes razones. 

En primer lugar, la memoria y la nostalgia 
son aspectos cruciales de esta investigación. De 
hecho, lo que provocó la idea en su conjunto fue 
el darme cuenta de que a casi todos mis amigos o 
conocidos de más de cuarenta años a los cuales les 
pregunté la historia acerca de su primer par de jeans 
la contaron en forma detallada y a menudo, ésta 
estuvo alimentada emocionalmente. Mi investiga-
ción de estas historias personales ha revelado un 
paisaje único de los deseos. Estos recuerdos muy a 
menudo eluden a la red conceptual de la forma ha-
bitual de recordar la vida bajo el socialismo. Por lo 
tanto, ellos delinean hermenéutica y políticamente 
aspectos profundos del pasado comunista.

En segundo lugar, la difusión del uso de los 
jeans en Hungría estuvo relacionada con el cam-

bio escrito y no escrito de códigos del vestido. Las 
decisiones de la gente sobre el uso o no de los jeans, 
puede, por tanto, ser vista como el reflejo de aspec-
tos claves del cambio social que afectó particular-
mente a la gente joven.  Las reglas jerárquicas del 
vestir jeansy los modos como éstas fueron impug-
nadas revelan un ejercicio bien afinado de poder 
o un desafío sutil a las mismas. Como se verá, la 
abstracción conveniente de “Estado vs. sociedad” 
es en realidad una red, a menudo paradójica, de 
las relaciones –algo parecido a una cinta de Mo-
ebius– entre los jóvenes, los padres, la escuela, las 
autoridades y las prácticas cotidianas de la go-
bernanza cultural en las escuelas, las instituciones 
culturales, los clubes juveniles y las piezas artísti-
cas y comunicacionales sobre la vida en Hungría 
entre 1960 y 1980. Demostraré que las normas 
que guiaron a la familia o la escuela de quienes 
vistieron jeans siempre estuvieron unificadas apa-
rentemente  por  distintas consideraciones de mo-
ral, estética y política que permitió a los actores 
(adolescentes en la década de 1960) utilizar esta 
prenda para sus propios intereses. A pesar de que 
el hecho de vestir jeans pudo ser entendido –tal vez 
con demasiada facilidad– como un acto de resis-
tencia o como un ejemplo de la imagen y búsque-
da de un comportamiento consumidor, mi análi-
sis del uso de los jeans en el socialismo revela un 
conjunto de historias que ponen de relieve ciertos 
aspectos poco tratados acerca de cómo el poder 
afectó la vida diaria en el Bloque del Este.

En tercer lugar, se debe señalar que el uso 
de jeans se convirtió en un fenómeno de masas 
en el lapso de una sola generación, un factor 
muy destacado en la cultura material que puede 
merecer una investigación en sí misma. Como 
en el resto del mundo,  los jeans representaron 
una forma distintiva de ropa en Hungría. Éstos 
se señalaron como algo occidental, probable-
mente estadounidense, de gran importancia en 
toda la política cultural socialista, como el uso 
de bufandas con lunares polkas o el origen de 
las uvas pasas en la tienda de comestibles. 

1. La investigación consistió en el análisis de: 1) Mate-
riales de archivo, artículos de periódico, libros, reportes 
de televisión y películas; 2) Entrevistas; 3) Fuentes secun-
darias y 5) Cerca de 100 historias que recibí después de 
preguntar a las personas por la historia de su primer par 
de jeans a través de los clasificados de los periódicos y de 
páginas de internet.

ABSTRACT
This study is an initial discussion of  my empirical research results focusing on representations 

(personal histories and media pieces), regulatory practices, and consumption strategies regarding jeans 
in Hungary between 1960 and the mid-1980s. Jeans offers a surprisingly useful juncture for an array 
of  social inquiries regarding past and present issues of  domination, agency, community, or the politics 
of  difference, or of  memory. I give an outline in this paper of  how ideas and practices associated with 
wearing, or not wearing jeans represented and in a way, performed the change of  relationship between 
state and society in socialist Hungary in the last three decades preceding 1989.
Key words: Jeans, Consumption, Fashion, Communism, Cultural Studies, Domination Strategies. 
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Pero quizás lo que fue más importante: 
los significados transmitidos por los jeans y las 
formas de usarlos en el oeste y un poco más 
tarde en oriente, así como a su vez la transfor-
mación del significado asociado a la ropa. 

En la década de 1980, los jeans estaban 
siendo usados en los Estados Unidos por los con-
denados a muerte, también como material de los 
cochecitos de la tienda Lagerfeld, e incluso por 
el propio Presidente, perdiendo así gran parte de 
su inmanente significado léxico.  La elección del 
estilo como se usaban también significó que los 
jeans poco a poco dejaron de ser objeto de una re-
gulación binario (adentro/afuera, sí/no) y se con-
virtieron en lugar de un conjunto de herramientas 
simbólicas para la autonomía. 

Estos funcionaron de manera similar a los 
verbos auxiliares en el idioma inglés, que permi-
ten al “usuario-hablante”  expresar la decisión o 
la duda, el consentimiento o la rebelión, la sumi-
sión o el coraje, la capacidad de actuar o de im-
potencia, el flujo o el estado estático y así suce-
sivamente. Esta característica de los jeans resultó 
ser principalmente importante para las personas 
en la mascarada política de suavizar el régimen 
autoritario de János Kádár. Para el estado socia-
lista, en particular para la policía, la mirada de 
sus ciudadanos (su equipo y la naturaleza de los 
textos escritos que ellos presentan en su cuer-
po y en su entorno) se había convertido en una 
forma importante de regulación de la conducta 
ciudadana. Los jeans se habían convertido en un 
medio perfecto, tanto para el Estado como para 
sus ciudadanos, de transmitir mensajes sin decir 
nada, y decir algo entre líneas, la más popular 
forma poética de la vida pública de la época. La 
fabricación de jeans, en colaboración con Levi 
Strauss Co. en la década de 1970, fue utilizada 
por los líderes políticos para expresar pragmatis-
mo político-cultural y para resaltar la calidad y 
el progreso en la economía húngara.

En cuarto lugar, el estudio sobre el uso 
de los jeans ofrece una perspectiva única sobre 
el consumo, ya que durante la época en cues-
tión, consumir productos occidentales fue, pa-

radójicamente, una actividad verdaderamente 
poco frecuente de las bases sociales. El conoci-
miento,  las actitudes y las habilidades del con-
sumo se producen en gran medida a través de 
relaciones interpersonales, lo cual fue previo a 
la aparición de la publicidad a gran escala de 
productos occidentales en la década de 1980. 
Además, el anhelo de los jeans fue principal-
mente dirigido por las marcas (es decir, por una 
lógica de la homogeneidad), pero la autentica-
ción de los jeans “desgastados” (a veces a través 
de las tecnologías del crudo y de la reconfec-
ción esencial) dieron como resultado una pren-
da realmente individualizada, experimentada 
por los propietarios como una segunda piel (la 
mayoría de los jóvenes tuvo un par de jeans, en 
el mejor de los casos, durante este período). 
El conocimiento informal distinguió entre las 
marcas, lo real y lo falso, o especificó la for-
ma correcta de manipulación y uso de ellos. 
La producción privada y el intercambio de co-
nocimiento acerca de los jeans pudo ser consi-
derado como un ejemplo clásico de cómo las 
esferas públicas informales operan cuando son 
controladas por medidas autoritarias: ellas son 
vulnerables a la manipulación y la desinforma-
ción, pero realizan su tarea central cultivando 
la discriminación entre lo real y lo falso.

EL CONTEXTO: LA POLÍTICA DE 
CONSUMO DESPUÉS DE 1956

A raíz de la revolución de octubre de 
1956, el Partido fue feroz en su repre-
salia contra los activistas, pero se abs-

tuvo de interferir al estilo estalinista en la vida 
cotidiana de las personas. Al mismo tiempo, el 
régimen tomó medidas para mejorar el nivel de 
vida y aumentar el consumo. Un año después 
de la primera amnistía para los presos políti-
cos, se inauguró en 1960 en Budapest el primer 
gran almacén de alimentos con auto-servicio. 
La década de 1960 no solo puso fin a la escasez 
de alimentos,  introdujo licencia retribuida por 
maternidad, las nuevas viviendas y las políticas 
agrícolas que mejoraron significativamente la 
vida de millones de personas. El aumento real 
de los salarios estuvo acompañado de mejoras 
graduales en la industria minorista. Más hún-
garos comenzaron a viajar al extranjero (muy a 
menudo en su coche recién comprado o moto-
cicleta), y en la revista mensual Ifjúsági Magazin 
(Revista de la Juventud), fundada en 1965, figu-
ran no solo historias con carga política acerca 
de la democracia en las escuelas, sino también 
consejos de moda y las letra y partituras de Sa-
tisfaction de los Rolling Stones, o Michelle de los 

El estudio sobre el uso de los jeans 
ofrece una perspectiva única sobre el 
consumo, ya que durante la época en 
cuestión, consumir productos occidentales 
fue, paradójicamente, una actividad 
verdaderamente poco frecuente de las 
bases sociales
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Beatles2. Una década después de la revolución 
de 1956, se necesitó un televisor y un sofá para 
las dos emociones más importantes del año: 
la victoria de fútbol (3 a 1) sobre Brasil en el 
campeonato mundial en Inglaterra, y el primer 
concurso de música popular húngara.

El término ‘consenso negativo’ capta muy 
acertadamente el modus operandi que surge de la re-
lación entre el Estado y la sociedad durante 1960-
1970. En este acuerdo, el Estado proporcionó (con 
un crecimiento modesto) los avances materiales 
y (moderadamente) liberalizó la vida pública a 
cambio del silencio en 1956 y otros temas tabú, 
como el sistema de partido único, la alianza con 
la Unión Soviética y la pregunta por los húngaros 
en los países vecinos. El consenso fue “negativo”, 
porque a pesar de que implicó una auto-limitación 
en ambos lados, estas decisiones nunca trajeron la 
confianza, llevando así tanto al Estado como a la 
sociedad a una cultura de la simulación y el enga-
ño mutuo. Mientras que la gente mostró un afán 
de olvidar cómo exactamente la Cortina de Hierro 
pasó a  la frontera occidental de país, la Cortina de 
Hierro –el símbolo de la “realidad política”– em-
pezó a aparecer  con cálculos y decisiones diarias 
que ofrecían convenientes argumentos  por la falta 
de iniciativa, la cobardía y el fracaso.

Los dolorosos recuerdos de la revolución 
de los oprimidos, y los temores consiguientes, po-
drían ser aliviados, en cierta medida, por la emer-
gente cultura del olvido y amortiguados por los 
placeres de un progreso material modesto. 

El cumplimiento de las reglas implícitas del 
Estado fue principalmente controlado y recom-
pensado (positiva o negativamente) a través de 
cupos en lugares trabajo o en escuelas. Los niveles 
inferiores o superiores de cooperación con el Es-
tado se agruparon por promociones diferenciadas 
y oportunidades de carrera, y se afectaron los ni-
veles de ingreso. El incumplimiento de las reglas 
políticas podía excluir de forma automática a la 
persona de recibir su prima al final del año, de re-

cibir préstamos con subsidio estatal para comprar 
una casa, un refrigerador, un televisor, o de la ob-
tención de un pasaporte o de una línea de teléfo-
no (todo lo cual requería una recomendación del 
lugar de trabajo). Los disidentes incluso, podrían 
poner en peligro las posibilidades de que sus hijos 
fueran admitidos en la universidad.

Estas formas de poder fueron complemen-
tadas con un cambio generacional importante. Los 
American “babyboomers” ahora húngaros contempo-
ráneos (y sus hermanos menores) tenían vagos re-
cuerdos, o quizás ninguno, de la infancia de 1956 
y de los resultados de la artillería pesada soviética 
en Budapest. Para las generaciones nacidas entre 
1950 y1970, la espantosa verdad de los años esta-
linistas (1949-1953) eran solo historias de los libros 
que se estudiaban en la escuela o figuraba solo en 
los recuerdos de la familia infeliz. Para aquellos que 
se criaron en la consolidación de Kádár, durante 
“el comunismo gulash” fue mucho menos un logro 
que una condición atemporal, un campo que ne-
cesitó un nuevo examen para entender y evaluar. 
Para estas generaciones, esperar 5 o 6 años para 
tener un nuevo carro de Checoslovaquia, Alema-
nia del Este o de la URSS había perdido gradual-
mente su encanto. Ellos también se habían vuelto 
más críticos de la hipocresía y el compromiso de la 
consolidación después de 1956. Durante la década 
1960-1970, esta nueva  inquietud política descu-
brió  en los jeans un medio de expresión perfecta 
para la búsqueda de una vida más auténtica.

EL PREDECESOR 
SINIESTRO: EL JAMPEC

‚Jampec‘ (se pronuncia yam-petz), la imita-
ción en Budapest del Zoot Suiter3 americano, fue 
objeto de graves ataques del gobierno comunista 
de Hungría.  El gobierno criticó con dureza el 
jampec como una penetración siniestra de la “cul-
tura bárbara” de EEUU en la vida social húngara. 

Los gerentes de las tiendas de ropa de pro-
piedad del Estado vistieron maniquíes con el estilo 
jampec, junto con la advertencia de que “todos los 
que imitan esta locura de la moda estadounidense 
pertenecen al capitalismo americano en espíritu”. 
Una vitrina de una tienda mostró un chimpancé 
junto a un jampec y un telegrama enviado desde la 
casa de los monos del zoológico de Budapest pro-
testando contra el insulto de comparar el jampec 
con uno de su especie.

2. Entre 1958 y 1962 el número de suscriptores de televi-
sión incrementó 20 veces a 325 mil.  Entre 1960 y 1970 el 
número de propietarios de vehículos incrementó más de 
once veces.  Al mismo tiempo, la pregunta por la calidad 
de vida se convirtió en una característica permanente en 
la labor del buró político.  En el séptimo congreso del Par-
tido en 1959, János Kádár describe por él mismo el nú-
mero de pedidos de máquinas de lavado, refrigeradores, 
motos y vehículos sobre los que el Partido había tomado 
decisiones. Esta propagación explosiva de bienes de con-
sumo duraderos no hubiera sido posible sin la duplicación 
de los salarios reales entre 1960 y 1975. F. Hammer and 
T. Dessewffy, A fogyasztáskísértete [El Espectro del Consu-
mo], Replika, 26 (1997), pp. 31-46.

3. Subcultura juvenil de 1930-40 en Estados Unidos, 
particularmente frecuente entre los grupos étnicos mi-
noritarios, principalmente identificado por miembros del 
género masculino vistiendo traje con chaqueta y panta-
lón de bota ancha.
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El órgano del Partido Comunista, a través 
Szabad Nep hizo un llamado al gobierno para 
acabar con la vestimenta del jampec por parte de 
los jóvenes. Szabad Nep gritó: “Ellos representan 
el panorama desolador de imitar el espíritu misan-
trópico del gángster estadounidense, la decadencia 
moral y  la degeneración espiritual... ¿Se puede 
tratar con indiferencia el hecho de que a nuestros 
jóvenes se les enseñó a bailar samba al ritmo de las 
Czardas de Hungría? (Time Magazine, 1950).

El principal impacto de la toma del poder 
comunista en la década de 1940 fue el de la nacio-
nalización de casi todo: empresas, fábricas, ban-
cos, tiendas, cafés y servicios. A excepción de unos 
pocos privilegiados, aquellos que habían conser-
vado un auto después de la destrucción de la Se-
gunda Guerra Mundial tuvieron que entregarlo 
para el uso comunal del Estado. Las bibliotecas, 
así como las tiendas de juguetes tuvieron que re 
perfilar su selección de acuerdo con las necesida-
des de la progresiva clase trabajadora, una medi-
da que convirtió la obra de Freud o los juegos de 
Monopolio en  materiales  subterráneos durante 
una década más o menos. 

Los clubes y las organizaciones voluntarias 
fueron disueltos en su mayoría o forzados en una 
dirección ideológica específica. Durante los días 
más gélidos de la Guerra Fría en los años cincuen-
ta, prácticamente no hubo aspectos de la vida co-
tidiana que escaparan de las formas de división 
social con significación política. Los trabajadores 
podrían pertenecer con conciencia de clase a la 
“mayoría progresista” o  al retroceso social demo-
crático de “la aristocracia de los trabajadores”. 
Un trabajador de cuello blanco puede pertenecer 
a la “intelectualidad progresista” o ser un reac-
cionario. Los jóvenes fueron considerados, sobre 
todo por la propaganda, como inocentes y pro-
gresistas, a excepción de aquellos bajo influencia 
clerical, y la imitación occidental del jampec. La 
ropa no estuvo exenta de estas clasificaciones bi-
narias y ciertos tipos de prendas de vestir empe-
zaron a considerarse como la ropa del enemigo 
interno.  En las caricaturas políticas de la prensa 
comunista, se puede ver a un sacerdote de traje 
negro y a otro personaje de esmoquin, que por lo 
general representan al Papa y a Churchill conspi-
rando contra las democracias populares.

El jampec fue probablemente una de las sub-
culturas más imprudente en la historia social de 
Hungría4 (La palabra, del judío, ya se utilizaba 
en la década de 1930 para describir a un hombre 
vestido que se comporta de forma estúpida). Estos 
hombres jóvenes, mayormente de la clase trabaja-
dora y que habían adquirido ciertas habilidades de 
supervivencia en su infancia durante la Segunda 
Guerra Mundial, fueron tal vez el más visible de la 
grupos sociales que consideraba  el régimen comu-
nista como una mala broma temporal de la década 
de 1950. Al igual que el “Zoot Suiters”, y más tarde 
The Mods, otra subcultura del Reino Unido, el jam-
pec podría ser reconocido por sus zapatos de cuero 
brillante con suela gruesa de goma (posteriormente 
adoptados por los skinheads). Junto con pantalones 
pitillo, llevaba una chaqueta a cuadros de patrón y 
una corbata de colores. Otras características inclu-
yen peinado al estilo rockero, una jerga particular, 
el desprecio por la política, un anhelo por la músi-
ca jazz y habilidades especiales en peleas de puños. 
El jampec adquirió un aura mítica en virtud de su 
estigmatización por parte del Estado comunista y 
de las juventudes enemigas de la democracia popu-
lar5. Esto significa que si, en los años cincuenta, un 
joven decidía caminar por el lado salvaje, el reper-
torio del jampec estaba al alcance de sus manos.

Durante los días más gélidos de la Guerra Fría en los 
años cincuenta, prácticamente no hubo aspectos de la vida 
cotidiana que escaparan de las formas de división social con 
significación política

4. Algo similar al soviético stiliagi, the zoo suiter en 1940 
y al Teddy Boys en los cincuenta, al alemán Halbarstake, 
al francés Blousons Noirs, al australiano Schlurf, al checo 
pásekk o al polaco bikiniarze. Este grupo, sin embargo, 
no pudo ser mirado como sinónimo de pureza  cultural, 
aunque todos los presentes tenían una cierta lucha contra 
la cultura dominante a través del consumo y la elección 
de la indumentaria. L. Flint, ‘Unzipping the USSR: Jeans 
as a Symbol of the struggle between consumerism and 
Consumption in the Brezhne Era’ (Unpublished M.A. the-
sis submitted to the History Department of the Central Eu-
ropean University, 1997).

5. Las notas de Calefato acerca de los Zoot Suiter de la 
Segunda Guerra Mundial en los EEUU sugieren un curio-
so paralelo entre ellos y el destino del Jampec en 1950.
Citando a Polhemus, ella argumenta que las regulaciones 
de los tiempos de guerra sobre la producción de fábrica, 
redujo drásticamente el uso de la lana, convirtiendo ésta 
en algo prácticamente ilegal y en algunos casos poco pa-
triótico, como el uso de excéntricos y costosos zootsuits, 
cuyas amplias chaquetas y pantalones requerían una 
enorme cantidad de tela. P. Calefato. The Clothed Body 
(Oxford, 1990).
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Aunque todavía no es un usuario de 
jeans, la figura del jampec es de primordial im-
portancia para este estudio. El repertorio de 
reacciones a los valores del jampec, actitudes, 
apariencia, vestimenta, comportamiento y su-
puestas intenciones proporciona una fotografía 
instantánea de la geografía social disciplinaria, 
condicionando y regulando a los ciudadanos al 
Estado comunista en sus primeros años. Tam-
bién, como veremos, el Estado cambiante de 
actitud hacia el ‘buen ciudadano’ se puede re-
montar a la par con la carrera de los jeans du-
rante 1960-1980. El régimen estalinista en 
Hungría estaba muy lejos de consi-
derar el jampec como el enemi-
go más peligroso del estado 
de los trabajadores. El 
jampec era un mal me-
nor en comparación 
con los dedicados y 
“verdaderamente 
peligrosos” oposito-
res, como el clero, 
las antiguas clases 
dominantes u otros 
agentes traidores del 
imperialismo. Pero lo 
que hace única la figu-
ra del jampec es el hecho 
de que su percepción del 
daño para la democracia del 
pueblo era ‘descifrado’, princi-
palmente de sus costumbres cotidianas, 
sus preferencias de consumo y la apariencia 
física, especialmente en la forma de vestir. El 
tratamiento político de un grupo social cuya 
base era su vestimenta (en especial de imita-
ción occidental) fue un elemento novedoso 
en la historia social de Hungría y estableció un 
patrón para la época, cuando unos años más tar-
de los dos primeros pares de jeans aparecieron en 
las calles de Budapest.

PRIMEROS ENCUENTROS

Entramos en las tiendas de ropa. Ellas nos 
muestran una gran selección de textiles y 
telas que hacen que la elección no resulte 

muy fácil: ¿cuáles son las telas o los zapatos que 
son refinados y útiles también? Y la moda trae 
también un punto de vista, que nosotros tenemos 
que considerar.

Nuestra época nos ha dado más liber-
tad en la elección del traje. Se han terminado 
los  tiempos en que ‘el paño hizo a los hom-
bres’, cuando el status social o la posición de 
clase determinaba qué era lo que tenía que 

ser usado por la gente. Una tarea   básica de 
nuestra sociedad es traer más belleza, calidad 
y valor a nuestra vida. Todas las personas de 
la sociedad trabajadora tienen la oportuni-
dad de disfrutar de los frutos de su labor. Y 
esto es expresado a través de la forma de ves-
tir. (...) Tenemos que oponernos a la desigual 
afirmación de que llevar un bonito vestido y 
la moda es un hábito de la pequeña burguesía 
y por lo tanto ‘no es apropiado’. De ninguna 
manera! Todo el mundo debe vestirse bien, de 
acuerdo a sus posibilidades financieras (...).

Tenemos que destacar unos pocos, pero 
llamativos errores. A veces ocurre que 

uno puede ver a mujeres vistiendo 
pantalones en un teatro o en 

un club. O cuando los hom-
bres, al quitarse la chaque-

ta, exponen sus tirantes 
mientras bailan. El 
exhibicionismo de los 
jóvenes imitadores de 
occidente  vistiendo 
Jampec es igualmente 
de mal gusto. Burget-

Kovácsvölgyi: ¿Cómo 
comportarse? (Al vestir-

se) (Burget, 1962:46).
Tal como sugiere 

este consejo acerca del vestir 
de 1962, se había producido un 

considerable cambio desde la ‘clase 
de guerra’ basada en el régimen regula-

torio de vestir de la primera década de los años 
cincuenta. Los dos frentes consolidados de batalla 
de János Kádár son perfectamente capturados en 
esta cita. Los autores advierten a creyentes comu-
nistas dogmáticos acerca de sus ‘demandas sesga-
das’, y se da a entender al lector que la imitación 
del  jampec es más un mal gusto que un agente 
peligroso. La nueva norma en el vestir de la cla-
se trabajadora se había convertido en ‘un bonito 
vestido y a la moda’.

Los primeros pares de jeans aparecieron en 
Hungría por casualidad o por error en la segunda 
parte de la década de 1950. Según los informan-
tes de las historias de “Mi primer par de jeans”, 
las primeras piezas (normalmente usadas) fueron 
enviadas a Hungría en paquetes de ropa de ca-
ridad, encomiendas de los familiares de Améri-
ca, o fueron traídos a Hungría por  jóvenes que 
habían sido testigos de la moda emergente en un 
país occidental. Vestir los primeros pares de jeans 
en la década de 1950 en las familias, escuelas y 
espacios públicos fue algunas veces exitoso y otras 
tantas, estuvo cerca del desastre, como sugiere la 
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siguiente historia6. Los maestros, padres de fami-
lia e incluso, a veces, los compañeros,  inicialmen-
te equipararon éstos con un traje especial, el cejg-
nadrág: de trabajadores o campesinos, pantalones 
de trabajo hechos con tela gruesa de algodón (por 
lo general de color gris o azul). Uno de los en-
cuestados recuerda que después de traer los jeans  
de Italia, donde los encontró muy chéveres, él fue  
ridiculizado por sus compañeros, cuando solía 
usarlos para excursiones al aire libre, hasta que en 
una excursión, algunos años más tarde, un amigo 
se sorprendió al darse cuenta de que, maravillo-
samente, él tenía unos jeans7. Cuando aparecieron 
por primera vez, de hecho, este tipo de pantalones 
no tenían un nombre común. En algún lugar, se 
llamaba kovbojnadrág (pantalón vaquero).

Después de 1956, muchas personas envían 
cosas a Hungría en apoyo. Para nosotros los niños, 
era nuevo e interesante. ¡Galletas con el sabor de 
la leche en polvo ¡Goma de mascar! (‘no traguen, 
solo mastiquen’).

¡Cacao en polvo instantáneo! (¡Por cerca de 
tres años, yo pude tomar bebida de cacao en el 
desayuno, en serio!) ¡Libros de ejercicios escolares 
con cubiertas coloridas! ¡Leche en polvo! ¡Rusia 
enlata la leche! Todo era muy bueno. Y la ropa, 
por supuesto. Estas cosas aparecían a través de di-
ferentes canales. Los jeans, por ejemplo, llegaron a 
través de la Iglesia Luterana. Asistí a clases de Bi-
blia en la iglesia local, y cuando recibieron paque-
tes de conexiones  occidentales,  los distribuyeron 
entre las personas que asistieron a la iglesia.

[Los pantalones vaqueros] ¡Vestían in-
creíble! Por supuesto, yo nunca podría ir a la 
escuela en ellos, pero aparte de eso,  no podrían 
habérmelos quitado; bastante comprensible, 
creo. No incluyeron  ningún sentimiento de su-
perioridad ni nada, éstos solo eran vestimenta 
americana. (Tal vez no eran de América, no sé.) 
En ese momento, la palabra America (amcsi) fue
absolutamente positiva8.

En otra familia, los jeans habían causado el 
entusiasmo por una razón diferente:

Obtuve mis jeans por primera vez cuando 
estaba en el jardín de infantes. Ellos no eran lla-
mados  “pantalones de  agricultor” [farmernadrág, 
el nombre más común para este tipo de panta-
lones en húngaro]  o ‘jeans’. En nuestra familia 
fueron llamados los ‘muchos bolsillos’ (sokzsebes). 

Todos en la familia, incluyendo mis padres, estu-
vieron sorprendidos por la enorme cantidad de 
bolsillos en ellos (5), porque la mayoría de pan-
talones tenían 3 o, con el bolsillo del reloj, 4. Los 
Jeans no eran un símbolo de estatus eran simple-
mente desconocidos en ese tiempo9.

Estas tres historias de los propietarios ini-
ciales indican que, los jeans eran terraincognita a fi-
nales de 1950. Aparte de la curiosa similitud con 
ropa de trabajo, no tenía importancia en el dis-
curso del vestido, y como las personas parecían 
abstenerse de vestirlos en los lugares públicos, las 
autoridades no se molestaron en regularlos. Esto 
iba a cambiar en el curso de pocos años.

LA REGULACIÓN DE LOS JEANS: 
LÓGICA Y POLÍTICA DE LA 
GOBERNANZA DE LA CULTURA 
BAJO EL SOCIALISMO

Un elemento clave en la política cultural 
de Hungría en las últimas tres décadas 
del socialismo era el hecho de que el Par-

tido siempre consideró la cultura como un campo 
que podría tener un impacto sobre la aceptación 
de sus reglas. El partido no trató las costumbres 
de las personas o las formas de vida como algo 
“dado” o irrelevante en términos del ejercicio del 
poder. Cuando las autoridades decidieron reti-
rar la regulación de un ámbito determinado (por 
ejemplo, el registro de bicicletas), los líderes  cal-
cularon que los beneficios materiales asociados a 
esta flexibilización se acompañaron de reacciones 
populares, reconociendo la actitud pragmática e 
inteligente del partido10. Dado que  el régimen co-
munista fue regulado la vida cotidiana de manera 
amplia –la economía, negocios, cultura y medios 
de comunicación– los observadores de 1960-1970 
pudieron sentir, paradójicamente, que vivir bajo 
el comunismo era similar a la pesadilla común 
en la que uno  siente que ha estado caminando 
durante horas, para después darse cuenta de que 
no se movió ni una pulgada. Miklós Haraszti, un 
ardiente disidente crítico del régimen, escribió 
en 1985 acerca de un escritor anónimo: “Lo que 

9. Historia de H. János (nacido en 1953).

10. Algo similar puede decirse acerca de las concesiones 
materiales provistas por el Estado.  Las oportunidades de 
elegir fueron creciendo año por año.  Pero en este caso 
las limitaciones materiales resultaron ser casi que desas-
trosas.  El estado socialista era un gigante tímido. Este 
nunca tuvo la valentía de introducir  medidas que poste-
riormente, gobiernos elegidos democráticamente tuvieron 
que tomar con el fin de estabilizar la economía.  Como 
resultado de esta política económica, Hungría fue el país 
más endeudado de Europa del Este a finales de 1980.

6. Yo marco de esta manera los textos que vienen de  las 
historias “Mi primer par de jeans”.

7. Entrevista no publicada con N. Adam por Ryan Mehan.

8. Historia de H. István (nacido en 1945).
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él está escribiendo hoy en día, no podría haber 
sido publicado ayer por cualquier medio; tal vez 
puede ser publicado hoy, pero con toda seguridad 
mañana”.  Este continuo sentimiento de la libera-
lización podía ocultar el hecho de que hay ciertas 
cosas (los ítems del ‘lado de la demanda’ del con-
senso negativo) que el partido controló con  más 
fuerza que nunca. Tal vez no es necesario dedicar 
demasiado tiempo a cómo y por qué esta relativa 
libertad fue realmente perjudicial para la socie-
dad en su conjunto. La cultura del “comunismo 
gulash” había alentado la creencia de que leer en-
tre líneas era un mejor que hablar directamente,  
promoviendo una cultura de auto-engaño, hipo-
cresía y doble discurso.

Bajo György Aczél, principal asesor Kádár 
en asuntos culturales, fue desarrollado a mediados 
de la década de 1960 un informal sistema de clasi-
ficación. Cualquier forma de expresión en la vida 
pública, ya fuese libros, teatro, grupos de pop, el 
pelo largo, las mini faldas, el punk, la sociología, 
los chistes sobre János Kádár, la psicoterapia, la 
Coca Cola, el físicoculturismo, el arte de vanguar-
dia o la pornografía, fueron juzgados por la go-
bernanza de la cultura, ya fuera con apoyo oficial, 
prohibición y persecución, o fueron tolerados de 
mala gana.  Se promovió la cultura que incluía el 
cine soviético, la música clásica, el folclore, Platón 
y el fútbol.  Artículos  como James Bond, botones 
de solidaridad con los polacos, la pornografía, pu-
blicaciones de inmigrantes húngaros, Boney M´s 
Rasputín, por mencionar solo algunos, fueron pro-
hibidos y perseguidos11.

Expresiones culturales entre estas dos esfe-
ras constituyeron una zona gris dinámica: la esfe-
ra cultural tolerada a regañadientes que incluía 
el arte de vanguardia, el heavy metal, la música de 
Boney M., la investigación social de la pobreza o 
las playas topless. 

Las normas de esta clasificación nunca fue-
ron explícitas y muy a menudo incoherentes. El 
sistema varió, tanto temporal como geográfica-
mente.  Sucedía fácilmente que una obra prohibi-
da en un pueblo podría llevarse a cabo de medio 
año después en un pequeño teatro en Budapest (o 
al revés). Del mismo modo, tal como lo cuentan 
los encuestados de  “Mi primer par de jeans”, en 
algunas escuelas secundarias se permitió el uso de 
los jeans a finales de 1960, mientras que en otras 
estaban  prohibidos. Este confuso sistema (y por 
lo tanto muy eficaz) de  promoción, prohibición 

y  tolerancia fue apoyado por otros dos principios 
interconectados. En primer lugar, en la política 
regulatoria había muchas reglas no escritas que 
nunca se hicieron explícitas (por ejemplo, difícil-
mente se encontraría un memo del Ministerio de 
la Cultura manifestándose sobre el largo acepta-
do del pelo en los niños o de las faldas de las niñas 
en las escuelas). En segundo lugar, cada unidad 
líder creó una organización a imagen de su propia 
personalidad. Este fue el caso de los conserjes, los 
entrenadores de fútbol, directores de empresas, 
directores de escuela, los jefes militares, y del mis-
mo János Kádár.

La comprensión de la lógica de la go-
bernanza de la cultura en el socialismo es  
indispensable para una apreciación de la natura-
leza y el significado del régimen cambiante de la 
regulación de los jeans en Hungría. Tampoco, sin 
ella, se puede apreciar el verdadero significado del 
anhelo de los jóvenes por los jeans en la Hungría 
socialista. Al vivir durante 1960-1980, la gente es-
peró gastar el resto de  la vida bajo el régimen co-
munista (a menos que optaran por la salida hacia 
el occidente). Por lo tanto, desde que el país estuvo 
lejos de ser un régimen terrorista polpotiano, cier-
tamente, los sistemas de posibilidades u opciones 
estuvieron disponibles. El régimen consolidado 
de János Kádár ofrecía a la gente la sensación de 
que –a pesar de los momentos de aleccionadora 
experiencia mientras se conduce a lo largo de una 
milla  junto a una base militar soviética– había 
oportunidades (aunque restringidas) de una vida 
mejor. Quiero subrayar aquí la esperada inmor-
talidad del comunismo en los planes de la vida 
cotidiana de las personas. Cuando el Estado per-
mitió viajar a Occidente en la década de 1960, 
¿por qué nadie se quejó de que esto era posible 
solo cada tres años, en vez de deleitarse con un 
viaje a Roma para ver una obra de Miguel Án-
gel, tomar jugo de naranja real y comprar Levi‘s? 
Cuando un padre compró una hermosa chaqueta 
Lee de pana roja para su hija, que le ajustaba a la 
perfección, y ella estaba maravillosamente bella, 
¿por qué hablar de los años de espera? Cuando 
había más y más clubes de jóvenes abiertos a los 
chicos con el pelo largo, ¿no sería puntilloso afir-

Expresiones culturales entre estas 
dos esferas constituyeron una zona gris 
dinámica: la esfera cultural tolerada 
a regañadientes que incluía el arte de 
vanguardia, el heavy metal, la música de 
Boney M., la investigación social de la 
pobreza o las playas topless

11. Popular banda Germano-Caribeña de 1980.  La radio 
húngara reprodujo la mayoría de sus canciones excepto 
Rasputin (Russia’s greatest love machine).
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mar que un club de jóvenes no tiene negocios con 
la longitud del pelo de sus visitantes masculinos? 
Cuando un adolescente se daba  cuenta de que se 
puso su nueva imitación turca de Wrangler y de 
repente un montón de chicas querían bailar con 
él, ¿no sería hipócrita esperar que meditara sobre 
el porqué sus jeans  costaron casi el equivalente del 
salario mensual de su madre? La clave fue que los 
jeans habilitaron al usuario para trascender los lí-
mites entre los convencionales campos de acción. 
Los jeans recibieron  una relación política privile-
giada y se convirtieron en una fuente de placer es-
tético. Un par de Levi‘s adquiridos de un peligroso 
y remoto mercado negro a distancia podría con-
vertirse en la fuente de atracción sexual del pro-
pietario. Sentarse como un hippie que flota libre-
mente en un traje de dril de algodón en un sillón 
de una disco de pueblo podría funcionar como 
una fuente de privilegios. En estas historias, es un 
privilegio transformado en placer estético, la esté-
tica en el recurso sensual, el atractivo sexual en la 
autoridad, la libertad en exclusividad, la falta de 
libertad en una oportunidad y así sucesivamente. 
Pero todas estas transformaciones mágicas eran 
posibles solo por las restricciones políticas sobre 
la adquisición de jeans impuestas por el régimen 
de Kádár. La pasión juvenil y el control  político, 
aquí,  demostraron reforzarse mutuamente.  Se 
pone de manifiesto así el éxito del régimen Kádár 
que era capaz en esta forma de canalizar y, por lo 
tanto, de controlar su clientela caprichosa y sus 
contradictorias pasiones e intereses. La historia de 
los jeans en el socialismo es una prueba del argu-
mento de que la dominación cultural hegemónica 
tomó su forma más clara en algunos de los conso-
lidados, semi-autoritarios regímenes de la Europa 
Central del Este, como la República Popular de 
Hungría de János Kádár.

LOS PRIMEROS 
CONFLICTOS: ¡NO EN MI CASA!

En la segunda mitad de la década de 1960 
se produjo un cambio bastante espectacular en 
la cultura juvenil húngara. Dentro de un par de 
años, un conjunto de fenómenos previamente 
desconocidos aparecieron en un solo “paquete”. 

A raíz de la Beatlemanía (escuchada  a través de las 
atascadas ondas de Radio Europa Libre y Radio 
de Luxemburgo) decenas de grupos aparecieron 
alrededor de 1965, al principio cantando cancio-
nes en inglés, y más tarde desarrollando sus pro-
pios repertorios. Esta escena de la música puede 
ser comparada a la cultura punk DIY que apareció 
luego, con la notable diferencia de que en la dé-
cada de 1960 los niños a menudo se fabricaban 
sus propias guitarras eléctricas con los materiales 
de la tapa de un asiento de inodoro de madera, 
un palo y un par de cuerdas de piano. Los niños 
comenzaron a dejarse crecer el pelo un poco 
más; las niñas, a lucir su falda un poco más corta. 
Los estudiantes que vivían en los dormitorios de 
Budapest regresaron a su ciudad natal con los re-
gistros de las nuevas bandas e integraron los apa-
sionados grupos de seguidores surgidos en todo el 
país. Aun así, sin embargo, el anhelo era tener un 
par de jeans.

Las autoridades reaccionaron de manera 
diferente, ahora, a los cambios radicales en la cul-
tura juvenil. Los padres estaban con frecuencia 
confundidos. Uno de los problemas –que se re-
fleja en las cartas que se enviaban a la prensa por 
la época– es que muchas veces simplemente no se 
entendía las letras de las nuevas  bandas húngaras. 
Luego, los chicos pedían a sus padres  el equiva-
lente a un mes de salario por un par de pantalones 
que parecían como el traje de trabajo de un alba-
ñil. Los padres, por supuesto, no podían seguir el 
ritmo de estos cambios: o se mostraron reacios a 
hacerlo o  simpatizaron con la poderosa hostilidad 
del acto del jampec, o (de haber aprendido la lec-
ción de la década de 1950) querían proteger a sus 
hijos de las retaliaciones políticas y culturales que 
ocasionaban restricciones en las oportunidades de 
carrera. Pero el factor dinero resultó ser el punto 
de conflicto real. La sociedad húngara estaba sa-
liendo de una empobrecida década, en la que el 
ahorro había sido la clave para la supervivencia: 
para muchas familias era inimaginable gastar 800 
florines en una prenda de vestir cuando una barra 
de pan costaba 3 florines.

Estas preocupaciones fueron probablemen-
te más agudas en la década de 1960 –debido a su 
novedad –, pero, como se revela en las historias 
de mis informantes, éstas continuaron en la su-
perficie de los debates sobre el uso de los jeans en 
la década siguiente, así:

Mis primeros jeans fueron de mujer… Una 
escultora alumna de mi padre los trajo desde el 
oeste, y eran demasiado pequeños para ella, pero 
apenas de mi tamaño.  

Podría haber sido en 1965, así que yo te-
nía 13 años. Me molestaban en la escuela sobre 

Las autoridades reaccionaron de 
manera diferente, ahora, a los cambios 
radicales en la cultura juvenil. Los padres 
estaban con frecuencia confundidos. Uno 
de los problemas es que muchas veces 
simplemente no se entendía las letras de 
las nuevas  bandas húngaras
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el corte femenino, pero me envidiaban también, 
porque la mayoría de los niños no habían conse-
guido unos jeans en ese tiempo. Un par de años 
más tarde, en el verano de 1968, el incidente tuvo 
lugar y fue representado más o menos con preci-
sión por Márton en su novela [Escritor húngaro 
Márton Gerlóczy]… Mi tío –con historial y sensi-
bilidad militar– ordenó a su hijo y a mí a quitar-
nos los pantalones  (bordados con flores, al estilo 
hippie), cortarlos en pedazos con tijeras, y echar-
los en el baño del jardín… y a la mierda con ellos, 
uno después del otro. Durante mucho tiempo, no 
pude perdonar a mi tío (dejarlo que descansara 
en paz) por haber ejecutado esta orden. La gene-
ración militar pequeño-burguesa, pisoteada por 
las dictaduras, sintiendo una sensación de peligro, 
trató de humillar a los jóvenes rebeldes. Fue una 
victoria pírrica, sin embargo. Mi tío se presenta 
como Winnetou en la novela, mi primo es Jagger, 
y yo soy Gyugyu12.

Otra historia, que data de 15 años después 
de este drama del jardín, también tiene sus ele-
mentos sorprendentes:

En la primavera de 1983, en el octavo grado, 
quería conseguir un par de Levi‘s con una etiqueta 
roja, pero eran irremediablemente caros (980 flo-
rines) para una familia de dos padres ingenieros y 
sus tres hijos. En mi clase en una escuela del centro 
[Budapest], alrededor de uno de cada cuatro estu-
diantes tenía un par de jeans. A continuación,  yo re-
bajé mis exigencias: podrían ser jeans Trapper (450 
florines)13  Dos o tres de mis compañeros de clase 
fueron ridiculizados por estos pantalones, pero mi 
padre declaró que no teníamos dinero, ni siquie-
ra para un Trapper. En el domingo de esta misma 
semana, me uní a mi padre en la iglesia para la 
misa de Pascua. Yo estaba sentado junto a él, y lo vi 
doblar un billete de 500 florines y tirarlo en la caja 
de donación. No había palabras para mi indigna-
ción, pero no se lo dije.  Mi enojo inicial duró solo 
un par de días, pero luego me sentí moralmente 
obligado por esa escena de la iglesia para jugar un 
truco para conseguir los jeans.  A la semana siguien-
te, teníamos una lista de la escuela acerca de las 
cosas que teníamos que llevar al campamento de 
verano de los Pioneros14. Era una lista con tipo de 
cosas tales como el uniforme de pionero, una lám-
para de baterías, una cantimplora, etc. En la escue-
la había una oficina con una máquina de escribir.  

Pedí permiso para usarla para escribir el progra-
ma  para la celebración de la escuela durante el 
Primero de Mayo. Escribí el programa y luego cla-
ramente re-escribí  la lista del campamento de los 
pioneros con una sola modificación. Reemplacé el 
ítem ‘pantalones’ (nadrág) con ‘jeans’ (farmernadrág).
Mi madre no sabía nada de mi lujuria por los jeans, 
y yo le presenté a ella la lista. Dos días más tarde, 
simplemente me dio el dinero, y compré mi prime-
ros jeans, siete años antes del cambio de régimen15.

Estos dos ejemplos sugieren que los padres 
y los hijos no eran particularmente selectivos con 
sus armas en las luchas alrededor de los jeans. Es 
divertido que mientras la clave para la adquisición 
de un par de jeans era comenzar a ser ‘diferentes’, 
la red social de los padres, el dinero y el sacrificio 
personal fueron utilizados a menudo en el proceso 
de adquisición. Discusiones de menor importancia 
se preocuparon por el tipo de familia, la escuela y 
eventos sociales que podían adaptarse al uso de los 
jeans, o los eternos conflictos con las madres que 
no podían resistirse a planchar las arrugas de éstos, 
lo cual llevó a la mayoría de los encuestados a la 
desesperación absoluta. Mientras tempranamente 
la crítica oficial señaló  la infiltración ideológica oc-
cidental en el uso de los jeans siguiendo la lógica de 
ataque al jampec, los jeans horrorizaron las genera-
ciones mayores por una razón totalmente diferen-
te: porque llevaban una inscripción visible16. Como 
es evidente en la siguiente historia, el discurso nor-
mativo acerca de los jeans combinó elementos de la 
estética y la moral social:

Una vez yo estaba en un tren con mi padre. 
Estábamos sentados en la ventana de lados opues-
tos, los dos leíamos. No hablamos. Por supuesto, 
yo tenía mis jeans. En la estación siguiente, dos 
mujeres de mediana edad se subieron al tren, y se 
sentaron junto a mí y junto a mi padre. Ellas me 
miraban muy extraño, pero no hicieron ningún 
comentario. Era un coche para no fumadores, y 
fui a fumar un cigarrillo, pero no dije nada a mi 
padre. Hice un par de aspiradas, cuando mi pa-
dre salió en estado de shock, y me dijo que no le 
dirigiera ni una sola  palabra a él cuando volviera 
después de fumar. Cuando llegamos fuera más 
tarde, le pregunté qué pasó. Dijo que después de 
que salí, las dos mujeres habían dicho: ‘¿Has vis-
to cómo luce ese chico? ¿Cómo puede usar una 
cosa tan increíblemente horrible? Pero el chico 
no tiene la culpa, pero sus padres, ellos deberían 

12. Historia de György (nacido en 1952).

13. Nombre de una marca húngara.

14. La organización húngara de pioneros, era el ala juve-
nil del partido para niños entre 10 y 14 años

15. Historia de Sz. Zsuzsa,1969.

16. Entrevista con N. Ádám conducida por RyanMehan, 
13 de mayo de 2003.
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darle una lección’ Y así fue. . .  Por eso no se me 
permitió decir ni una sola palabra a mi padre por 
el resto del viaje a Budapest17.

Esta historia refleja con elocuencia los con-
flictos de intereses en torno a los jeans. Los padres 
trataron de conciliar las expectativas ideológicas 
de la escuela y los medios de comunicación 
con el anhelo de sus hijos por la dife-
rencia, al mismo tiempo que ne-
gociaban las costumbres socia-
les y las normas de la época.

JEANS Y OFICIALISMO: 
UNA APROXIMACIÓN 
VACILANTE

Pocos permanecieron en el cen-
tro, sastres privados para quie-
nes el negocio no había sido 

nacionalizado haciendo pantalones 
de estilo occidental a la medida. Pero 
cuando el sastre Kecske de la calle 
Váci exhibió en la ventana de su pe-
queña tienda una muestra de un par 
de jeans que había hecho, un diligente 
periodista estaba ansioso por revelar el 
caso en el periódico del Partido. Los 
jeans desaparecieron por algunas se-
manas del escaparate y luego reapare-
cieron. Dado que todos los arrestables 
“contrarrevolucionarios”  ya habían 
sido detenidos (...) Sin muchos blancos, 
el poder puso la pregunta de  los panta-
lones de la burguesía en su agenda. El 
pantalón-problema desapareció para 
siempre en los años siguientes, cuando 
hijos de comunistas empezaron a cruzar por el 
centro con  pantalones denim con remaches de 
cobre (Rudolf  Ungváry: 1959).

Cuando los jeans comenzaron a aparecer en 
la década de 1960 – no como un ítem de los pa-
quetes de ropa de caridad sino como un fino pro-
ducto de moda– la reacción oficial no fue de la de 
la obvia analogía de la Coca-Cola como dopaje 
del jampec. Pero en pocos años, sobre todo porque 
los hijos de la elite estaban sobrerrepresentados 
entre los primeros usuarios de los jeans (como en 
la Unión Soviética)18, un cambio visible se llevó a 

cabo. En lugar de las crudas sentencias sobre la 
naturaleza previsible del uso de los jeans, una res-
puesta más cualificada comenzó a desarrollarse 
en correspondencia, al parecer,  con la adopción 
de una nueva política en cultura juvenil a media-
dos de los años sesenta.

No es que las autoridades decidieran re-
tirarse totalmente de la regulación del vestido, 
pero la línea de demarcación era diferente y 
aunque no patrullada, no menos vigorosa. En la 
primera parte de la década de 1960, la cultura 
jampec coincide en parte con el uso de los jeans 
hasta cierto punto, ambos estilos de sabios. Tan-
to el jampec como la vestimenta de jeans eran con-
siderados como algo peligroso y groseramente 
desagradable. Cerca de 1965, una radicalmente 
nueva puesta en escena comenzó a surgir. La 
cultura del jampec estaba en decadencia, y los 
jeans se estaban moviendo hacia la corriente 
principal, cuando un nuevo  enemigo apareció 
en la escena, los hippies.

17. Historia de G. Andor, 1940.

18. Desde una muy fragmentada información disponible 
acerca de los primeros hippies aparece que eran sobre 
todo adolescentes tardíos, e hijos de familias acomodadas 
e intelectuales.  En Moscú los hippies vienen en forma 
desproporcionada de los distritos centrales de élite.  Ellos 
demandaron haber caído deliberadamente  en la corrien-
te de la sociedad soviética.  
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La década de 1960 trajo el desarrollo de las 
primeras políticas de juventud, verdaderamente 
ampliadas que eran más que un mero conjunto de 
prohibiciones, y que tuvieron en cuenta determi-
nadas necesidades percibidas y deseadas por parte 
de los jóvenes. Después de que Kádár dijo que los 
que no están contra nosotros están con nosotros, 
el Partido había decidido incluir una masa de en-
tretenimiento en el repertorio de la política de la 
juventud comunista.

En parte como resultado de la rápida pro-
pagación de televisores, y la apertura en 1964 de 
la frontera occidental para el turismo, la sociedad 
estaba ahora más informada sobre lo que ocurría 
en Occidente que en la década de 1950, cuando 
estaban aisladas.

La imitación del oeste del jampec ya no era 
un enemigo, sobre todo porque, como resultado 
del crecimiento de la información de Occidente 
había más imitadores que nunca: la música britá-
nica e italiana (por lo general, en idioma inglés), 
el cine francés y los trajes occidentales (cuello de 
tortuga negro, impermeables de color oliva o azu-
les) se extendieron por Hungría19. La reacción oli-
gárquica del Partido  a la popularidad percibida 
de la cultura occidental era la siguiente: si usted 
no puede vencerla, debe incorporarla. La televi-
sión húngara acogió en 1966 su primer y desde 
el principio tremendamente popular concurso de 
música pop, creando una nueva juventud de ído-
los. Un año más tarde, Radio Húngara comenzó 
una revista dominical semanal de música llamado 
Csakfiataloknak! [Sólo para jóvenes!], con la úni-
ca tarea de presentar los últimos éxitos de Ingla-
terra e Italia. (El objetivo explícito de este último 
programa fue para desviar a los jóvenes de la mú-
sica en Radio Europa Libre).

El Comité de Budapest de la Organi-
zación de la Juventud Comunista abrió una 
sala de conciertos (Club de Jóvenes Buda) con vis-
ta al Danubio y  una capacidad de 2.500 personas 
(Balázs,1994). Cuando abrió sus puertas en 1961, 
la intención era entretener a los jóvenes con la 
cultura popular (jazz ligero, danza folclórica, con-
ciertos), y su estricto código de vestimenta (traje 
con camisa blanca para hombres y falda para las 
mujeres) lo cual fue supervisado por el director 
en la entrada al club. Los jeans fueron permitidos 
gradualmente desde finales de 1960.En el Ifjúsá-
gi Magazin [Revista Juventud], publicada desde 
1965 por la Organización de la Juventud Comu-
nista, había carteles en las páginas centrales de 

The Animals y The Beatles, así como cuidadosos 
debates sobre los problemas de la juventud. En 
los artículos y cartas de los lectores, los jeans  ya 
no poseían rasgos intrínsecamente peligrosos. El 
estrés fue mucho más en la personalidad y en las 
acciones de los usuarios de los jeans (“no vamos 
a juzgar por la apariencia”) y sobre la idoneidad 
de éstos para la ocasión. Por ejemplo, la sección 
de moda de un asunto de 1967 contiene una foto 
con un leve título pedagógico: Nuestro fotógrafo  
tomó una foto de estas dos muchachas elegante-
mente vestidas y del muchacho en jeans en el pasi-
llo del Teatro Nacional. Un traje de noche  habría 
tenido más estilo, ¿no? Magazin Revista Juventud 
(1967:58). 

Este fue también el período, posiblemente 
alrededor de 1962, cuando la palabra más común 
para los jeans (agricultor, o farmernadrág, es decir, 
pantalones de agricultor) fue inventada20.  Algunos 
lingüistas  sostienen que la palabra procedía de los 
medios de comunicación, y su idea era conectar 
la manía de los jeans con una progresiva experien-
cia americana. Esta connotación con Steinbeck y 
la  izquierda progresista americana proporcionó 
un necesario pedigrí ideológico. Paradójicamen-
te, mientras que el Partido era promovido por 
los jóvenes, los medios de comunicación fueron 
forjando un reconocimiento de los jeans en la van-
guardia de la esfera pública oficial. La mayoría 
de las escuelas y clubes juveniles en la década de 
1960 (incluido el más popular: El Club de Jóvenes 
Buda) no permitió los jeans en sus instalaciones. 
Los entrevistados recuerdan, también, que los 
muchachos en jeans (especialmente aquellos con 
más pelo) fueron detenidos con frecuencia en la 
calle por policías en este período, y a veces lleva-
dos a la peluquería.

Como vemos, las luchas culturales sobre la 
cultura juvenil, las bandas de música, los jeans  y el 
pelo largo se llevaban a cabo simultáneamente en 
varios frentes. En este contexto, el comentario de 
János Kádár en su discurso ante la séptima KISZ 

(Organización de Jóvenes Comunistas) en 1967 
hizo una gran diferencia:

19. No he encontrado ningún paralelo occidental de la lo-
cura de 1960 por esta prenda en particular. Se trataba bási-
camente de una ligera capa de plástico resistente al agua.

Las luchas culturales sobre la 
cultura juvenil, las bandas de música, los 
jeans  y el pelo largo se llevaban a cabo 
simultáneamente en varios frentes

20. Información personal del lingüista Dr. Géza Balázs.
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Hay, por ejemplo, ciertas modas occiden-
tales que, en cierto grado, se han extendido  tam-
bién aquí, una de ellas es el cinismo y la indiferen-
cia a preguntas de la vida pública. En Occidente, 
esto es acompañado por el uso de pantalones del 
salvaje oeste, pelo largo, y dejar de lado a afei-
tarse… No quiero hablar de los pantalones del 
salvaje oeste, de las barbas, o  de los peinados… 
Lo que es importante aquí es que el Partido, la 
Liga de la Juventud, no es un diseñador de moda 
o un peluquero de  salón de belleza, y no necesi-
ta hacer frente a tales cosas (J. Kádár, Hazafiság, 
Budapest, 196:188).

Como se sugiere en la sección sobre la ló-
gica y política de la  gobernanza de la cultura, 
esta suave dictadura realiza la cesión de un rol re-
lativamente importante a los líderes locales en la 
administración de asuntos mundanos en sus cir-
cunscripciones. Como director, Lászlo Rajnák por 
gusto personal  determinó cuáles eran las bandas 
que iban a tocar en el Club de la Juventud  Buda 
y qué estilo de ropa sería bienvenido (incluidos 
los trajes de los músicos).(M. Balázs1994:23-46.) 
Pocas palabras de János Kádár sobre el pelo lar-
go y los jeans tuvieron un impacto. Sus palabras se 
destacaron ampliamente en la prensa y en las ca-
lles como un signo de pragmatismo y apertura de 
espíritu y fueron acompañadas por una creciente  
tolerancia de los jeans en los lugares públicos.

LA LARGA DESPEDIDA: 
LA APROPIACIÓN DE LOS JEANS 
COMO UNA TENDENCIA

Una de las películas más populares de 
Hungría en 1975 fue El Canguro de János 
Zsombolyai, basada en la novela homóni-

ma corta de Bertha Bulcsu. Desde la perspectiva 
del presente análisis, ésta fue un acto de despedida 
a la magia de los jeans: muchos de los personajes 
usan mezclilla, sin darle ningún tipo de impor-
tancia a la misma. En una escena importante, un 
trotamundos conductor de camión (que acaba de 
regresar de Niza), vestido con un traje de mezclilla 
de moda, presenta al protagonista Kanya con una 
chaqueta de cuero que él había ordenado. Aunque 
no se hace evidente en las historias de Mis primeros 
jeans, oficialmente, la cultura popular húngara pa-
rece haber eliminado los jeans del inventario de la 
ropa mágica a mediados de la década de 1970.

Los significados transportados por los jeans y, 
más importante aún, los cambios  sociales y cultura-
les en el socialismo húngaro que se hicieron mani-
fiestos en los cambios en las prácticas del uso de los 
jeans nos remontan  a los más dramáticos y conflic-
tivos períodos (aproximadamente 1960-1975), que 
estuvieron caracterizados por la manía popular de 

poseer  algo inasequible en las tiendas y sellado por 
la desaprobación oficial. El proceso de domestica-
ción o de la incorporación de los jeans, junto con su 
difusión masiva, se llevó a cabo mediante el cambio 
de las representaciones populares de los jeans en los 
anuncios de las películas, las columnas de la moda, 
publicidad, novelas  y por el rápido incremento en la 
accesibilidad de los jeans en el mercado de los mino-
ristas. Este proceso, elocuente ejemplo de la paradoja 
principal en la cultura de los socialistas en Hungría 
durante 1970-1980, demuestra la contradicción en-
tre la liberalización evidente de la cultura y el hecho 
de que el cambio de las fronteras culturales no signi-
fica menos rigor y seriedad de los funcionarios en el 
patrullaje de las fronteras (establecidas por las nor-
mas oficiales y las prácticas de reglamentación) en 
la década de 1960. Bajo la cambiante pero a la vez 
no cambiante regulación cultural,  los jeans entraron 
en la corriente principal y, a la vez, surgieron otras 
marcadas vestimentas, tales como las chaquetas de 
cuero negro, el traje de punk o con fuerza excesiva  
los jeans con imperfecciones. 

EL ÚLTIMO ENEMIGO

Algunas personas dicen que nada está suce-
diendo en Hungría. La gente está feliz de 
haber sido dejada a solas con la política, en 

su tiempo libre construyen sus propias casas, crían 
aves de corral y dedican su tiempo a aficiones como 
el bricolaje. La intelectualidad se ha bloqueado a sí 
misma en el jardín de la cultura, y también la iz-
quierda política para los mismos políticos. Las igle-
sias colaboran con el Estado. Los antiguos reaccio-
narios y los demócratas occidentales de mente han 
desaparecido (...) El poder a veces expone su puño 
de hierro, pero al ver que nadie se hace problemas, 
lo pone de nuevo a su bolsillo a toda prisa. Tal vez 
el puño golpea a unos  pantalones de cuero de un 
borracho, pero el público en estos casos, aplaude y 
pide duras retaliaciones21.

Estas frases han adquirido un presti-
gio histórico determinado por el ahora. Esta 
cita es del párrafo editorial de apertura de la pri-
mera edición de Beszélőla, la más influyente publi-

21. Encuentro la propaganda de Kádar en su conjunto 
un poco desconcertante.  El gusto personal de kÁdaR, su 
relación con la cultura de éxito, sus gestos de todos los 
días y su forma de hablar que refleja los antecedentes de 
la clase trabajadora.  Teniendo en cuenta que la mayo-
ría de la gente de su edad (y muchos aun más jóvenes) 
desestimaron estrictamente los hombres de jeans y pelo 
largo de finales de los años sesenta, resulta curioso que un 
hombre estrictamente conservador haya optado por decir 
que sí a los jeans y al cabello largo.  ¿Estaba buscando la 
popularidad entre los jóvenes, se aconsejó de otros, por 
así decirlo, o simplemente no se preocupó por los jeans y 
el pelo largo? Nunca lo sabremos.  
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cación en Hungría. El editor presenta una imagen 
simple, sensible y de gran alcance en el clima social 
de Hungría, como consecuencia de la introducción 
de la ley marcial en Polonia. Encuentro muy signi-
ficativo que la clave de esta publicación, aun en la 
década de 1980, haya elegido  describir a un des-
preciado grupo por una referencia vestir, pero esto 
ya no se refiere a los usuarios de los jeans sino a los 
de los pantalones de cuero. Esto sucedió  probable-
mente debido a que muchos de los que estaban del 
lado del establecimiento ya estaban usando jeans. 
El traje de cuero (especialmente pantalones) usado 
por los punks y los fans de heavy metal fueron  las pren-
das de choque de la década de 1980.

Como se indica en la introducción, 
este texto representa la primera lectura de 
los resultados de mi investigación. Los gruesos te-
jidos de pasiones e intereses variados en las histo-
rias de los jeans no pueden ser acomodados dentro 
de cualquier teoría de consumo.

A pesar de su exitosa incorporación a la 
corriente principal, el uso de los jeans marcó un 
espacio de autonomía. Además, contrariamente a 
las connotaciones de Glibber sobre la individuali-
dad y la libertad, vestir jeans, a menudo significaba 
la exclusividad o el privilegio.

Los jeans a menudo fueron, sin duda, un 
pasaporte a diferentes mundos sociales, pero mu-
chos podían leer de dónde venía el titular de ese 
pasaporte. En mi punto de vista, la historia de los 
jeans no solo ofrece una perspectiva que mejora 

nuestra comprensión del período de la Guerra 
Fría, sino que pone de relieve una característica 
de consumo –como una actividad informal de 
base– puede contribuir a una mejor comprensión 
del consumo en el capitalismo dominante. 
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