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RESUMEN

A partir de la obra del critico literario WALTER BENJAMIN el presente articulo
explica cémo la recuperacion de la Memoria histérica y su conexién con
el presente constituye un elemento indispensable para poder construir un
proyecto politico colectivo capaz de recuperar la democracia, los derechos y
la justicia social hoy desmantelados con la muerte del Estado constitucional
en Europa. Este objetivo implica poner sobre la mesa dos cuestiones com-
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plejas. La primera es la implicacion en este proyecto de una generacion de
jovenes desencantada que ha roto todos los lazos con los valores politicos y
sociales de las generaciones anteriores y que construye sus referentes vitales
y modelos a seguir a través del consumismo y sus imaginarios. Generacion
descrita muy sugerentemente por la novela, después pelicula, Historias del
Kronen. La segunda es la referida a los usos o tratamiento que hay que dar
a la Memoria para convertirla en un instrumento ttil para el fin planteado.
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ABSTRACT

From the work of the literary critic WALTER BENJAMIN this article explains
how the recovery of historical memory and its connection to the present, is
essential to build a collective political project capable of restoring democracy,
rights and social justice dismantled today with the death of the Constitutional
State in Europe. This entails putting on the table two complex issues. The first
is the involvement in the project of a generation of disenchanted youth who
has broken all ties with the political and social values of previous generations
and who build their vital referents and role models through consumerism
and its imaginary. This generation has been very suggestively described in
the novel, after converted in film, Historias del Kronen. The second is the
use or treatment to be given to the Memory to make it a useful instrument
for the proposed purpose.

KEYWORDS
Historical memory; youth; WALTER BENJAMIN.
I. INTRODUCCION

Nos encontramos hoy en Europa en un contexto de destruccién de la de-
mocracia y de los derechos. La historia parece haber tomado un camino
directo e imparable hacia la barbarie. En este contexto, la inica manera para
recuperar la democracia y la justicia social no pasa por la vieja estrategia de
cierto marxismo de “hacer girar la rueda de la historia”, articulando el tiempo
historico en torno al futuro, sino, como sefialaba el critico literario WALTER
BEeNJAMIN, por detener la historia y convertir el presente en un tiempo-ahora
de transformacion.

La dnica manera de hacer del presente un tiempo de emancipacién pasa
por ideologizarlo mediante su conexion con la Memoria. Este es el gran
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reto en el marco de una sociedad con una generacion de jévenes Kronen, en
alusién al libro de MiGUEL ANGEL Maxas, luego convertido en pelicula por
MonTx0 ARMENDARIZ, Historias del Kronen, caracterizada por la ruptura con
el pasado, por vivir entre las ruinas del naufragio colectivo de los ideales y,
a la vez, sin esperanzas ni ilusiones de cara al futuro.

Esta necesaria conexién Memoria-presente nos lleva, obligatoriamente, a
poner sobre la mesa y analizar el complejo tema del tratamiento o usos que
se han dado en el Estado espafiol durante las ultimas décadas, y de los que
deben darse, a la Memoria para que esta devenga, de nuevo, un instrumento
de transformacion.

II. WALTER BENJAMIN Y EL TIEMPO HISTORICO

Siempre se ha dicho que uno de los retos de los movimientos politicos trans-
formadores, y que no siempre han logrado, es saber leer los tiempos histéricos
para poder actuar en ellos. Uno de los autores marxistas que en su obra tratd
el tema del tiempo histdrico fue el critico literario WALTER BENJAMIN.

En primer lugar, BENyaMIN llevé a cabo una critica a la concepcion del
tiempo y del progreso hegemoénica en el marxismo de su época, la cual
concebia el presente como un momento transitorio en perpetua transicion
hacia un futuro mesidnico. El autor llevé a cabo una critica a la teoria
de la “flecha de la historia” que articulaba el tiempo histérico en torno
al futuro.

Y, en segundo lugar, en contraposicion a esta, la concepcion benjamia-
na del tiempo histérico se articula, en cambio, en torno al presente. Hay
que liberarse de la fascinacién por el futuro, decia. La emancipacion debe
producirse en el presente, no en el futuro. Como explica en sus tesis Xviy
xvi de filosofia de la historia (habiendo sido el conjunto de las Tesis de
filosofia de la historia escritas para servir de aclaracién metodoldgica de
la obra Sobre algunos temas en Baudelaire), “cada segundo del tiempo-
ahora es la puertecilla por la que puede entrar el mesias”. Un materialista
histérico, resaltaba, no puede renunciar a un concepto de presente que no
sea transicion, sino que se halle suspendido en el tiempo y sea inmoévil. Es
en el presente donde tiene lugar la accidn, donde se es duefio de las propias
fuerzas para cambiar las cosas.

Por tanto, en resumen, lo que viene a decir BENJAMIN es que para trans-
formar la realidad lo que hay que hacer no es “hacer girar la rueda de la
historia”, hacer avanzar el continuum histérico, sino que hay que detener
la historia, parar el continuum histérico y transformar la realidad ahora. En
Direccion tinica, obra donde se fusiona de manera brillante lo estético, lo
poético y lo politico, el autor define la revolucién de la siguiente manera:
“corresponde al género humano que viaja en el tren de la historia mundial,
hacer el movimiento de lanzarse sobre el freno de urgencia”.
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Detengdmonos un poco mds en estos dos aspectos que conforman la tesis
principal de BENJAMIN.

I1.1. La critica a la teoria de la flecha de la historia

La teorfa de la flecha de la historia o la concepcion del progreso de la historia
es algo que encontramos ya, en cierta manera, en El Manifiesto Comunista.
Con ello no estoy diciendo que la teoria de MARX fuera automadtica, naturalista
ni determinista, pues este rechazé abiertamente el determinismo histérico en
su tercera Tesis sobre Feuerbach; pero si que, a pesar de todo, embarca a la
sociedad en una continua marcha ascendente positiva hacia un destino final
y racional de emancipacidn-salvacion.

Esta dialéctica unidireccional ascendente fue adoptada luego, de manera
reduccionista, por la socialdemocracia en la 1 Internacional, y es en contra
de esta que WALTER BENJAMIN lanz6 su ataque.

Para ver la concepcion de la historia de la socialdemocracia de la época
podemos fijarnos, por ejemplo, en los textos de uno de sus principales repre-
sentantes del ala ortodoxa de la 11 Internacional, KARL KAUSTKY.

Kautsky se habia formado en una época donde la teoria filos6fica domi-
nante en la universidad eran las teorias naturalizantes y evolucionistas de
CHARLES DARWIN y HERBERT SPENCER. En consecuencia, €l era de formacion
darwinista, y solo posteriormente leerd a MArRx y ENGELS e incorporard el
marxismo. ;{Qué va a suponer esto? Pues que su concepcidon del marxismo
serd una concepcion totalmente determinista y naturalizante.

Este autor consideraba el paso del capitalismo al socialismo como un hecho
objetivo inevitable que estaba predeterminado por las leyes inmutables de
la historia. El propio desarrollo del capitalismo lleva asociado el desarrollo
de la polarizacién entre clases antagdnicas, pues el capitalismo no puede
evitar las ciclicas crisis de sobreproduccion y el desempleo masivo derivado
de estas, lo que supone su autodestruccion. Asi pues, lo que tiene que hacer
la clase obrera no es una revolucién entendida como un acto violento de
toma del poder, sino tan solo esperar que el capitalismo caiga por si mismo.
Ahora bien, mientras tanto, la clase obrera debe irse preparando para cuando
llegue el momento, poder agarrar las riendas del poder y construir el Estado
socialista. ;En qué consiste tal preparacion?

Primero es preciso presentarse a las elecciones y empezar a ocupar cargos
de poder, esto permitird a los obreros adquirir experiencia en la administracion
econdmica del Estado y en la vida politica. Y, segundo, es preciso intentar
conseguir, desde los cargos politicos, reformas sociales que contribuyan a
mejorar las condiciones de vida y los derechos sociales y laborales de los
trabajadores. Ello, decia Kaustky, hard aumentar la conciencia de clase
de los obreros. Si los obreros experimentan mejoras en sus condiciones de
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vida, adquieren conciencia de que es posible que su situacién personal me-
jora (“cuanto mds tienes, mds quieres”). Esto crea aspiraciones en ellos, las
aspiraciones crean demandas, y las demandas, antagonismo de clase, que es
la causa del derrumbe del capitalismo.

Si el movimiento obrero, sefialaba KAuTsky, es capaz de cumplir estas
dos tareas, cuando llegue la crisis definitiva del capitalismo los trabajadores
podran crear con total éxito el Estado socialista.

La socialdemocracia presentaba, en consecuencia, una concepcion objetivista
del proceso histérico con base en la creencia segin la cual la emancipacién
social estd contenida en las “fuerzas objetivas” de la historia.

BENJAMIN lanzd, en un texto de 1931 sobre el dramaturgo y poeta KARL
KRrAus y posteriormente en sus tesis 1x, x1 y xim de filosofia de la historia,
un duro ataque contra esta concepcion, cuyo origen ubic6 en el Congreso de
Ghota, congreso fundacional de la socialdemocracia alemana.

De sus Tesis, quizd la mds conocida es la tesis 1x, donde BENJAMIN pre-
senta su vision del tiempo histdrico a partir de una descripcion de un dibujo
de PauL KLEE titulado Angelus Novus. A partir del dibujo, BEnyamIN define
el progreso mesidnico como la fuerza cultural mitica que impide a la clase
obrera actuar, obrar en el “ahora”. El “paraiso prometido” es un imaginario
colectivo que actia como una fuerza inmovilizadora o desmovilizadora,
donde las cosas de la antropologia se subordinan a las cosas de la teologia.

Frente a esta concepcién del presente como simple tiempo de espera,
propia de la socialdemocracia, BENjaMIN defiende la necesidad de auto-
nomizar, de empoderar, de armar el presente y convertirlo en tiempo de
accion-transformacién. La emancipacion debe ser en el tiempo-ahora, no en
el futuro. Ahora bien, ;Cémo se empodera, se arma, al presente?, ;cOmo se
hace del tiempo-ahora un tiempo de lucha y emancipacién?

11.2. La conexion fenomenologica del presente con la Memoria

A esta pregunta que acabo de formular BENjaMIN responde: girando la mirada
al lado contrario de donde la dirige la socialdemocracia, no al futuro, sino al
pasado. En la citada tesis 1x, BENJaMIN describe como el Angelus Novus de
KLEE da la espalda al futuro y mira al pasado. ;Qué quiere decir esto? Pues
que para armar el presente y convertirlo en tiempo de emancipacién hay que
conectarlo con la Memoria, con el pasado. Y voy a intentar explicar esto.

Todos hemos escuchado cientos de veces la frase “la historia se repite”. Y
es que, como se ha sefialado en muchas ocasiones, la inica manera de llevar
a cabo una auténtica comprension filos6fica de la historia es a través de un
estudio de la misma basado en la analogia con el pasado. No obstante, este
ejercicio de analogia puede hacerse a partir de dos métodos distintos: uno
simplista o uno mds complejo.
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El método simplista de estudio de la historia a partir de la analogia es el
que llevaron a cabo, por ejemplo, los llamados teéricos de los ciclos cul-
turales, GIAMBATTISTA VIco con su Ciencia Nueva u OSWALD SPENGLER cOn
La decadencia de Occidente. Estos pretenden entender el presente a partir
de simples comparaciones con hecho casuisticos ocurridos en el pasado: la
historia de NAPOLEON es la repeticion de la del CEsar, asi como se repite la
de ALEJANDRO con CARLOMAGNO, la de CICERON con PETRARCA, con los jaco-
binos la de los romanos, con Buda la de Cristo, la del cristianismo primitivo
con el socialismo moderno, con la decadencia de Occidente la de la Roma
barbara del César, etc. La historia seria pues una re-actualizacion del pasado
en un tiempo-ahora. El presente hace saltar el continuum de la historia, es el
llamado “salto de tigre” al pasado.

Sin embargo, cuando aqui digo que la historia se repite, en un sentido
benjaminiano de la frase, me refiero a una concepciéon mds compleja que
entiende la analogia con el pasado en un sentido fenomenolégico. La fe-
nomenologia' es la ciencia que estudia la constitucién de los hechos o los
objetos en nuestra conciencia. Por tanto, esta es una concepcion que entiende
la historia no como lo que se ha producido ficticamente, no como lo que
verdaderamente ha sido, sino como la l6gica del producirse mismo. Se trata
de analizar el pasado no como un hecho casuistico y medible, sino como
una cadena de hazafias y luchas de resistencia que tienen una articulacién
simbdlica de sentido en los sujetos del presente. El hecho histérico es por su
pertenencia y significado simbdlico un suceso que crea sentido, racionali-
dades, que contiene valor de sentido y trasciende mds alld de si. La historia
no es una mera superposicion o transcurrir de etapas, sino herencias que se
van sedimentando unas sobre otras.

De acuerdo con esto podemos decir que todo sujeto histérico y toda lu-
cha social surge a partir de un ejercicio re-constituyente o de retroversion
histdrica, de reapropiacién de la historia como valor, por parte de un sujeto
colectivo con fines identificativos actuales. Ello le permite a este sujeto
sentirse proveniente y reproductor de si mismo. Heredero, transmisor y
actor de una determinada manera de identificar la sociedad y su lucha para
transformarla. Los actuales movimientos sociales de izquierdas no se pueden
entender como proyectos politicos aislados en el presente, auténomos y sin
nexos en el tiempo, sino solo como la continuidad histérica o la evolucién de
las ideas, formas de organizacién y luchas revisadas del movimiento obrero
de los siglos x1x y xX.

1 Movimiento filos6fico que arranca con HusserL. A lo largo de su vida, EbmunD HUSSERL
dedico sus esfuerzos al problema de la “constitucién” de los objetos en la mente (cuando hablo
aqui de objeto, no sélo se trata de objetos materiales, sino que estoy considerando indistintamente
objetos, acciones, espacios, etc.), a lo que llamé la “dilucién del ser en la conciencia” (cfr. E.
HusserL. La idea de fenomenologia. Cinco lecciones, FCE, México, 1989).
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De ahi la importancia de girar la mirada, entendido en un sentido fenome-
noldgico, para ideologizar o armar un tiempo-ahora de lucha y emancipacion.
En su texto sobre el escritor y coleccionista de arte EDuARD Fuchs, BENJAMIN
escribe: “el historiador ha de renunciar a la actitud tranquila, contemplativa,
frente a su objeto, para hacerse consciente de la constelacion critica en la
que dicho fragmento del pasado se encuentra precisamente con el presente”.

III. LA CRISIS DEL ESTADO CONSTITUCIONAL
Y LA ACTUALIDAD DEL PENSAMIENTO DE BENJAMIN

Pocas veces como antes la tesis de WALTER BENJAMIN habia sido tan acertada
y necesaria como en el momento actual. Parece claro que la tesis futurista
mesidnica es hoy insostenible. A diferencia de los momentos de normalidad
democritica, nos encontramos en la actualidad en un momento de excep-
cionalidad. En ellos se da lo que podemos llamar una transformacién del
concepto utopia.La utopia deja de ser un concepto dual o bipolar para pasar
a ser un concepto univoco o unipolar.

Etimol6gicamente, uno de los significados de utopia es “buen lugar” o
“lugar perfecto”. En términos generales o abstractos, la utopia se refiere a
una sociedad ideal o perfecta en todos sus sentidos, con abstraccién de su
ubicacién espacial o temporal y de sus posibilidades de realizacién practica.
La utopia es, pues, un ideal de progreso.

En tanto que hay doctrinas politicas, sociales y econémicas de clase
(ideologias) diferentes y contrapuestas, cada clase tiene referentes politicos
de futuro (utopia) favorables a sus intereses y, en consecuencia, diferentes.

En nada se parecen, por ejemplo, el modelo de sociedad perfecta o utépica
basada en la desaparicién de la propiedad privada y la autogestion popular,
descrita por Marx y ENGELs, y el modelo neoliberal de sociedad perfecta o
utépica que RoBerT Nozick describe en Anarquia, Estado y Utopia.

Tanto la nocién de progreso como la de utopia son, pues, conceptos co-
nectados con la clase social. Cada clase tiene una ego-utopia (su referente
politico de futuro), el “Todo”, y una alter-utopia (el referente del enemigo
de clase), la “Nada”, que es, al mismo tiempo, su anti-utopia o distopia
(“nuestros suefios serdn vuestros peores pesadillas™).

La utopia ha tenido pues, tradicionalmente, un cardcter dual (Todo-Nada).

Esta afirmacion tenia plena vigencia durante la primera modernidad (pe-
riodo que va desde la Ilustracion y las revoluciones liberal-burgueses hasta
la década de 1970).

El Estado Constitucional supuso la proteccién de la propiedad privada
pero, a la vez, conformé también, en términos de dogmatica constitucional,
un limite o garantia cultural de statu quo con determinados contenidos de
dignidad humana y derechos fundamentales irrenunciables para el futuro
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Estado constitucional liberal. Estos elementos constituyeron una barrera
cultural que no permitia el paso atrds. El paso del Estado Legislativo al
Estado Constitucional presupuso la afirmacién del cardcter normativo de
las constituciones que pasardn a integrar un plano de juridicidad superior,
vinculante, indisponible e infranqueable, en linea de principios y derechos,
para todos los poderes publicos. Y, al mismo tiempo, estos elementos fun-
daron los principios bésicos a partir de los cuales se ha producido el avance
constitucional progresivo de los derechos durante los tltimos dos siglos.

En este contexto minimamente garantista o conservador de derechos, la
utopia tenfa, por tanto, para cada clase un cardcter dual o bipolar: el Todo o
ego-utopia (el comunismo) era algo utdpico, sin embargo, la Nada o alter-
utopia (el anarcocapitalismo o barbarie) era también utépico.

Ahora bien, nos encontramos, en la actual fase neoliberal, en un proceso
de transformacion de la categoria utopia que esta pasando de ser un concepto
“dual” o “bipolar”, a un concepto “univoco” o “unipolar”. Mientras el Todo
(comunismo) sigue siendo utopia, la Nada (anarcocapitalismo, “capitalismo
Mad Max” o barbarie) se convierte, cada vez mds, en el futuro posible al
que nos dirigimos?.

En este contexto donde la historia parece haber tomado el camino directo
hacia la barbarie parece 16gico hacer nuestra la tesis de BENJAMIN segtin la cual
para transformar no debemos empujar, hacer girar o avanzar el continuum
histdrico, sino “detener la historia”, parar el peligro inminente y articular
nuestro tiempo histdrico en torno al presente.

Ahora bien, nos encontramos que nuestro presente es un tiempo-ahora
desarmado y desideologizado, desconectado de la Memoria, sin pasado ni
futuro. Entre muchas otras, la novela Historias del Kronen (1994), de Mi-
GUEL ANGEL MaNAs, luego convertida en pelicula por MONTXO ARMENDARIZ,
constituye una fantdstica descripcion de una actual generacion perdida.

(Cdémo la armamos o convertimos el presente, entonces, en un tiempo de
transformacién y emancipacion, continuador de los viejos sujetos y formas
de resistencia? A estos dos dltimos aspectos dedicaré el resto del articulo.

IV. ;LA JUVENTUD “KRONEN” COMO GENERACION PERDIDA?

La manera de convertir el presente en un tiempo de transformacion es co-
nectandolo con la Memoria o con el pasado entendido en el sentido fenome-
nolégico del término.

Mas en esa direccién nos encontramos hoy con un gran problema. Una
de las caracteristicas de las sociedades de las ultimas décadas, esto que

2 Sobre ello, ver el cap.1de A. NoGUERA. Utopia y Poder constituyente. Los ciudadanos
ante los tres monismos del Estado neoliberal, Sequitur, Madrid, 2012.
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algunos han llamado segunda modernidad®, ha sido la absolutizacién del
presente (expresada en formas de hedonismo absoluto y en el “divertirse
hasta morir”) y la ruptura del continuum histérico. Se rompe con las raices
del pasado, se resetea la Historia, y se da comienzo a nuevas realidades y
existencias artificiales. Como es evidente, esta existencia artificial no es
enteramente impermeable y muchos elementos de la herencia histérica del
pasado contindan presentes en el nuevo comienzo, pero si que se dan multi-
ples exclusiones y pérdidas en la herencia, pérdidas de su contenido y hasta
renuncias y abandonos conscientes.

Esta ruptura con el continuum histérico y la creacion de nuevas realidades
artificiales se da tanto en el &mbito publico como en el privado. Pondré un
solo ejemplo en cada uno de estos dmbitos.

IV.1. El dmbito piiblico

Con respecto al medio ambiente, la destruccién de la costa o zonas agricolas
fruto de la especulacién inmobiliaria, de la construccion de grandes infraes-
tructuras al servicio del capital (trenes de alta velocidad, presas, autopistas,
etc.), los trasvases y la contaminacién de rios, la tala masiva de bosques, el
saqueo de los mares por las grandes compaiiias pesqueras, etc. implica cambios
importantes en los habitats de los pueblos, en la temperatura y en el clima.

En todas estas situaciones se pone fin a muchas de las formas de orga-
nizacién econdmica (oficios de la gente de la zona conectados al habitat,
pasados de padres a hijos), arquitectonica o espacial (en las zonas con rios o
mar, los principales edificios estdn de cara a estos y la actividad comercial se
realiza en sus calles cercanas), social o cultural (fiestas o tradiciones popula-
res conectados a la tierra o el agua), comunicacional (vias de comunicacién
para navegar o comerciar), etc., asi como a los habitos alimenticios, de estos
pueblos, formas heredadas, de generacion en generacion, durante milenios.

La especulacién o la destruccion del territorio implica una destruccion de
la Historia de estos pueblos, construyéndose una nueva realidad econdémica,
alimenticia, arquitectonica, etc. totalmente artificial y desconectada del pa-
sado. Se da una clara ruptura de la continuidad historica. El hdbitat histérico
es sustituido por nuevos no-lugares anénimos y sin memoria, indistinguibles
e iguales en todas partes: hoteles genéricos, aeropuertos clénicos, centros
comerciales semejantes, autopistas indistintas, McDonalds, etc. que borran

3 El concepto de “segunda modernidad” fue acufiado por el socidlogo aleman ULRICH
Beck en 1986 (U. BEck. La sociedad del riesgo: hacia una nueva modernidad, Paidds Ibérica,
Barcelona, 2006). Aunque previamente, ANTHONY GIDDENS ya habia hablado de “modernidad
tardia” (A. GIDDENS. Modernity and Self-Identity. Self and Society in the Late Modern Age,
Stanford University Press, Stanford, 1991).
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las diferencias locales y culturales y, con ellas, todos los rasgos del pasado. Se
trata de no-lugares que favorecen la desterritorializacion y la deshistorizacion.

1IV.2. El dmbito privado

Con el capitalismo global hiperconsumista que subordina las identidades al
consumo (la gente se identifica por lo que consume), se produce un fené-
meno de “entronizacidn del presente” y de “aceleracion de la Historia”, que
conlleva la desaparicion de la Memoria. Los cambios en los habitos de la
gente basados en el consumo y el “usar y tirar” permanente producen una
“aceleracion de la Historia” que se expresa en los desplazamientos constantes
en avion, el ritmo de vida vertiginoso, el empache audiovisual de imagenes
e informaciones, la promiscuidad sexual también a partir de los contactos
virtuales y las redes sociales, la circulacion de correspondencia a la velocidad
de la luz via internet, etc.

Todo ello no favorece la conservacion de la Memoria, sino el continuo
desplazamiento de la Memoria y su apresurada sustitucién por otra nueva,
lo que conlleva, en definitiva, su rdpido olvido. El pasado ya no tiene interés
en una cultura del “usar y tirar”, de comida rdpida y de entronizacién del
momento presente, del aqui y ahora de la instantaneidad informativa y con-
sumidora. Se vive solamente el presente, nadie cree en el futuro y nadie se
acuerda del pasado, con lo cual no hay continuidad histdrica, solo un presente
constante, donde se vive cada minuto como si fuera el tltimo.

Como consecuencia de esta ruptura de la continuidad histérica, tanto en el
ambito publico como privado, surgen nuevas realidades artificiales y vacias.
La existencia humana y sus précticas sociales rompen todos sus lazos, pierden
toda su conexion, con cualquier forma de sentido totalizante organico y con
todas las formas previas de vida ética y cultural del hombre. La existencia
humana y sus practicas sociales pasan a encontrarse solas y aisladas como
simples “cosas” independientes y sin sentido, en un espacio vacio de valores
y referentes espirituales.

Esto, en un mundo donde, como explicd WEBER, los seres humanos tienen
una necesidad, una compulsién interna, a concebir un sentido tanto del mundo
en cuanto totalidad significativa, como de su propia existencia, genera un
“desencantamiento” del mundo y la existencia®.

Un ejemplo claro de esta sociedad desencantada, vacia, sin pasado ni fu-
turo, es la propia juventud. Lo que se llamd, en la década de los noventa en
Espaiia, la juventud Kronen, o fendmenos sociales como la “ruta del bacalao”
0, actualmente, la generacién “nini” (ni estudia ni trabaja). Generaciones
de jovenes caracterizados por la ruptura con el pasado, por vivir entre las

4 M. WEBER. Economy and Society, Bedminister Press, Nueva York, 1968, pp. 450-451
y 479.
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ruinas del naufragio colectivo de los ideales y, a la vez, sin esperanzas ni
ilusiones de cara al futuro.

Esta es una generacion retratada brillantemente en la novela de Mi-
GUEL ANGEL MaNas Historias del Kronen (1994), como se ha recordado,
convertida luego en pelicula por MoNTx0 ARMENDARIZ. La historia, cuyos
hechos transcurren en Madrid en 1992, presenta un contraste que vale la
pena destacar. Por lado, esta ocurre en un escenario, la Espafia de 1992, que
acogi6 grandes eventos culturales y deportivos como los Juegos Olimpicos
de Barcelona o la Exposiciéon Universal de Sevilla, y que vio la proclama-
cién de Madrid como capital cultural europea, eventos que dan una imagen
de sociedad moderna consumista y triunfalista. Pero por otro lado, y en el
interior de este envoltorio, el libro presenta un retrato social de una nueva
generacion perdida, sin rumbo ni norte orientador, en la que predomina el
desencanto absoluto, y que encuentra su tnica via de escape en la violencia,
las drogas, el sexo y el alcohol. El libro y la pelicula cuentan la historia de
Carlos, un joven universitario de familia acomodada, que cada noche hace
lo mismo con su grupo de amigos: sale, bebe, se droga y liga en el marco de
un conjunto de situaciones violentas y sordidas, y luego vuelve a su casa a
altas horas de la mafiana. Duerme de dia y vive de noche. Son diversos los
autores® que han establecido una equivalencia entre la juventud Kronen y la
denominada “Generacion X” representada en la novela de DoucLas CoupPLAND
Generation x, Tales for an Accelerated Culture (1991), o con otros textos
como A Clockwork Orange (La naranja mecénica) de ANTHONY BURGESS, 0
Trainspotting de IRvVIN WELSH.

Se trata de una generacién de jovenes que han roto todos los lazos con los
valores politicos y sociales de las generaciones anteriores y que construyen
sus referentes vitales y modelos a seguir a través de nuevos productos de
consumo, textos y peliculas de contenido violento y pornografico. Curiosa-
mente, en la novela, el tnico texto escrito que fascina al circulo de amigos es
American Psycho de BReT EastoN ELLIS, novela en que se subvierten todos
los valores del llamado “suefio americano”, mostrando el gran vacio en la
vida del narrador protagonista que este intenta suplir desesperadamente a
través de continuos actos de violencia®. El culto a estos textos y peliculas
“espectaculares” se convierte en la dltima “religiéon” que sobrevive en un
entorno de desencanto, descreimiento y desengafio ante unos ideales para
ellos ya caducos como la familia, la educacién o la politica.

5 Cfr. S. Fouz-HErRNANDEZ. “Generation x? Spanish Urban Youth Culture and the end of
the Century in Mafias’s/Armenddriz’s Historias del Kronen”, en Romance Studies 18.1 (junio
de 2000), 83-98.

6  Cfr.Y.GaveLa. “Laimagen como elemento mediador de la realidad ficticia de Historias
del Kronen”, en S. Juan y J. TorrEs (eds.). Memoria historica: género e interdisciplinariedad.
Los estudios culturales hispdnicos en el s. xxi, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008, 218-228.
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V. HACIA UN USO TRANSFORMADOR DE LA MEMORIA

La existencia de esta ruptura de la continuidad histérica, de vacio espiritual,
no significa que las personas no tengan la sensacion, especialmente en la
situacion de crisis actual, de que viven en una sociedad totalmente injusta
y desigual. Precisamente por esto, surgen nuevas formas emergentes de
resistencia. Se trata de resistencias que hacen ruido, que salen a la calle y
que expresan indignacidn; sin embargo, a la vez son resistencias que estan
vacias de proyectos politicos totalizantes, que no se identifican con las resis-
tencias del pasado, que cuando oyen la palabra “ideologia” reaccionan con
desconfianza. Infortunadamente, una sociedad de resistencias sin pasado estd
condenada a ser una sociedad de resistencias sin futuro.

Por eso es necesario afirmar que la inica manera de dotar a estas resis-
tencias emergentes de potencial emancipatorio es re-estableciendo sus lazos
con la Historia. Estas deben identificarse y hacer suyas de manera critica y
revisada los proyectos, luchas y planteamientos de los movimientos sociales
previos: de la Comuna de Paris, del anarcosindicalismo en el Estado espaiiol,
de la unidad popular de reminiscencia chilena, de la autonomia obrera de
tradicion italiana, de los movimientos latinoamericanos de liberacion nacio-
nal, etc. Solo asf podrdn armar un presente o tiempo-ahora problematizador
con el statu quo.

Teniendo claro esto, la dificultad estriba en saber como re-establecemos la
conexion de los nuevos movimientos sociales espontdneos con la Memoria,
{,cOmo armamos o re-memorizamos el tiempo-ahora?

Intentar responder a esta pregunta nos lleva a un terreno complejo y
que corresponde a preguntarse por cudles son el tratamiento y los usos que
debemos dar a la Memoria histérica para que nos sea una arma util para
ideologizar el presente.

En esta perspectiva, voy a intentar ver los usos que se han dado a la Me-
moria en el Estado espaiiol y establecer si estos me parecen utiles o no para
nuestro objetivo.

Diferenciaré entre dos grandes formas que la Memoria, las que llamaré: la
Memoria como valor de uso 'y como valor de cambio. Ninguno de estos dos
usos o tratamientos me parecen Utiles para el fin aqui planteado. Explicado el
porqué de su ineficacia, intentaremos ver cudles son los rasgos que debe reunir
la Memoria para ser un instrumento eficaz de transformacion en el presente.

V.1. La Memoria historica como valor de uso
Esta es la Memoria histérica fomentada durante el periodo de gobierno de

Jost Luis RODRIGUEZ ZAPATERO, asi como por determinadas asociaciones
de recuperacion de la Memoria histérica y por sectores de lo que llamo la
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“izquierda lacrimdgena”. Es una forma de Memoria histérica que nos sirve
para poco.

El valor de uso hace referencia a las propiedades inherentes de algo, en
este caso, de la tragedia. Hablo de Memoria histérica como valor de uso para
referirme a aquel andlisis y recuperacion, desde una posicion de conciencia,
de los hechos del pasado que centra su atencién en el sufrimiento o tragedia
personal de sus protagonistas, en la experiencia subjetiva solo vivenciada
por quien la padece, en el elemento interno-particularista del dolor o la tra-
gedia, y que, por tanto, concibe la tragedia como lo que realmente es por si
sola, como lo miserable de cada una de las vidas de los sujetos de la historia.

La tragedia es aqui autotélica, tiene valor por sf misma, sin que sea funcio-
nal a ningtn fin politico. La tragedia no se reifica o cosifica en un absoluto
espiritual que sirve para generar elementos simbélicos de unidad, sino que
se subjetiviza, se sentimentaliza y se interpreta en su propio Ser, en todos
sus desgarramientos humanos. Esto permite un estudio o una reapropiacién
individualizada de cada uno de los muertos de la historia.

La forma que acostumbran a adoptar los estudios que parten de esta
concepcion de la Memoria histérica es, por ejemplo, la de entrevistas a los
participantes de la historia o a sus familiares, ya que estas permiten escuchar
la percepcidn de dolor que la propia experiencia histérica lleva asociada en
cada uno de ellos. O también, la de trabajos de identificacién de desapareci-
dos, trabajos que dan cara, nombre y familia a los mismos.

Alavez,laaccién que se genera como fruto de este tipo de Memoria his-
tdrica (toda Memoria histdrica es conciencia, y la conciencia genera accion)
es la de la judicializacion de la historia y la reparacion de victimas.

Desde finales de la década de 1990 e inicios de la del afio 2000, las
Asociaciones para la Recuperacién de la Memoria Historica, asi como la
aprobacion de un conjunto de legislacion, autonémica y estatal, sobre la
materia se han construido y han operado alrededor de esta concepcién de la
Memoria histérica como valor de uso.

Las Asociaciones de Recuperacion de la Memoria Histérica’, formadas
por particulares, sindicatos, partidos y otros colectivos, han centrado su acti-
vidad en recabar apoyos para la exhumacién de fosas comunes de la Guerra
Civil, con vistas a facilitar la investigacidon y a ayudar a los familiares en la

7 En el ano 2000, EmiLio SiLva, periodista, nieto de un militante de Izquierda Republicana
asesinado junto con otras personas en octubre de 1936 tras la ocupacién de Villafranca del Bierzo
por los militares sublevados, con la ayuda de un arque6logo y una antropdloga forense encontrd
los restos de su abuelo y doce hombres mds enterrados en una cuneta a la entrada de Priaranza del
Bierzo. Con SanTiaco Macias fundé la Asociacion de Recuperacion de la Memoria Histérica y
empez0 su actividad. Durante los afios siguientes estas asociaciones empezaron a extenderse en
todo el territorio estatal (sobre ello, ver P. Ruiz Torres. “Los discursos de la memoria historica
en Espafia”, Hispania Nova. Revista de Historia Contempordnea 7,2007, 312).
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recuperacion de los cuerpos, asi como a proporcionar un entierro digno y un
homenaje péstumo a los desaparecidos del franquismo.

En cuanto a la legislacion, a partir del afio 2000 se empezé a aprobar una
legislacion de la Memoria histérica® en algunos parlamentos autonémicos’,
y asimismo, en 2002, a iniciativa de los partidos de la oposicién y por me-
dio de una transaccional pactada con el Partido Popular (pp), se aprobd, por
unanimidad, en la Comisién Constitucional del Congreso de diputados, una
proposicién no de ley que establecia “el deber de nuestra sociedad demo-
cratica de proceder al reconocimiento moral de todos los hombres y mujeres
que fueron victimas de la Guerra Civil, asi [como de] cuantos padecieron
mas tarde la represion de la dictadura franquista”. El corto alcance de este
reconocimiento que se limitaba a una proposicién no de ley sin conseguir el
apoyo del PP en lo relativo a la condena del golpe de Estado y la dictadura,
hizo que al subir al gobierno, en las elecciones de 2004, el Partido Socialista
Obrero Espaiiol (psoE) potenciara la aprobacion de la conocida Ley 52/2007
de Memoria Historica'’, de 26 de diciembre, que partia del texto del proyecto
de ley previamente aprobado por el Consejo de Ministros el dia 28 de julio
de 2006.

Un examen del texto de la ley permite ver que el tratamiento que esta
hace de la memoria de las victimas del franquismo es meramente “personal

8  Sibien la clara recuperacion del debate sobre la Memoria histérica se da a finales de
los afios 90, ya existian en el Estado algunas de las normas especificas que trataban el tema
de la reparacién de las victimas de la Guerra Civil y del franquismo. Algunas de ellas eran: el
Decreto 670/1976, de 5 de marzo, por el que se regulan pensiones a favor de los espafioles que,
habiendo sufrido mutilacién a causa de la pasada contienda, no puedan integrarse en el cuerpo
de caballeros mutilados de guerra por la patria; la Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistia;
la Ley 5/1979, de 18 de septiembre, sobre reconocimiento de pensiones, asistencia médico-
farmacéutica y asistencia social a favor de las viudas, hijos y demds familiares de los espafioles
fallecidos como consecuencia o con ocasion de la pasada guerra civil; la Ley 35/1980, de 26 de
junio, sobre pensiones a los mutilados excombatientes de la zona republicana; la Ley 6/1982, de
29 de marzo, de pensiones a los mutilados civiles de guerra; la Ley 37/1984, de 22 de octubre,
de reconocimiento de derechos y servicios prestados a quienes durante la Guerra Civil formaron
parte de las fuerzas armadas, fuerzas de orden publico y cuerpo de carabineros de la Reptiblica:
la Disposicién adicional decimoctava de la ley 4/1990, de 29 de junio, de Presupuesto Generales
del Estado para 1990, que determina las indemnizaciones a favor de quienes sufrieron prisién
como consecuencia de los supuestos contemplados en la Ley 46/1977, de 15 de octubre, de
amnistia.

9  Para poner algin ejemplo, en 2000 el Parlament de Catalunya aprobd una ley para
indemnizar a las personas que padecieron privacion de libertad durante la represion franquista,
en la linea de otras Comunidades Auténomas que habian ido mds lejos que la ley estatal de 1990
con sus numerosas exclusiones. Por primera vez se reconocia como tiempo de presidio el de los
presos politicos que redimieron condena en las unidades de trabajo penitenciario. Este mismo
afio, también la Junta General de la comunidad auténoma de Asturias aprobd el Decreto 21/2000
de 2 de marzo, sobre indemnizaciones a ex -presos y represaliados politicos.

10 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se
establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra
civil y la dictadura.
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y familiar”. Parte de una concepcion de la tragedia como valor de uso. La
exposicion de motivos de la ley establece:

La presente Ley parte de la consideracion de que los diversos aspectos relacio-
nados con la memoria personal y familiar, especialmente cuando se han visto
afectados por conflictos de cardcter ptiblico, forman parte del estatuto juridico de
la ciudadania democrdtica, y como tales son abordados en el texto. Se reconoce,
en este sentido, un derecho individual a la memoria personal y familiar de cada
ciudadano, que encuentra su primera manifestacion en la ley en el reconocimiento
general que en la misma se proclama en su articulo 2:

... se hace una proclamacion general del carédcter injusto de todas las condenas,
sanciones y expresiones de violencia personal producidas, por motivos inequi-
vocamente politicos o ideoldgicos, durante la Guerra Civil, asi como las que, por
las mismas razones, tuvieron lugar en la Dictadura posterior.

Esta declaracién general, contenida en el articulo 2, se complementa con la
prevision de un procedimiento especifico para obtener una Declaracion per-
sonal, de contenido rehabilitador y reparador, que se abre como un derecho
a todos los perjudicados, y que podrén ejercer ellos mismos o sus familiares.

En consecuencia, la ley trata la cuestién de la Memoria histdrica, inica y
exclusivamente, desde el dolor o sufrimiento personal y familiar, pero igno-
rando y negando los efectos y consecuencias de tales hechos en las propias
instituciones sociales, comunicativas, socioldgicas, politicas, econdmicas,
etc. de nuestra sociedad, como totalidad, todavia hoy.

Sin minusvalorar el caracter reparador y de reconocimiento que este tipo
de Memoria histdrica tiene para aquellos que han sufrido directamente la
represion, presenta, también, importantes problemas. La Memoria histérica
como valor de uso implica una atomizacién o fragmentacién de la memoria,
una conversion de la memoria general en memoria privada, y cuanto menos
colectivamente es vivida la Memoria histérica, menos sentido tiene. La
Memoria histérica sin consecuencias colectivas contiene la semilla de su
propia destruccion.

Ademds, acaba también por ser, cada vez menos, un concepto politico
para devenir, cada vez mds, en un concepto juridico (judicializacién de la
historia), convirtiéndose en una mera regulacion de la todavia presencia del
pasado en el presente. Una presencia, pero que es pasajera, que termina con
la desaparicién de sus protagonistas y descendientes mds directos y, por
tanto, con su museificacidn, con su conversién en meras placas o monolitos
con un listado de nombres, formas de la memoria como lugares de recuerdo
que se agotan en su funciéon conmemorativa. La Memoria acaba reducida a
su conmemoraciéon memorialistica, siguiendo el ritualismo celebratorio que
se queda las mds de las veces en pura gestualidad espectacular propia de una
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cultura epidérmica (hitos necesarios, precisamente, porque los referentes
estdn olvidados). Una obsesién memorialistica y museistica de nuestros dias,
tipica de la sensibilidad coleccionista postmoderna del souvenir. La memoria-
fetiche objetivada y comodificada surge como sustituto o compensacion a la
ausencia, durante tanto tiempo, de memoria. Es una memoria que aparece y
desaparece, una memoria que surge artificialmente, en forma de conmemo-
racion, y que es rdpidamente devuelta al olvido''.

El centro de atencidon de esta forma de Memoria histdrica es, en conse-
cuencia, el pasado. Se trata de una forma de Memoria “pasadista”.

V.2. La Memoria historica como valor de cambio

Esta forma de la Memoria ha sido utilizada, histéricamente, por los regimenes
autoritarios y otros, como los llamados paises del socialismo real.

Por ejemplo, durante el franquismo, la Memoria histérica fue destinada
a construir una épica nostélgica del pasado glorioso de la Espafia imperial,
expresada en la produccién de peliculas como Los iltimos de Filipinas,y
que perseguia imponer un sentido ideoldgico a la Memoria histérica para la
creacion de formas simbdlicas de unidad y legitimacién del régimen, com-
partidas socialmente'?.

Esta fue una concepcién instrumental de la Memoria histérica. La Memoria
histérica como valor de cambio. Igual que un regalo deja de ser verdadera-
mente un regalo cuando pensamos en algo a cambio, asi mismo se concibe
la tragedia pasada, donde muchos hombres y mujeres murieron, no como
sufrimiento en si mismo, como lo que fue, sino como una palanca para saltar
mads alld, se concibe la tragedia pasada en términos de sus efectos simbdlicos
y legitimadores sobre la realidad del presente. El sufrimiento no se percibe
como importante por si mismo sino tnicamente de una forma instrumental
o consecuencialista.

En esta forma de Memoria histdrica la tragedia se autonomiza de la idio-
sincrasia y sufrimiento individual de sus protagonistas y se esencializa, se
reifica o cosifica en un absoluto espiritual que sirve para generar elementos
simbdlicos de unidad en una existencia cotidiana presente, muchas veces,
conflictiva y degradada. Los protagonistas de la historia son desnaturalizados
de ellos mismos, como arboles de navidad, son arrancados de su bosque,
adornados de colores y expuestos para la creacién de valores en el presen-
te. Se convierten en protagonistas y complices del presente con una honda
dimension teatral'®.

11 J.F. CoLMEIRO. Memoria historica e identidad cultural. De la postguerra a la
postmodernidad, Anthropos, Barcelona, 2005, 22.
12 Ibid.

13 Cfr. H. FrReYER. Teoria de la época actual, FcE, México, 1958, 191.
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TerRrRY EAGLETON habla de una teorfa Boy Scout de la tragedia del pasa-
do, esto es, que considera el sufrimiento histérico inherentemente valioso
porque gracias a él se fortalece el presente. El sufrimiento del pasado no es
importante por si mismo sino como una parada o pasaje esencial hacia la
plenitud presente, igual que una operacion dental es un paso desagradable,
pero inevitable para la salud oral'*. Los damnificados del pasado merecen
atencion solo en virtud de su funcién, en tanto habrdn participado en un
viaje hacia adelante, en tanto habran despejado el camino para una sociedad
presente mds plena que la suya.

Esta es la forma de Memoria historica fomentada, tradicionalmente,
desde el Poder. En este sentido, la Memoria histérica se convierte en una
herramienta de recuperaciéon y de interpretacién del pasado que juega un
papel fundamental en esta ideacion de unidad presente, concretamente, de
unidad nacional.

El funcionamiento de esta forma de Memoria histérica se asemeja al
concepto de “ideologia” de Althusser como el sistema de ideas legitimadoras
de un grupo social, o el conjunto de representaciones de la realidad que un
grupo hace a su imagen y semejanza. Los aparatos ideoldgicos de Estado
imponen un sentido ideoldgico a la Memoria histdrica, de lo cual se deriva
el potencial dirigismo en la construccion de esa Memoria'.

Se produce asi un proceso de resemantizacion del pasado por el que se
mantienen las imdgenes del pasado como significantes que se adaptan a las
necesidades del presente, guarddndose una apariencia de continuidad, hasta
el punto que se llega, si es preciso, a inventar la Memoria para mantener y
reforzar la continuidad, como formulé HoBsBawM en su concepto de “tra-
diciones inventadas”'® y ha desarrollado Davip LOWENTHAL en su critica del
culto a la “herencia” cultural como fabulacién pseudohistérica de mitos
fundacionales!’.

El centro de atencidon de esta forma de Memoria histdrica es, en conse-
cuencia, el presente. Se trata de una concepcidn “presentista” de la Memoria,
el pasado es reconstruido en la Memoria histérica basicamente de acuerdo a
los intereses y necesidades del presente'®.

14 T. EAGLETON. Dulce violencia. La idea de lo trdgico, Trotta, Madrid, 2011, 69-70.

15 L.Acrnusser. “Ideologia y aparatos ideolégicos de Estado”, en L. ALTHUSSER. Posicio-
nes, Anagrama, Barcelona, 1977.

16  E.HossBawMm y T. RANGER. The Invention of the Tradition, Cambridge University Press,
Cambridge, 1983.

17  D.LoweNTHAL. El pasado es un pais extraiio, Akal, Madrid, 1998.

18  CoLMEIRO. Memoria historica e identidad cultural, cit., 16.
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V.3. LA MEMORIA HISTORICA COMO VALOR DE TRANSFORMACION

Ninguna de las anteriores formas de Memoria nos es ttil hoy para enfrentar
la situacién actual de destruccion de la democracia, los derechos y la digni-
dad, ni para articular estrategias de organizacidn, accion y conflicto para la
transformacidn y recuperacion de la democracia y la justicia social.

Como he sefialado antes, la Historia, con maytscula, no es la simple
historicidad de la existencia humana, los hechos casuisticos ocurridos en el
pasado, lo que se ha producido facticamente; sino que la gran Historia, la
Historia de los pueblos y sus gentes, es la cadena de hazanas y luchas que,
por su pertenencia y significado simbdlico, contienen valor de sentido y
trascienden mads alld de si a lo largo de los tiempos.

Ello hace que la Historia no sea una simple superposicién pasiva de eta-
pas, sino que los sujetos de cada época asumen la herencia de la anterior,
se la apropian, o mejor dicho, ellos mismos se apropian de ella. La recogen
en siy, a la vez, la conforman a si. Los contenidos del pasado no solo son
“nuestros”, sino que son ‘“nosotros”. Nos desharifamos nosotros mismos si
quisiéramos hacer abstraccion de ellos.

La herencia de la Historia permanece viva, operante y vigente, siendo la
base sobre la que se construyen las formas de dominacion presentes (formas
de organizacién econémica, politica y social), pero también sus resistencias.
Saber recuperar las distintas experiencias de resistencia, pasadas por el filtro
de la critica, la revision y la adaptacidn a nuestros tiempos es el gran reto de
los movimientos sociales para hacer frente a la ofensiva desmanteladora de
derechos ante la que nos encontramos, y para ofrecer un proyecto politico
alternativo capaz de construir la sociedad de lo comun.
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