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RESUMEN

Hay una poética en el lenguaje conceptual, entre la cultura literaria y la
cultura cientifica, entre estética y epistemologia, que tensa y talla singu-
laridades, que interpela y modela sensibilidades, que ain abona resisten-
cias, pliegues criticos e insumisiones. Al testimoniar —acto, poiesis, acta,
expediente—, la victima se bate con la opacidad de lo experimentado y el
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anhelo de hallar reparacion en el discurso, con la caducidad y el archivo
de su pretensién de justicia. El ensayo de una filosofia del testimonio, ya
prosa poética, acompaifia el testimoniar como busqueda experimental y
aventura reparadora, observay critica la desatencién que en la indiferencia
abandona a las victimas, ya que poesia y testimonio ponen —y deben ex-
poner y man-tener, conforme esta imbricacién de estética, epistemologia
y ética— en cuestion al lenguaje.

PALABRAS CLAVE
Testimonio; Auschwitz; estética; poesia; infraordinario.
ABSTRACT

There is poetry in conceptual language, between literary culture and scientific
culture, between aesthetics and epistemology, which stretches and shapes
singularities, which questions and moulds sensitivities, which even feeds
resistance, critical disquiet and rebellion. Testify -act, poiesis, record, file-,
the victim is beaten with the opacity of the experienced and the desire to
seek solace in discourse, with expiration and file of his aspiration for justice.
The essay of a philosophy of testimony, by now poetic prose, accompanies
the witness like an experimental quest and restorative adventure, observes
and criticizes neglect and indifference that abandons victims, because poetry
and testimony put into -and must expose and maintain, as this overlapping
of aesthetics, epistemology and ethics- question language.
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1. LEER FILOSOFIA COMO SI FUERA POESIA

Acaso se pueda escribir y leer filosofia como si fuera poesia, pero ello implica
la revisién del presupuesto de que filosofia y poesia se han diferenciado de
un modo irreversible y que solo pueden combinarse por escritores de genio
excepcional. Una obra de filosofia puede ser excelente literatura y pésima
filosoffa, y al revés; hasta podria alcanzar el estado de radicalmente antili-
teraria, pero en ese supuesto brindaria una rara virtud poética. Se supone,
por cierto, que una obra filoséfica no tiene razén para ser poética y, en
coincidencia con esta perspectiva, se verifica la especializacion técnica de la
filosoffa: un archipiélago de jergas y cuestiones tan infinitamente profundas
como transfinitamente nimias —;qué otra cosa se halla en la filosofia mas
que exceso y miniaturizaciéon? La disociacion de la sensibilidad filosofica
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no responde a la existencia de un paraiso perdido, sea el de los presocraticos
o el de las obras de NIETZSCHE, WITTGENSTEIN, HEIDEGGER y SIMONE WEIL.
Quizds pueda considerarse que la pérdida de poesia en la filosofia sea con-
tempordnea a la pérdida de filosofia en la carrera de especializacién técnica,
y a la escoldstica escritura que dogmaticamente se repite de paper en paper,
pero practicar la disidencia entrafa el riesgo del grotesco en los congresos
y asambleas en que se ratifican implicitamente los pactos de enunciacion.
Sin que se distinga entre pasajes que son poéticos o filosdficos, el estilo
de cada enunciado de un texto se ajusta a la estructura del conjunto, pero
si esta regla se ha extraviado, el viaje hacia una forma estricta ha tomado
la direccidn retdrica de la presuntuosa transparencia analitica. La forma ha
devenido, entonces, en un Aquiles que apenas da un paso debe clarificar el
significado del mismo —de la tortuga, en el bando opuesto, de su hacer se
desprenderia una connotacién poética de densa opacidad: desplazamiento
sinsentido, esperpento irracional—, y, sin embargo, avanza técnicamente
mientras refrena su sentido. ;Pero si acaso el distanciamiento literario de
la filosofia resultara de la espesura de una representacién del lenguaje que
ha alterado la potencia de la relacién entre poesia y filosofia a través del
emplazamiento de una interpretacion: la ficcién del lenguaje filos6fico auto-
fundado en la filosofia? El lenguaje de la filosofia, asi, seria esa poiesis de los
filésofos, hacedores de conceptos entre la demasia del realismo y la demasia
del apriorismo, en distancia correcta a la metdfora y la musica, esas ninfas
cuya aparicién desata la posesion. Una relacidn directa se trazaria a través
del titulo del sujeto de la enunciacion, habilitado de ese modo a decir, pero
en la medida en que sus dichos no impugnen la estructuracion estilistica de
la comunidad filoséfica. Una segunda mirada de ese edificio podria advertir
que, detrds de la sobriedad de la escritura académica, se preserva una prosa
litdrgica, cultivada en ponencias y en los diversos oratorios comunitarios,
instancias ellas de devocion publica. Especializada, los rasgos de esa tecni-
ficacion del lenguaje se ejercitan en rituales publicos. Sin agregar demasiado
a los asuntos que trata, el paper funciona a partir de la cita y su eficacia se
muestra en la citabilidad que genera. No hay poética en él, en el sentido de
interpelar la sensibilidad, no hay intento de conmover trabajando el decir
en lo apenas finalmente comunicable. La poética de la filosofia, ese asalto
a la fortaleza de la palabra que libera mundos de sentido, parece, entonces,
minada, aunque cada tanto alguna oracion refutara el éxtasis del asentimiento
a un dogma tan insentido como eficaz. La prosa filoséfica testimonia que la
nuestra dejé hace mucho de ser una época de aventura y experimentacion
lingiiistica. Ante ello, deviene basico inscribir la cuestion del testimoniar en
el ensayar, en el aventurarse a las vacilaciones enunciativas, las fronteras
de la representacién y la intimidad de la expresion, corriendo la fugacidad,
velando ante la persistencia de desaparicion.
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2. UNA EXISTENCIA MARCADA COMO VICTIMA

Una existencia consistente queda, cosa de un momento, por la fuerza, alejada
radicalmente de la vida cotidiana, reducida a una sombra. Una repentina esci-
sién en la vida, ese instante en que una existencia es marcada como victima.
Esa grieta abisma la comunicacién con el pasado vivido y la expectativa de lo
por venir. La victima sobreviviente, al expresar una cierta equivalencia de sus
emociones y experiencias, en el testimoniar transmite sus agonias personales,
sus vivencias se convierten —paradoja— en enriquecedoras e impersonales,
justamente por la potencia de esa singularidad testimonial. Testimoniando
lo vivido, expresando intensidad emocional, el testigo escribe su época, un
presente de cenizas que se pegan a lo presuntamente nuevo; se provee, quizas,
un consuelo extrafio y abona en los testigos de su testimonio el ideario de
no repeticion. Puede que su pensamiento sea oscuro, aun en el esfuerzo de
lucidez trasluce en sus traducciones de lo experimentado la gravedad de los
padecimientos, de las alteraciones que confinan hasta la aniquilacién de la
existencia. Es que una especie de opacidad forma parte de lo experimentado,
y ante ese nucleo aparece el requerimiento de expresarse en alegorias —o
que los relatos que resultan incomprensiblemente simples, por esa sencillez
adquieran la entidad de alegoria y pardbola—, de presentar nitidas imdgenes
visuales, imdgenes que persisten como espectrales, que se busca conjurar. La
experiencia de un testimonio es tanto la experiencia de un momento como la
de una vida entera. Es la experiencia que tenemos de otros seres humanos,
aun de aquellos que toman la vida de otros, es la experiencia de la aniqui-
lacion, de la desaparicion. El testigo pas6 por una primera impresion, o un
momento inicial, que es Unico, de sorpresa, incluso de temor, pero que no
se repite nunca integramente y que puede perder significado si no sobrevive
a una experiencia mas amplia, que solo puede sobrevenir en el interior del
testimonio, en el interior de un testimonio mas hondo y sosegado. La sombra
que acompanara toda la existencia del testigo, la escision de la vida, todo lo
que ardid y se consumié como obra de imposiciones caidas sobre la existencia
de modo repentino sigue ardiendo; se contempla ese persistir del ardor del
pasado al testimoniar, ese acto cargado de presupuestos psiquicos y politicos,
también filos6ficos y poéticos. Cada tanto, el testimonio parece derivar en
una dulce cancidn, y es la ilustracién de los mds tristes pensamientos, esa
acedia que expresa indiferencia de los salvados ante la inequidad en la super-
vivencia, ante la ocurrencia también inexplicable del azar, una contingencia
de amargo dulzor. Encuadernado, atado, cocido a la vida, a la iniquidad, el
testimonio hace experimentar, mientras se testimonia, y mds luego, al repa-
sarlo, lo corto que es el verbo, lo lejana que aparece la conceptualizacion.
Testimoniar, literatura de visiones, de esas visiones experimentadas, de
existencia pegajosa de lo vivido y devenido espectro recurrente. Ante eso,
una mezcla de biografia y alegoria, de descripcion y simbolismo perturbador
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por lo propio y lo extrafio, lo siniestro y melancélico que encarna el dictado.
En palabras se dibujan siluetas de preocupacion por la salvacidn del alma
propia y la de los otros, se teje la exigencia imposible de cumplir: salvar a
los hundidos, darles redencidn, justicia a los aniquilados, gracia y beatitud a
aquellos diferentes que atin pueden remontar la desaparicién. ;Como revertir
lo irreversible? Esa demanda hace testimoniar. Esa preocupacion alojada en el
dnimo conjuga lo personal con lo impersonal, la experiencia de la confesién
con la experiencia intelectual e imaginativa, la experiencia del pensamiento
y la experiencia de las pesadillas. La estupefaccién que provoca, esa poiesis
del testimonio, traslada la condicion de testigo, hace testigos a aquellos que
experimentaron el testimoniar. Testimoniar que sublima, depura, contagia e
identifica, testimoniar que atraviesa el espejo y busca otra direccién para lo
experimentado y lo por experimentar. En el testimoniar, el testigo que asi se
hace tal ejercita una fortaleza capaz de abrir el estudio del propio sufrimien-
to. Sin satisfaccion, en la biisqueda de equilibrio entre interioridad y forma,
vértigo y languidez, sin apartarse del deber de sinceridad, de una sinceridad
fundamental, ligada a esa violencia que escindi6 la vida, el testimoniar cava
en el lenguaje.

Al evitar la sustantivizacion, mas que el testimonio, el testimoniar se
presenta como un haz de ensayos enunciativos que traza el perfil de un mo-
vimiento, aquel de la fugacidad experimentada, de la sensibilidad tejida en
el pensamiento y la escritura, de la atencion a la desaparicion. Es cierto, la
escritura ha ido debilitando su potencia de pensar y la lectura parece volcada
al conformismo. Pero si el texto no perturba los sentidos, el sentido se reduce
a in-diferencia, esa no-diferencia en la que todo es intercambio generalizado
desde un equivalente universal de sinsentido. Contra esa desatencién en la que
avanza la desaparicion, estos acompanamientos en la aventura del testimoniar.

3. EL GRAFFITI COMO FORMA DE TESTIMONIAR

Graffitis, pretensiones estéticas, racionales, politicas, huellas de metaforas,
marcas que muestran la superficie y el tejido de formas impacientes, bor-
dados del reverso de libertades en el tallado de los cuerpos al viento, en la
contingencia de vidas crédulas, conciencias soberbias sin soberania, ingenuas
de su técnica doblemente, en la potencia autonémica del arte, en la violencia
de sumision de la técnica. La experiencia del revés escrita sin estrellas; no es
cifra ni promesa, ajena al misterio y la evidencia, a la mistica y la justicia, no
ayuda a flotar, merma al orientar, en el eclipse que nace de la interseccién de
conjuntos de flechas temporales diversas. Retiene en la sensibilidad, embota,
exaspera. Entonces se carga de detalles, se hace atomismo en la cruzada del
lenguaje por su objetivacion, montando basurales de abalorios, de vacios de
sentido en el plastico de envase. La base fisica, el cuerpo en la palabra, el
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tatuaje que de violencia se hizo consumo. Graffiti, beso de la vida muerta,
ocaso, acaso de libertad.

4. EPISTEMOLOGIA Y ESTETICA

Epistemologia y estética, o bien racionalidad y sensibilidad, polos para
esbozar una problematizacién de los hilos que contactan conocimiento
y reconocimiento y mostrar algunas hilachas que se ligan y quiebran en
figuras (imagen, representacion, testimonio, memoria) tejidas de piel,
normatividad y entendimiento. La critica (tedrica) puede emerger como un
carretel que abandona su hilo, como costura de la interrogacién sobre lo
que se expande con la representacion y el alejamiento de la desaparicion.
Otro giro del carretel camina desde la violencia y las victimas y se orienta
a construir una distancia correcta que no las secuestre, que reconozca sus
singularidades pero que también advierta la condicion radical de las victimas:
es el extremo de un espectro que incluye afectaciones y responsabilidades,
en el que también se advierten banalizaciones y usos instrumentales. En
este movimiento, acaso tantear modalidades antiautoritarias de critica, de
astillamiento de objetivaciones, de la necesaria corrosion de la dureza he-
lada de la memoria que se musealiza, y acaso ese movimiento impulse un
testeo de maneras de cultivar la atencidn, introduciendo la interrogacion de
imagenes y espectadores, asi como la critica al menosprecio del contenido
de la forma. En las maneras de escribir, como en las de fundar, se juegan
politicas y estéticas de la teoria, se cristalizan, hieren o acarician sensibili-
dades. Queda, por fin, tendido el hilo al reconocimiento de los horizontes
de idealidad, a esas semdnticas indeterminadas que se tejen y quiebran en
el oleaje, que ayudan a flotar en un océano de facticidad, fragil flotacién
en los tsunamis de la excepcionalidad.

5. CIENCIA COMO TESTIMONIO

Un horizonte en sombra configura lo visible. Y sobre ello se testimonia.
La ciencia, a veces entendida como testimonio de una bisqueda de trans-
parencia: barre superficies y libera de capas de opacidad a la luminosidad,
descarta aquello transitorio como si buscara un sentido otro. La conciencia
es siempre falta, lejania de su propia transparencia; también capacidad de
reconocer, reconstruir y reconfigurar esa falta, exponer y vestir el dolor por
lo infundado de la existencia, de la ausencia de verdadera razon. Entonces
se abre el camino del cuidado y la atencién, pre-ocupaciones.

El conocimiento, si tiende a la lejania infinita, traspasa la piel que tes-
tea, se aleja de uno. Esa lejania, para reconocer la imagen del mundo como
imagen que se ha hecho del mundo. Esa lejania, la de particulas del universo
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que toman distancia de él. ; Trabajo de la humanidad o autoexhibicién de la
naturaleza?

Ciencia como testimonio, insistencia en salvar fendmenos. Testimoniar
sostenido en el olvidarse, existir abierto al mundo, certeza emocional de la que
se apoya el testeo del afuera. Concentricidades de atencidn, radios sensitivos
que se tejen entre la distancia y la cercania, en la habilidad a la insinuacién.

El testimonio fuerza el lenguaje a la descripcidn, a la homogeneidad y la
indiferencia de las relevancias. El imperativo “que no se escape nada” pospone
la jerarquizacién y el trabajo de produccién de sentido que descarta lo que
tacha de irrelevante. Pero lo que se expresa, y aun lo atendido, se sostienen
en un universo de sobrentendidos vividos que alimentan de otredad a cada
uno. Llevamos al otro como supuesto, tal vez por la presencia de cuerpos
(pero el Otro es una idea irrealizable).

6. LA IMPLICACION DE LA INTERSUBJETIVIDAD EN EL TESTIMONIO

Una filosofia del testimonio, una minimizacion filosofica, cuando ha sido
disuelta la aspiracion a brindar una teoria sobre todo tipo posible de con-
ciencia y razén, de objeto y mundo, de lenguaje, significado y referencia.
En el testimonio se implica la intersubjetividad, ligada a la apresentacion de
otro yo mediante la aparicion de un cuerpo similar al de uno. Ese semejante
corpéreo que se manifiesta participa del tejido de un mundo —circunstancias
de las acciones, condiciones de la perspectiva externa—simétrico en su exis-
tencia para el conjunto de semejantes. Un pensar filoséfico del testimonio
implica una distancia del pensamiento dogmatico del derecho y también de
la literatura testimonial, una distancia fenomenoldgica. El testimonio no es
posible si estd concebido como espejo, si se halla exclusivamente anclado
a un mundo fictico. En el testimonio interviene una pretensiéon comunicati-
va, un dnimo que mueve aun sus realizaciones mds escépticas y negativas,
como las que comunican la misma imposibilidad de comunicar. Acaso esta
pretension supere cada una de sus realizaciones, incluidas las mds criticas
de esa pretension. Si el principio de la razén es su autoconservacion, ante el
testimonio se conserva la expresion hasta de lo inexpresable.

7. EL SIMBOLO Y EL TESTIMONIO

Al testimoniar, una conciencia no puede resolver su contradiccion de ser ella
mismay ala vez no solo ella misma. La opacidad de la subjetividad, el nicleo
inexperimentable para mi mismo aun bajo el autoanélisis del fenomendlogo,
aunque no sea constitutiva, fija un punto negro sobre el cual se suspende la
conciencia en la creencia de su identidad, en la dacién de continuidad entre
la experiencia y la expresion, un horizonte que resguarda, retiene y prote-
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ge, un halo que recupera y también muestra un revés de la experiencia, un
afuera que es otro, una opacidad expresiva, una expulsion que es también
enajenacion —lo vivido es prestado a otra dimension, y ella se lo apropia en
coordenadas simbdlicas.

La conciencia que testimonia, presencia en el tiempo, en un presente que,
mas que dtomo, se despliega como horizonte de tiempo en que se retiene y
protege una inmaterialidad sensible, un “halo” vivido. De aquel mundo de
vida a otro, y en ambos, mds que del reino de evidencias originales, las vi-
vencias entramadas con simbolos, simbolos encarnados sienten y expresan,
hacen sentido. Ascetismo tedrico del testeo en el texto, mas alld de la epoché
que renuncia a la filiacién mundana, m4s alld de su revés, el encuentro de
la cotidianeidad. Testimonio en intersubjetividad, texto de cuando los otros
existen como sujetos, viviendo en el mundo, siendo en el mundo sin que la
conciencia en él reduzca a los otros a cuerpos ajenos, organismos, simples
cuerpos fisicos —esa conciencia, apresentacion, brinda por analogia, por
trasposicion, la experiencia de algo dado mediante una experiencia indi-
recta, la experiencia del otro, un andlogo no anélogo, en la opacidad, bajo
certidumbres que no son un saber y que contribuyen a advertir la ausencia
de una comprension absoluta de uno mismo.

8. LA CAPACIDAD TESTIMONIAL DE LA MUSICA Y LA PINTURA

En Dichtung und Wahrheit (An Unwriten Poem), W.H. AUDEN describe un
encuentro: “Mientras espero tu llegada mafiana, me encuentro pensando Yo
te amo: entonces viene el pensamiento: Me gustaria escribir un poema que
expresara exactamente lo que quiero decir cuando pienso estas palabras”.
A ese comienzo de exigencia de autenticidad de la escritura propia le sigue
la pretensién de que un poema sea bueno —esto dltimo importa en el caso de
un poema de otro poeta. La verdad del poema propio ha de ser manifiesta.
Y nadie deberia poder leerlo como propio: “It would have to be written,
for example, in such a way that no reader could misread 1 love You as ‘I
love you’. Es la “verdad” de la propiedad que se manifiesta: lo propio,
lo de uno, emergencia ligada a uno, uno en esa huella, testimonio de uno,
uno y su experiencia duplicados en esa sombra perceptible por otros como
impropia y sin embargo, de cierta manera, también apropiada. Sustancia y
propiedad que ya no pueden versificarse, que ya no pueden tratarse mas que
en ensayos —poética del experimentar— que muestran sus aporias. ; Acaso un
musico podria transmitirle a un oyente lo que quiere decir cuando piensa en
la palabra amor? Suponiendo que cuenta con ese don genial de traduccién,
(podria componerla de tal modo que él supiera qué es ese amor sentido por
AUDEN, no por su madre, no por Dios, no por un algoritmo o por Pierre Me-
nard? AUDEN, en este poema de 1959, parece seguir las reflexiones sobre el
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lenguaje privado y la expresion del dolor de las Investigaciones filosdficas
de WITTGENSTEIN, publicadas en 1952. Su poesia explora la capacidad testi-
monial de la musica: “The language of music is, as it were, intransitive, and
it is just this intransitivity which makes it meaningless for a listener to ask:
‘Does the composer really mean what he says, or is he only pretending?’”.
Y también de la pintura, de la traduccién de un estado mental a imagen,
pintando lo que se piensa de alguien (hermoso, adorable),  pero, siguiendo
el camino de AUDEN, como pintarlo de modo que un espectador supiera que
Yo Te amaba? “The language of painting laks, as it were, the Active Voice,
and it is just this objectivity which makes it meaningless for an onlooker to
ask: ‘Is this really portrat of N (not of a young boy, a judge or a locomotive
in disguise)?’”, escribié AUDEN, que concibe a la musica y la pintura como
contando tinicamente con el tiempo presente, mientras los enunciados verbales
carecerian de modo indicativo. Condena la enunciacién a un subjuntivo que
traspasa su confirmacidn a una evidencia no verbal, no siempre posible —por
eso no sirve estudiar el lenguaje para esclarecer cudl de los dos enunciados
escritos por una misma persona es verdadero: “I was born in York” o “I was
born in New York™.

This poem I wished to write was to have expressed exactly what I mean when
I think the words 1 love You, but I cannot know exactly what I mean; it was to
have been self-evidently true, but words cannot verify themselves. So this poem
will remain unwritten.

(Qué diferencia las “poesias” de este libro de AuDEN de las “observaciones
filos6ficas” de WITTGENSTEIN, siempre inacabadas? El mundo del enamorado
feliz y su distancia del que encierra al desdichado, distancia que es distancia
de la existencia en el lenguaje, distancia que en la interrogacién del sentido
muestra el nihilismo.

9. EL TESTIMONIO COMO GENERO LITERARIO SACRO

La escritura testimonial interpela el sentido de la escritura y el libro, sus
valores culturales. Por algo el testimonio es un género literario sacro —secu-
larizado—; el testimonio, como la poesia, es una especie de religion. Proble-
matiza el valor auténomo del libro, el de una experiencia que rivaliza con la
experiencia del mundo y a la que se le debe la impugnacion de la creencia
en la accesibilidad inmediata de las cosas —creencia que haria del libro una
redundancia o un espejo de legibilidades: mundo y libro sin opacidades, en
transparencia. La escritura es mds demanda de sentido, también demasfa,
frustracion, privacion de sentido o, mds bien, emergencia de sensaciones
que muestran ser algo mas que sensitivas en la exposicién de sentidos. La
extrafieza de experimentar el mundo, las aniquilaciones y el nihilismo, des-
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de el paradigma de la legibilidad acaso erosionando la autenticidad de la
experiencia. Del vinculo entre libro y naturaleza, el eje se ha desplazado a
la encarnacion lingiifstica del ser, a un ideal estético que ha hecho del texto
piel, en la direccion opuesta al ideal de la objetivacion cientifica —esto quizas
explique la desconfianza ante el libro de las jerarquias cientificas contempo-
rédneas y su (sobre)valoracion del articulo sometido al juicio de ingenieros;
esta inclinacion, lejos de mostrar avances sobre los objetos del mundo, exhibe
la comunién de escritura y burocracia: Insriptus, ergo sum es la divisa que
traza el camino de la autoridad y la influencia, de la jerarquizacion del saber
cientifico, un saber sefiorial.

Libros sobre campos de desaparecidos, un deletreo de la aniquilacién
que hace del lector un testigo o un espectador. Libros que buscan la legibi-
lidad y ensefian a buscarla, a buscarse en el libro. Libro del recuerdo, libro
de historia sin utopia, que testimonia, documenta, investiga al mirar atrds,
edifica una miniatura, una tecnologia que transporta a un pasado de arte,
un mundo artificial, como de juguete. Libros que cambian la piel —igitur,
lo estético como después, lo tltimo, resto de lo inteligible, rebasamiento
de lo factico, dispensa a cualidad de necesidad, tortuosas e inconclusas
consumaciones de legibilidades e ilegibilidades, navaja que brindando
unas vivencias inmediatas ejercita la toma de distancia, la separacién de
un mundo que queda como otro, uno entre varios, subvertido su privilegio.
La ejercitacion en la lectura y escritura hicieron posible la ciencia, otro
modo de separacion de la vivencia inmediata, que permite la emergencia de
sujetos de objetos tedricos, sujetos tedricos representados como lectores de
libros —de la naturaleza, de vida, de la cultura, de campos de aniquilacién.
Cazadores de sentidos que no pueden embolsarlo todo, que abordan epi-
sodios, nunca totalidades: la renuncia al todo, la condicion de la atencion
que posibilita la legibilidad.

10. ENSAYO Y SINCERIDAD EN EL TESTIMONIO

Babel, que significa puerta de Dios, es confusion, yuxtaposicién de palabras
que hacen significar, es un ensayar que libera de la obligacion de contar
agravando las tensiones narrativas, desocultando ecos emocionales de las
transcripciones, trazando mapas faltos de referencia. A fuerza de texto se quita
el velo, se hace revelacion (apocalypsis), se disipan resonancias (el silencio
que sigue a las palabras), se debilitan borradores en las notas que quedan en
los libros (cuando cesa el borrar), se enlaza al sujeto (lector) mediante un
objeto (texto) que zurce la relacién sujeto/objeto. Ensayar, tras el colapso
de los modos cognitivos, perseverando en la confianza en la mostracion, en
la performatividad del montaje, en el contrapunto tenso de los desperdicios
del mundo, en la multifacética presentacion de la idea. Ensayar ante el tes-

Revista Derecho del Estado n.° 32, enero-junio de 2014, pp. 157-176



Testimonio, prosa, poesia 167

tigo, como ensaya también el testimonio (mimesis y anélisis, doble impulso
a ensayar). Ensayar, en la encrucijada de la poesia y el positivismo, ante
el embrujo que retiene la mirada de los espectadores, en la impotencia del
lenguaje reificado, banal signo de mercancia. Ensayar en el que sobrevive lo
particular, una singularidad que clava la experiencia de lo no idéntico. Ensayar
fagocitado por la industria académica y el periodismo, ttil pasamano de la
dominacién de la rebelion. Ensayar sobre el doble fracaso de los libros: el del
amansamiento y el de la insumision. Ensayar la unién mistica con el libro/
tétem, la creencia en su alma externa, en la inducciéon mégica de fertilidad y
en la encarnacion animal de la letra. Ensayar como man4, fuerza personal e
impersonal, material y espiritual. Ensayar ascético, sin huida, sin redimir del
mercado de la vida. Ensayar detenciones, elocuentes en lo inefable (drreton).
Ensayar intenso, mysterium tremendum como rescate de la inocencia y la
simplicidad. Ensayar, mundo que no es inico, meta que no se encuentra solo
en el reposo. Ensayar que ensancha, espejo y desborde de emocidn, conjura
y destierra, libera el frenesi del habla en el lenguaje, refrena el imperativo de
ordenar palabras, proyecta experiencias cavernosas. Ensayar elusivo, grises
que se ennegrecen. Ensayar despersonalizado, inmanente, también tutela de
la experiencia. Ensayar en busca de una sinceridad que, de criterio primario
de verdad, se expande en cavernas y laberintos.

La palabra [sinceridad], pareceria, se habia divulgado en tiempos de la Reforma
protestante para connotar la genuina y no adulterada doctrina cristiana, y se-
cundariamente, la ausencia de simulacién o corrupcién en aquel que afirma un
sentimiento religioso o moral. Uno de los puentes por el que esta norma pasé de
la ética religiosa a la critica literaria fue el examen de la poesia piadosa. En sus
ensayos, Sobre los epitafios, WORDSWORTH sienta como uno de sus propdsitos
“establecer un criterio de sinceridad por el cual el escritor pueda ser juzgado”.
M. H. ABRAMS

Sinceridad, parrhesia en el ensayo testimonial: sé fiel a tu propio yo (JouN
KEBLE). Para CARLYLE, la sinceridad es la medida del valor. Para GEORGE
Henry LEWES, “el principio de sinceridad” comprende las cualidades de
coraje, paciencia, honradez y sencillez. La sinceridad es concebida como un
atributo indispensable de la integridad estética. Sinceridad es una forma de
exactitud. Es una biisqueda —tras ella, se ha torturado— en la cual los senderos
se hacen infinitos y no acaban con el fin de una existencia. Sinceridad, pero
“la verdadera naturaleza gusta de ocultarse” (HERACLITO), y lo hace desde la
facultad asombrosa de decir lo que no es. Ocultar a sabiendas alguna situa-
cién de hecho: la mentira presupone el contacto. La mentira amasa, fabrica
masa y se fabrica en masa, y por eso en el totalitarismo hay primacia de la
mentira. La mentira, esa imposicién, no es ficcién.
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11. LAS “ULTIMAS PALABRAS” EN UN JUICIO

Ricarpo CavaLLo, ante el tribunal argentino que lo juzgd por sus crimenes
en la EsMa, hablé dos dias (19 y 20 de octubre de 2011). Ley6 tramos de un
libro que escribid y que ya habia leido en el proceso. Llev al extremo —; pero
acaso hay un extremo para este derecho?— el derecho a decir sus “dltimas
palabras” en el juicio. Esas ultimas palabras, de ejercerse ese derecho, son
intransferibles, libres, quizas poco efectivas, pero el lenguaje en ese caso ad-
quiere, puede adquirir una dimensién existencial que recuerda a la parrhesia,
ya que se trata del decir mds franco que pueda pronunciar un sujeto, decir
incondicionado, referido al pasado como al juzgamiento, para justificar las
acciones y las creencias, la propia vida, ante la mirada de amigos y enemigos.
En el juicio, CavAaLLO contd, como SHERAZADE, para tensar la relacidn entre
la palabra, el tiempo y la sentencia. Fue teatral “en este proceso que llaman
juicio” —como calificé su enjuiciamiento con palabras que podrian evocar
al Proceso, autocalificacion de la dictadura militar argentina de 1976/1983
que integrd y que se arrogo el papel de juez sumarisimo y omnipotente, por
encima y detrds de la legalidad ptblica, y a la novela de Karka, en la cual
se halla una de las exploraciones mds radicales de la ley y la justicia, ;pero
acaso lo hacen? Ahond¢ la comparacion entre su accién en un campo de
desaparicion, integrando un grupo de tareas que secuestraba, torturaba, ase-
sinaba, sustraia identidad de bebés apropiados, violaba, esclavizaba, con el
aparato que lo estaba juzgando: “la Justicia es una especie de grupo de tareas
que persigue personas”, dijo. “Los tribunales son los grupos de tareas de esta
época y estos juicios son un gigantesco operativo de venganza”, agregé sin
que especulara acerca de la matriz vengativa de la justicia.

En el mismo juicio, ALFREDO ASTIz, responsable, entre otros crimenes
gravisimos, de la desapariciéon de dos monjas francesas y de una adoles-
cente argentino-sueca, actud su derecho a las tultimas palabras con ironia:
les entregd a los jueces una Constitucion argentina: su accién, su ultima
manipulacidn del texto que hereda del pasado la profecia de una sociedad,
exige que se cumpla para él lo que él excepciond, exigiendo por saber de la
debilidad del cuento y creer en la determinacion de la violencia —el pedido
mostrd la carencia de esa fuerza. AsTiz entrega un texto, AsTiz reducido a
texto en el expediente, a papel en este y tantos otros papeles. Reacciones
y respuestas de papel, reducidas a papel, actos hechos de papel. “Astiz de
papel”, como el “Eichmann de papel” escrito por PIERRE VIDAL-NAQUET
para refutar la tesis de ROBERT FaurissoN de que los exterminios nazis
nunca habrian existido, en el papel de defensor de la Constitucién. ;Pero
acaso esa muestra del “papel Constitucion” no podria mostrar un saber
alcanzado por la experiencia de que la fuerza de la ley se funda en la mds
fragil simbologia? ;Pero podria pensarse en un aprender de estas, u otras,
ultimas palabras de genocidas?
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12. EL CONOCIMIENTO HISTORICO EN ENTREDICHO

El ensayo inscribe aquello que marca los confines en que el conocimiento
histérico ve puesta en entredicho su propia competencia, aquello que, en
imagen de JEAN-FrRaNCOIS LYOTARD sobre Auschwitz, ha sido un terremoto que
destruy6 no solo vidas, sino también los instrumentos para medir terremotos.
En el ensayo, la memoria de la destruccidn de la memoria, la lengua herida
y las palabras que van tras el resurgimiento de lo dafiado, los perfumes, las
canciones, los colores, los cuerpos, la sensibilidad. En el ensayo, el lenguaje
universal de RiMBAUD, los balbuceos de dificil comprension, las obstrucciones
de sentidos, la transparencia de las opacidades, la pretension irrealizable de
ser omniefable, capaz de dar cuenta de la experiencia toda, fisica y mental,
de expresar sensaciones, percepciones, abstracciones, dudas. El ensayo, en
la distancia de la combinatoria césmica y la cabala de los nombres, sin len-
guaje santo ni natural, sin lenguaje filosé6fico a priori, sin lenguaje fisicalista
y de grado cero —ese “sin” es con cada uno de ellos, con cada expectativa,
con restos impuros, con sucesivas huellas y nuevas inscripciones. El ensayo
es expresion y testimonio también poético —Primo LEvI afirmé que, apenas
después de Auschwitz, lo primero para él fue la poesia, escribir poesia sin
pensar en nada lirico, porque crefa que era mas adecuada que la prosa para
expresar lo que le oprimia.

En esa época yo habria reformulado la frase de Adorno: después de Auschwitz,
s6lo se puede escribir poesia sobre Auschwitz.
PriMo LEvI

Un sesgo poético del ensayo puede aparecer en el fragmento. El fragmento
metafdrico, quebrado, puede guardar la conceptualizacién en modo de mur-
mullo apenas perceptible. El derecho y la historia, los jueces de los tribuna-
les y de la academia, le tienen horror al vacio y en sus textos no hay saltos,
como si asi acompafiaran una naturaleza que no da saltos, a la manera del
leibniziano principio de continuidad. Ensayo, como espejo quebrado, como
la memoria —que no abarca la imagen total ni el discurso temporal completo
de un acontecimiento, en la finitud. Asi como estd presente la muerte, el
humor también se muestra en el ensayo, en el trabajo expresivo que enreda
tristeza, ridiculo y grotesco con la ironia de la arbitrariedad, de la negacion
caprichosa, ironia que es distancia del objeto, negacién de realidad a todo
fenémeno para liberarse, afirmarse dentro de la negativa, con independencia
de todo. En ese ensayo de afirmacidn de la existencia, el humor y la ironia
tragicas se rozan con el silencio, muestran el matiz de no entregarse a la tris-
teza, a la lamentacioén, recorren la afinidad del llanto y la risa, llevan al texto
las respuestas corporales directas, la desorganizacion de la personalidad, la
falta de sentido, el nihilismo y el absurdo, el humor negro, la mancha punk
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—NIETZSCHE no carecié de humor: promovié una ciencia alegre. (El ensayo
puede ser banal, como el humor industrial —nada serio.) El ensayo es testeo,
vitalismo de exploracion, aventura compartida, a veces herida.

El hecho de haber encontrado las palabras para escribir La especie humana me
ha herido definitivamente.
ROBERT ANTELME

Para JorRGE SEMPRUN no era imposible escribir: habria sido imposible
sobrevivir a la escritura. No es imposible escribir, lo arduo es persistir
con la averia en el lenguaje, y la catarsis de esa exposicién a la helada es
el silencio, el rozar una grieta honda, el tantear la calma del pensar —lo
opuesto a los medios de comunicacién, a la instrumentalidad de las pala-
bras, a un fluir técnico, banal. Sin palabras certeras no hay silencio, y esa
justeza cambia el silencio, como el silencio se trastocé después de BacH.
Tantos silencios ambiguos: el impuesto a una victima, contracara del decir
forzado por la tortura y del obligado en el testimoniar judicial; el sonido
del infante, silencio animal; el silencio como musica en CAGE; el silencio
tenso que preludia el grito de injusticia; los silencios de indiferencia o de
orden impuesto; el silencio en un régimen de palabras, cuidado poético
del lenguaje contra el derroche, el consumo; silencio traumadtico, resis-
tente, espeso. Silencio atento, perturbado por ruidos, seguimiento mudo
del mundo, disciplina ascética. Silencio indecible, pastor de misterios
innominables, vital, en direccién opuesta a la muerte. Silencio de duelo,
de dolor, de pérdida. Silencio ante el campo que conquista y mina el de-
cir, que traiciona lo vivido en la traduccién, que pierde la esperanza de
redencion en la palabra. Silencio sin conjuro, salvo la sonoridad poética,
musical. Silencio otro que rompe el silencio inercial, suspende un instan-
te el curso del mundo, hace sentir el vacio: en él existe el testigo tunico,
victima sobreviviente, enmudecido, que habla el silencio como milagro,
suspendido en el quiebre de una escalera de invalidacién.

13. “ETICA Y ESTETICA SON UNO Y LO MISMO”

Achtung!, el grito gutural da inicio a la ceremonia de saludo, el arte imposi-
ble de ponerse bien una gorra: Miitzen ab! Miitzen auf! Arte verdadero entre
criaturas agotadas, hambrientas, sedientas, que apenas se pueden mantener
en pie. ;Cudnto tiempo es necesario para aprender el arte? Siguen siendo los
compaiieros-torturadores de uniforme quienes dan las érdenes. Persistir bajo
la mirada y en ese arte: ese testimonio de SiMoN LAksS, contenido en Melodias
de Auschwitz, como desde una perspectiva opuesta y complementaria lo hace
“Un artista del hambre”, de KAFkA, condensa nihilismo.
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No hay alivio. El individuo lirico, el yo cultivado, la identidad estabilizada,
refinamiento agrietado, pestilente velamiento, velar en libro: caja de elegias
testimoniales, velas memoriales e inmemoriales en serie —inflacién y defla-
cidn, entropia e informacién, verdades en los meridianos alétheia y lethé—,
recuperacion y ocupacion de la historicidad, bisquedas de la temporalidad
hechas mapas y museos, relatos e historias, olvidos y persistencias en lo
arido del papel, en los sedimentos que estiran y estrian el espacio e imponen
el blanco, lo extraen de la negrura: ablucién, purificacién, autorrestitucion
de la autonomia de las letras, cadena ilustrada, monedas al estanque, voces
congeladas de las musas, archipiélago declinado, corroido por ese “exceso
de precision que termina arruinando el recuerdo” (GEORGES PEREC, en W o el
recuerdo de la infancia). Testigo del detallar, ironizar, emocionar, testimonio
en sequedad o pasidn, agotamiento y exhaustividad, en los hilos rotos del
imposible volver a lo sentido y del reconocimiento de una cicatriz.

La maestria en la representaciéon de si mismo, capaz de despertar las
fuerzas dramadticas de la sensibilidad y presentar al mundo en perenne agita-
cidén; capaz de dedicarse a la caza de s mismo y de seguir el azar —son “las
cosas” las que dirigen al miembro cualquiera de la vida, a la conciencia que
es estratificacion del tiempo. Se aferra a episodios pequefios, desplazando
centros de gravedad, con contenidos poco afirmativos —ya ni a la novela le es
dado el emitir juicios de valor—, acosado el narrador por una incertidumbre
propia de una época ambigua, llena de sombras, reacia a dejarse interpretar
facilmente, inmune a los metatestimonios, expuesta a los limites, a los en-
rejados y cerrojos del lenguaje —en el texto, el genocidio, homogeneizacién
hasta el borramiento existencial, altera la representacion, la reduce a ausen-
cia, reduce la confianza en el lenguaje, lo asila en la literatura, lo insufla
de resentimiento. Si el campo, megamdaquina, reduce a la animalidad, el
texto distancia al objetivar. Funcional representacion, forma de represion,
de olvido, que el ensayo —cuando explora el limite del relato— testea. Si la
representacion presupone el cristal, el ensayo es trabajo de pulido que aleja
lo traslicido —falsa lucidez ilustrada— en los renglones.

El espacio més intenso del ensayo se halla en el trabajo del lenguaje sobre
las experiencias que jaquean lo decible, tensando la cuerda de las palabras,
mostrando perfiles que se vacian, flotando con lo que interpreta y obligado
a indeterminar la significacion, a mostrar que lo diferente de una trama de
sentido —nylon transparente, nylon— no necesariamente carece de sentido. Ese
ensayo que parece configurado en los entresuefios, observando intensamente
con los ojos semicerrados, pule las palabras hasta devolverles opacidad, para
recuperar su aspereza, a veces desclasificarlas, ese ensayo se refugia en la
poesia, extranjeria en la representacion, extranjeria del lenguaje en la lengua.
(Y acaso la poesia que danza con la filosofia no es aventura en su ensayo? En
estas esquinas se halla una poética de la demostracién que recorta, demarcay
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confecciona distritos, una poética del demostrar que, con incisiones, muestra.
Y al hacerlo muestra una ética. (WITTGENSTEIN, que en su “Conferencia de
ética” de 1929 dijo: “No podemos escribir un libro cientifico, cuyo objeto
pueda ser intrinsecamente sublime, y que esté por encima de todos los demds
objetos. Solo puedo describir mi parecer mediante la metdfora siguiente: si
un hombre pudiera escribir un libro de ética que fuera realmente un libro de
ética, este libro destruiria todos los demas libros del mundo mediante una
explosion”. W, que ya en el Tractatus habia afirmado que “Etica y estética
son uno y lo mismo”, 6.421 —por lo cual un libro de estética, cuyo objeto
también deberia ser intrinsecamente sublime, a no ser que compendiara los
logros de la industria cultural, ese libro de estética destruirfa todos los demas
libros del mundo. W., ;qué més que una etiqueta de un conjunto de textos?,
conjugd imaginacion experimental, accion 16gica y mostracidn poética.)

Achtung! Miitzen ab! Miitzen auf! Tal vez, al oido, desde el regazo —los
renglones de libros y cuadernos—, se suspenda el desacuerdo entre la mate-
rialidad sensible y el pensamiento. Y los renglones se acerquen a una ma-
terialidad, una, singularidad sin caza, cuidada con delicadeza, del otro lado
de esa puerta, detrds del cerrojo. Suefio mimético, poética politica. Mds allé,
mds acd también, de la caverna, la poesia brillara desde el confinamiento
platénico. En los renglones prosigue el ensayo. Rodeada de vacio, la puerta,
el cerrojo, la llave, el suefio. Haciendo vacio, para la atencidn de la palabra
en el oido.

Acercarse a la materia, esfuerzo del arte, acaso por dar testimonio de la
barbarie de la cultura, expresarlo en un silencio de vergiienza que es pudor.
Acercar el sosiego, la emocién que es quietud, proximidad, musica, errancia.
En ese encuentro, lo sensible se manifiesta como poesia, decir inefable de
otro modo. En esa primacia del objeto se configura lo estético, la flotacion
de otra sistematicidad en la inquietud.

Siacaso el signo significa algo en la medida en que presenta una semejan-
za con lo que indica, lo que muestra —si es que esto puede indicarse— no es
una homologfia, es otra semejanza —no la de signo de un fenémeno, en cuya
imagen ya desapareceria la semejanza— que sirve para reconocer la primera
y que a su vez se descubre e identifica desde una tercera. Se trata de marcas
que trazan distancias, pequefias diferencias que escapan a la duplicacion,
que deslizan coextensividades, zigzag de signos y sentidos, proliferacion de
signos en los signos, en esa constelacion el elemento mimético introduce una
semejanza inmaterial que hace del mirar un entrecortar y descifrar, y en esos
intervalos de mimesis en viaje, de sentidos llevados a lo infraordinario, el
mostrar rebasa al contar, adviniendo no-signos, signos con valor simbdlico
cero, que expresan simplemente la necesidad de un contenido simbdlico
suplementario, que en ausencia de un significado operan como exigencia de
una significacion infinita que ningtn significado puede colmar.
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La préctica estética —arte, conocimiento y técnica ante lo sensible, en la
desestabilizacion entre sensibilidad y pensamiento, en la experiencia de ex-
cepcidén—implica a la experiencia y la expresion, problematizando el sentido
de lo sentido, el reparto impuesto de lo sensible. Una estrategia: apuntar a
vaciar y llenar palabras e imagenes, internarlas en conexiones y roces, recortes
y refacciones que desordenen lo establecido, que liberen fraternidades de las
metéforas, para habitar de otro modo, convivencialmente, el mundo sensible
(recargado, el proyecto schilleriano de educacion estética promoveria la emer-
gencia de una comunidad de datos sensoriales que no sea el sentido comtn
hegemonico, volviendo sensible al automatismo que naturaliza la imposicién,
lo cual implicarfa una transformacién de la sensibilidad dominante).

El paradigma, presentacion del ejemplo ejemplar, de una singularidad
que hace inteligible un conjunto cuya homogeneidad él instituye, presenta la
performatividad del ejemplo, que en el mostrar poético no es posible exhibir
de otro modo. El ejemplo se aprecia con los sentidos, indica lo que se debe
imitar, entrelazando normatividad con estética y ciencia. Esta epistemologia
del ejemplo no funciona como parte respecto de un todo, ni como un todo
respecto de las partes: parte respecto de una parte, de una técnica, de un modo
de ordenar los fenomenos. Para KANT, el juicio estético es definido solo en
forma de ejemplo. Ejemplo, imagen capaz de alcanzar una constelacion, de
persistir en suspenso, de aguardar como harapo o indicio, de extraviarse en la
generalizacidn y de preservarse sin recursos para traducir un saber ejemplar
a la conceptualizacion. Ejemplo alienado en la ética, restaura al sujeto en la
poesia. Ejemplo simple, puro acercarse, al acercamiento mimético.

Poética o estética, relacion del lenguaje consigo mismo, escritura en
autorreferencialidad, articulada por analogias, desoculta sentidos otros,
intimos, halla y disemina sentidos, como glosas mds que como exégesis.
Un lenguaje no releva a otro —ni menos se constituye en metalenguaje—,
la poética como accidn de lectura y escritura no sustituye a la especialidad
institucional —y menos al funcionariado— de la filosofia, aunque cuestione al
idealismo aprioristico de los c6digos sistémicos —jacaso se pueda justificar
una decodificacion privilegiada?

14. VERDAD Y “ALETHEIA”. LA VERDAD COMO MEMORIA

El repudio de lo sensible, repudio a la mimesis, ha insuflado a la filosoffa y la
ciencia hasta el establecimiento de una jerarquia en relacion con lo que per-
miten encontrar al ensayo y la poesia. ; Pero son antitéticos los modos légico
y estético de experimentar? No es coextensiva esa tension a las diferencias
objetivo/subjetivo, externo/interno, como si los signos de una serie fueran
arbitrarios y homolégicos —en los que significa la forma—, mientras que los
de la otra serie resultarian iconicos y analdgicos: arte que afecta al sujeto,
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ciencia que estructura el objeto, orden impuesto en este caso, emocion frente
a algo en el primero; ciencia transitiva, arte intransitivo. Estético, expresion
que se ejemplifica en lo concreto, lo sensible. Ciencia que encierra el mundo.
Arte que resignifica lo “espejado” por la mente en un hacer —poeta, inventor
de signos; poesia, insatisfaccion.

Contemplar, vision desde el templo, ;dénde hallarlo? Sint4ctico poner en
orden, pero el andlisis filos6fico demanda también un despliegue poético si
busca una vision perspicua. Otra estrategia lingiifstica, paratdctica, que resista
a los ordenamientos jerdrquicos (parataxis, ordenar una cosa al lado de la
otra), problematizando de manera constante la discriminacion, promoviendo
la supresion de dominaciones y embotamientos, ensayando maneras de den-
sificar la sensibilidad, camino tedrico (;0 acaso la teoria perdi6 su biisqueda
de “ver mds”?) que asume el escepticismo de la obra como mensaje, que
no postula a la obra como contacto, que muestra la oscilacién, los efectos,
la capacidad de afectar de las formas —se trata de una posicion materialista
que recurre a la ejemplificacion como modo de produccién de sentido, en la
emergencia de discontinuidades, supervivencias y pliegues.

El testimonio y la poesia, también en la pasion por lo real, manteniendo
en cuestion al lenguaje en el laboratorio de la simbolizacidn, en la desesta-
bilizacién de los textos candnicos. En ese trabajo interviene una pluralidad
de cédigos. Juego de “hermenéutica de la confianza” y “hermenéutica de
la sospecha”, de textualismo como provocacion y expresion de malestar
desde un margen que condensa el tiempo e intensifica el espacio. Herencia
romadntica, resultado de la ejercitacion lingiiistica que produce distancia y
cambios en el mundo, la literatura se convierte en alternativa al lenguaje
ordinario —el lenguaje, convertido en un objeto de conocimiento como
otros objetos, al lado de los seres vivos, la riqueza y el valor, la historia,
el hombre—, compensa ese movimiento con un repliegue que se refiere al
acto de su produccion, se dirige a si, sin tener otra direccién, otra tarea: alli,
conteniendo su propia forma, “centellea en el fulgor de su ser” (MICHEL
Foucaurr). Esa intransitividad es autoafectacion en el centro del proceso
de la palabra.

Verdad y aletheia, verdad como memoria, y la tipologia ejemplifica cémo
el pasado prefigura el futuro (¢ypo, figura, imagen, modelo, arquetipo): “La
sombra de lo venidero”, al decir de Sax PaBLo (Col. 2,17). Verdad en el olvido
del olvidar, en la sobredocumentacién de la noche del mundo, en el furor por
el orden patolégico, excepcional, en el extravio de otras huellas de la me-
moria y en la constitucién de observadores. Verdad de imdgenes quebradas,
de culto a las reliquias, de veneracidn a los muertos, verdad de archivista
que deposita en un sobre aquello que tal vez haria visible algo. Verdad sin
idea plana de la lengua —aquella que la concibe como nomenclatura, que la
reduce a un fisicalismo que la hace significar al referir y designar al mundo
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palabra por palabra, en transito hacia la conceptualizacién. En el olvido, la
libertad: incorpérea, informe, detenida en el vacio, sublime.

15. EL EFECTO DE REALIDAD DEL TESTIMONIO

Acaso el “realismo descriptivo”, aun la descripcién homérica, el paradigma
de evocacidn de visiones y sensaciones, no presente mas que cuadros inde-
pendientes, sin mds conexion que la que tienen los cuadros colgados en un
museo, acaso la narracién presente una sucesion como si fuera natural.

MicHEL Foucaurr describié la “episteme taxonomista” clasica del siglo
XVIII, que constituye como describible y ordenable un dominio empirico —Las
palabras y las cosas, capitulo “Clasificar”. Al finalizar ese siglo, la novela
comenzd a establecerse como forma realista “seria”, la literatura devino un
valor especifico absoluto, aparecié el poema en prosa y la poesia asomé como
otra cosa que una prosa rimada —el ensayo, como experimentacion poética,
se mantuvo insumiso ante imposiciones de formas y contenidos, admitiendo
el fragmento como obra que se basta a s misma y contribuyendo a modificar
ciertos habitos tedricos o actitudes con respecto a la descripcion. Y acaso
sean descripciones —puedan asi puntuarse— la alegoria, la comparacion, las
metéaforas y la mayoria de las figuras —metdfora, una descripcién breve,
condensada. Describir como pintar: la filosofia, si algo hace, construye y
destruye imdgenes, pomposamente.

Espera, descripcion, algo que se preferiria saltear, en apariencia opuesta al
comprender que demanda narracion. Descripciéon, memoria del texto, memo-
randum o memento, puede tomar la forma de catdlogo o inventario, pone en
escena la confusion entre el saber de palabras y el saber de cosas, interpela al
lector en registros que suelen permanecer entrelazados. La autoridad juridica
de citar el mundo embarga, instruye, reina por taxonomias, despliega una
pasion clasificadora —esa pasion por la reticulacion es furiosamente extendida
por la ciencia, como ideologia que disemina y sobreimprime cuadriculas. El
testimonio se hace intenso en el detalle, su efecto de realidad —verosimil en
el que aparece la exultacion descriptiva, el placer de las contraposiciones y
las encrucijadas normativas—, un momento dominante referencial que abre
la utopia referencial absoluta en una exposicién radical de la subjetividad,
que expone su tension en las palabras.
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