KARL A. WITTFOGEL

Despotismo oriental
Estudio comparativo del poder totalitario

I. EL PODER DESPOTICO
TOTALITARIO Y NO BENEFICO

El caracter despético del gobierno hidrdu-
lico no se ha puesto seriamente en duda.
El termino “despotismo oriental”, que se
emplea generalmente para las variantes
de este fenémeno en el viejo mundo, con-
nota una forma extraordinariamente dura
de poder absolutista.

Pero los que admiten la crueldad del
despotismo oriental, a menudo insisten en
que regimenes de este tipo estaban limitados
por controles institucionales y morales que
les hacian tolerables y a veces incluso bené-
ficos. (En qué medida fue soportable y
benéfico el despotismo hidraulico? Sin duda,
esta cuestion puede contestarse solamente
con un examen comparativo y razonado de
los hechos pertinentes.

A.PODER TOTALITARIO

1. Ausencia de frenos
constitucionales eficaces

Laexistencia de regulaciones constitucio-
nales no implica necesariamente la exis-
tencia de un gobierno constitucionalmente
controlado. Todos los gobiernos que duran

cierto tiempo —y muchos otros también—
tienen un cierto patrén (Constitucién).
Este patrén puede expresarse en forma
escrita. Bajo condiciones culturales adelan-
tadas, esto se hace frecuentemente, y a
veces en unacoleccién ordenada, un cédigo.

El desarrollo de una Constitucién escrita
no es, en absoluto, idéntico al desarrollo
de un gobierno “constitucionalmente con-
trolado”. Lo mismo que la ley puede ser
impuesta por el gobierno (/ex data) o acor-
dada de comun acuerdo por la autoridad
gubernamental y las fuerzas no gubernamen-
tales (lex rogata), también una Constitucién
puede ser impuesta o acordada. El término
constituciones se referia originalmente a
los edictos, rescriptos y mandatos que emi-
tian los emperadores romanos autocratica-
mente y por su cuenta.

Incluso un cédigo legal muy sistema-
tizado no obliga a los legisladores autdcratas
con restricciones que no sean inherentes a
las normas impuestas por ellos mismos. El
gobierno que ejerce completa autoridad
administrativa, directiva, judicial, militar
y fiscal puede emplear su poder para hacer
cualquier ley que €l y sus ayudantes juzguen
conveniente. Su eficiencia y la inercia favo-
rece en la perpetuacion de la mayoria de
estas leyes, pero el régimen absolutista tiene
libertad de alterar sus formas en cualquier
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momento; y la historia de las culturas
hidrdulicas atestigua la promulgacién
periddica de nuevas leyes y codigos. Las
“regulaciones compiladas” (hui yao) de la
China imperial', los Libros de las Leyes
(dharma shastra) de la India? y los escritos
administrativos y judiciales del Oriente
bizantino e isldmico son casos de lo que
decimos.

Habiendo sido impuestas unilateralmente,
las regulaciones constitucionales también se
cambian unilateralmente. En China «todos
los poderes, legislativo, ejecutivo y judicial
pertenecian al emperador»®. En la India
hindd, «el rey tenia constitucionalmente po-
der para aceptar o repudiar las leyes aceptadas
por su predecesor»*. En Bizancio «no habia
ningin 6rgano del Estado con derecho a
controlarle (al emperador)». O mas espe-
cificamente: «para los actos legislativos y
administrativos el monarca no era respon-
sable ante nadie, excepto ante el cielo»’.

En la sociedad islamica el califa, como
todos los demds creyentes, estaba obligado
a someterse a la Ley Sagrada®, y general-
mente estaba dispuesto a mantenerlo como
parte del orden religioso dominante. Pero
ejercia su poder cuantas veces lo juzgaba
necesario, estableciendo tribunales seculares
(administrativos) y dirigiéndolos mediante
decretos especiales (ganun o siyasa)’. Y
los jueces religiosos, los cadies, se apresura-
ban a apoyar un gobierno que los nombraba
y los deponia a su voluntad®. De este modo
la ausencia tedrica de una legislatura
modificaba el aspecto, pero no la sustancia
del absolutismo islamico: «El califato [...]
era un despotismo que ponia un poder sin
limites en manos del gobernante»®.

En estos y otros casos parecidos el régi-
men representa un patrén definitivo, estruc-
tural y operacional, una “Constitucién”. Pero
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este patrén no es discutido por las partes
interesadas. Esta dado desde arriba, los
gobernantes de la sociedad hidrdulica lo
crean, mantienen y modifican, no como
agentes controlados de la sociedad sino como
sus duefios.

2. Ausencia de controles
sociales eficaces

a) Ausencia de controles

Por supuesto, la ausencia de controles
constitucionales formales no implicanece-
sariamente la ausencia de fuerzas sociales
cuyos intereses e intenciones debe respetar
el gobierno. En la mayoria de los paises
de la Europa postfeudal los regimenes
absolutistas estaban controlados no tanto
por constituciones oficiales como por la
fuerza efectiva de la nobleza campesina,
la Iglesia y las ciudades. En la Europa
absolutista todas estas fuerzas no guberna-
mentales estaban politicamente organizadas
y articuladas. Por ello diferian profunda-
mente de los representantes de la propiedad
rustica, religion o profesiones urbanas en
la sociedad hidréulica.

Algunos de estos grupos estuvieron
pobremente desarrollados en Oriente, y nin-
guno de ellos fragué en cuerpos politicos
capaces de restringir al régimen hidraulico.
El erudito indio K. V. Rangaswami describe
correctamente la situacion cuando, en su
discusion del absolutismo hindu, define al
absolutismo genuino como «una forma de
gobierno en la que todos los poderes deben
confluir en las manos del gobernante, no
habiendo ningiin otro concurrente y
autoridad independiente, habitualmente
obedecido por el pueblo como aquél, y que
le resista legalmente o le pida cuentas»'’.
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b) El llamado derecho de rebelién

La falta de medios legales de resistir al
gobierno es, sin duda, un riesgo significa-
tivo del despotismo. Cuando faltan estos
medios los descontentos y desesperados
de vez en cuando se levantan en armas
contra su gobierno, y muy excepcional-
mente a veces logran destronarlo. Segui-
damente el nuevo gobernante justifica su
procedimiento comparando la justicia de
sucausaalainjusticia del régimen anterior;
y los historiadores y fildsofos han explicado
de esta misma manera los cambios dinds-
ticos periddicos. De los sucesos e ideas de
estaclase se haderivado el llamado derecho
de rebelién.

El término “derecho de rebelién” es de-
safortunado en cuanto confunde un hecho
legal y otro moral. Las discusiones oficiales
sobre el surgimiento y decadencia del poder
dindstico se presentaban mas como adver-
tencias contra la accién rebelde que como
consejos animando a ella, y ciertamente no
fueron incorporados en ninguna regulacién
o ley oficial constitucional. El derecho a
la rebelién no podia ejercerse mas que vio-
lando las leyes existentes y con riesgo de
la vida para el que las violase.

Pueden encontrarse trazas del llamado
derecho de rebelién virtualmente en todas
las sociedades hidraulicas. El folclore Pue-
blo relata con orgullo la accién afortunada
contra los caciques indignos'!, y asi se han
justificado las revoluciones en Bali'?. Los
gobernantes hinddes y musulmanes han sido
advertidos de un modo parecido, y desa-
fiados de la misma manera'®. El hecho de
que en China se formule el derecho de
rebelion en los clasicos confucianos hizo
tan poco para controlar el poder total'* como
lo hace en la Unién Soviética la presencia
de los escritos de Marx y Lenin, que postulan
la accién revolucionaria contra la opresion.
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c) La eleccion del déspota
no es remedio

Ni el régimen se hace menos despético
porque el gobernante llegue a su puesto
mediante laeleccién en vez de la herencia.
La transferencia del titulo y autoridad a
un pariente proximo del soberano muerto,
con preferencia al hijo mayor, favorece la
estabilidad politica, mientras que laeleccion
favorece el caudillaje del mas dotado. El
primer principio prevalece entre los gober-
nantes indigenas de las sociedades hidrdu-
licas, el segundo entre los pueblos pastores
u otros que, como conquistadores de estas
sociedades, con frecuencia perpetuaron
sus patrones originarios de sucesion'>,

La costumbre bizantina de nombrar
emperador por eleccidén se remonta a la
republica romana. Era adecuado a las condi-
ciones de comienzos del imperio, el cual,
estando controlado en gran medida por fun-
cionarios militares, escogia a sus soberanos
entre «el ejército»'® mas a menudo que entre
el cuerpo superior y funcionarios civiles.
Cuando a partir de Diocleciano el Senado
tomo una parte mas destacada en la eleccion
del emperador, el centro politico de gravedad
paso de la rama militar a la rama civil del
funcionariado!’. La eleccién no fue el mejor
método para establecer un nuevo emperador,
pero arropada en el manto de la tradicion y
la legitimidad se demostré en definitiva
compatible con las exigencias del absolu-
tismo burocratico'8. Y los cambios frecuentes
en la persona del caudillo supremo no
privaron a su posicion ni a la jerarquia por
él dirigida de su caracter despotico.

En el antiguo México y en la mayoria
de las dinastias chinas de conquista el nuevo
gobernante fue elegido entre miembros del
grupo gobernante. El procedimiento com-
binaba el principio de herencia con el de
eleccién limitada; y, como en el caso de
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Bizancio, los que hacian la eleccién eran
miembros superiores de la jerarquia politica.
Este arreglo aumenté las oportunidades
politicas entre los amos del aparato, pero
no aumento la autoridad de las fuerzas no
gubernamentales de la sociedad. Dos para-
lelos, tomados en el mundo no hidraulico,
pueden ayudar a eliminar el falso concepto
de que el poder despdtico se democratiza
por un sistema electivo de sucesion. El
régimen de Gengis Khan, que se perpetud
mediante la eleccion limitada, permanece
como uno de los ejemplos mas terrorificos
de poder absoluto. Y la transferencia de
caudillaje de un miembro a otro del politburd
bolchevique hace que el gobierno soviético
sea temporalmente menos estable pero
ciertamente no mas democratico.

Mommsen denomin el estado romano
oriental «una autocracia templada por una
revoluciéon que legalmente se reconoce
como permanente»'?. Bury traduce la for-
mulacién de Mommsen por «una autocracia
templada por el derecho legal de revolu-
cién»2°, Ambas expresiones son proble-
madticas porque implican que los sibditos
estaban legalmente autorizados a sustituir
aun emperador por otro. De hecho no existia
este derecho. Diehl lo reconoce al decir que
era «una autocracia templada por la
revolucion y el asesinato»?!; y Bury admite
que «no habia un procedimiento formal de
destitucién de un soberano». Pero afiade:
«los miembros de la comunidad tenian
medios de destronarlo, si el gobierno no
les satisfacia proclamando un nuevo
emperador»?2,

Este fue realmente el patrén establecido
por los funcionarios militares de la Roma
oriental; y de acuerdo con él se considerd
legitima la usurpacion si tenia éxito. Esto
es, larevolucidn se hace legal post festum.
Dice Bury: «si €l [el pretendiente] no tenia
suficientes seguidores para hacer efectiva
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la proclamacién y era suprimido, era tratado
como un rebelde»?.

En Bizancio, como en otros estados del
mundo hidraulico, cualquiera podia intentar
usurpar el poder; y la naturaleza electiva
de la soberania combinada con el dominio
temporal del caudillaje militar inspiraba
frecuentes intentos de esta clase. Pero nin-
guna ley protegia estas acciones mientras
eran emprendidas. En Bizancio las personas
que atacaban el gobierno existente eran
castigadas con barbara brutalidad®*. En
China se ejecutaba a las personas que inten-
taban ejercer el derecho de rebelién. Bajo
las tres dltimas dinastias eran descuar-
tizadas®.

Si el conflicto armado, la rebelién y el
asesinato de gobernantes débiles no hicieron
mdas democratico al despotismo oriental,
(dieron por lo menos a la poblacién algin
alivio de la opresién? El argumento tiene
menos fuerza de lo que parece a primera
vista. Estas diversiones raras veces reducian
de un modo decisivo las presiones admi-
nistrativas y judiciales tradicionales; y la
inclinacidn a ejercer el caudillaje supremo
mediante la violencia abierta se inclinaba
mads a intensificar la tendencia a la brutalidad
entre los que detentaban el poder. Adem4s,
las devastaciones de una guerra civil gene-
ralmente aumentaban las cargas econémicas
sobre los plebeyos. La aparicién frecuente
de la violencia dentro de los circulos gober-
nantes, lejos de aminorar el despotismo,
tiende a hacerlo mds opresor.

d) Influencias intragubernamentales:
absolutismo y autocracia

(Perohay acaso dentro del gobierno fuerzas
que mitiguen la crudeza del despotismo
agroadministrativo? Esta cuestién con-
centra la atencidn sobre la relacion entre
absolutismo y autocracia. Absolutismo y
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autocracia no son idénticos, pero se inter-
fieren intimamente. Un gobierno es abso-
lutista si su mando no estd controlado de
un modo efectivo por fuerzas no guberna-
mentales. El gobernante de un régimen
absolutista es un autdcrata si sus acciones
no son frenadas de un modo efectivo por
fuerzas intragubernamentales.

Los regimenes absolutistas de la sociedad
hidraulica generalmente?® estén dirigidos por
un solo individuo en cuya persona se con-
centra todo el poder sobre las decisiones
importantes. ;Por qué es asi? ;Necesitan un
caudillaje autocratico las grandes obras que
caracterizan a las zonas nucleares del mundo
hidraulico y que realmente requieren una
direccidn centralizada? Después de todo, los
gobiernos controlados (democréticos o aris-
tocraticos) también inician y mantienen gran-
des empresas publicas. Dominan grandes
ejércitos y flotas disciplinadas; y hacen esto
durante periodos importantes sin desarrollar
patrones autocrdticos de gobierno.

Claramente la ascension del poder auto-
cratico depende de mas cosas que la existen-
cia de empresas estatales. En todas las
sociedades hidrdulicas propias estas empre-
sas desempefian un papel considerable; y
alli, como en el margen institucional, siem-
pre encontramos ejércitos disciplinados y
casi siempre organizaciones de comunica-
cion e inteligencia que cubren todo el pafs.
Pero no hay razén técnica por la que estas
distintas empresas no puedan ser dirigidas
por varios funcionarios directores. Este es
realmente el caso en los gobiernos controla-
dos, cuyos jefes de departamento estan cui-
dadosamente separados unos de otros y
contrapesados entre si.

Sin embargo, los estados despdticos care-
cen de una mecdnica de control exterior y
equilibrio interior. Y en estas condiciones
desarrollan lo que se puede llamar una
tendencia cumulativa hacia el poder
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incontrolado. Esta tendencia podia ser
equilibrada si todas las subsecciones mayo-
res de autoridad fueran mds o menos igual-
mente poderosas; si los jefes de los trabajos
publicos, del ejército, y del servicio de
inteligencia, y del sistema de ingresos fueran
mads o menos igualmente fuertes en cuanto
a poder organizador de comunicaciones, y
coercitivo. En tal caso, el régimen abso-
lutista podia ser dirigido por una oligarquia
equilibrada, un “politbur6” cuyos miembros
actuarfan mds o menos en plan de igualdad,
y participarian en el ejercicio de la autoridad
suprema. Sin embargo, el poder organizador,
de comunicacién y de coercién de los sec-
tores mayores de cualquier gobierno raras
veces, si algunas, estd asi equilibrado; y
bajo condiciones absolutistas el detentador
de la posicién mas fuerte, beneficiandose
de la tendencia cumulativa hacia un poder
incontrolado, tiende a extender su autoridad
mediante alianzas, maniobras y procedi-
mientos crueles hasta que predomina él solo
después de haber conquistado los demds
centros de decision suprema.

El punto en que el crecimiento de fun-
ciones gubernamentales impide un control
exterior efectivo difiere en las distintas con-
figuraciones institucionales. Pero puede
decirse sin duda que en cuanto se pasa este
punto critico, la fuerza cumulativa de poder
superior tiende a producir un centro auto-
cratico Unico de organizacién y decision.

La importancia cultural de este centro
no se niega por el hecho de que el detentador
del poder supremo puede delegar el manejo
de sus negocios a un ayudante de rango
superior, un visir, canciller, o primer minis-
tro. Tampoco es negado por el hecho de
que el soberano o su ayudante pueda apo-
yarse buscando consejo y accion rdpida en
grupos selectos de funcionarios estratégica-
mente situados y cuidadosamente probados.
El aparato gubernamental en conjunto no
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cesa de ser absolutista porque el centro real
de decision haga temporalmente, y a veces
de un modo velado, cambios de personas
o grupos inferiores al gobernante.

El soberano de un Estado agroburocrético
puede estar completamente bajo la influen-
cia de sus cortesanos o administradores; pero
esta influencia difiere cualitativamente de
los controles institucionales de poder equi-
librado. A la larga la cabeza de un gobierno
controlado debe ajustarse a las fuerzas no
gubernamentales de la sociedad, mientras
que la cabeza del régimen absolutista no
se ve restringida de igual modo. El més
simple interés egoista obliga al déspota inte-
ligente a escuchar a las personas experimen-
tadas. Los consejeros han existido en la
mayoria de las culturas agroadministrativas,
y no sin frecuencia los consejos han sido
un rasgo estdndar del gobierno. Pero el
gobernante no tiene obligacién de aceptar
sus sugerencias?’,

El hecho de que el soberano sea su propio
jefe ejecutivo, que delegue muchas de sus
funciones en un visir, o que él y su visir
sigan en muchos casos el consejo de con-
sejeros funcionarios y no funcionarios
dependid, ademds de la costumbre y las
circunstancias, de la personalidad del gober-
nante y sus ayudantes. Pero, a pesar de los
intentos burocraticos significativos para
subordinar el soberano absoluto al control
de sus funcionarios, el gobernante podia
siempre gobernar, si se determinaba a
hacerlo. Los grandes monarcas del mundo
oriental fueron casi sin excepcidn autdcratas.

3. Las leyes naturales y los patrones de
cultura no son controles efectivos

Los observadores serios no discutieron
nunca estos hechos. Sin embargo, no pocos
tratan de minimizar su significado con
referencias a costumbres y creencias, que
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se suponen haber restringido incluso al
régimen mds tirdnico.

Las costumbres y creencias realmente
desempeifian un papel; y lo hacen las leyes
de la naturaleza. Sin embargo, las victimas
en potencia del poder despético parece que
encuentran poco consuelo en ello. Saben
que la conducta de sus amos, como la suya
propia, estd afectada por las leyes de la natu-
raleza y por circunstancias culturales esta-
blecidas con mayor o menor firmeza. Pero
saben también que a pesar de todo y en
altima instancia, su suerte sera determinada
por la voluntad de los que detentan el poder
total.

La mecdnica de la administracién y la
coercion dependen de la penetracién del
hombre en las leyes de la naturaleza y su
capacidad de emplearlas. Un régimen des-
potico procederd de una manera en la época
neolitica, de otra en la edad de hierro, y de
otra en nuestros tiempos. Pero en cada caso
el grupo gobernante asegura su superioridad
total sobre las condiciones naturales de
hecho y por medio de la tecnologia de que
se disponga en aquel momento. La victima
de una forma cruda de despotismo no
considera a sus perseguidores menos pode-
rosos, porque, bajo condiciones técnicas mas
adelantadas, puedan cogerle y destruirle por
diferentes métodos o con mayor rapidez.

Ni duda de su absoluta superioridad
porque actien conforme a los patrones
culturales predominantes. Tales patrones
siempre moldean la manera en la que el
gobernante (y sus subditos) actian; y
ocasionalmente mitigan o prolongan los
procedimientos gubernamentales en esce-
narios particulares. Pero no evitan que el
gobierno alcance su meta final. El hecho
de que en muchos paises las personas
sentenciadas a muerte no se ejecuten en
ciertas situaciones o ciertos dias*® no sig-
nifica que escapen a su suerte. Y el hecho
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de que una religiéon dominante alabe los
actos de clemencia no significa que evite
la invocacién de medidas de extrema dureza.

La victima potencial de la persecucion
despética conoce muy bien que las con-
diciones naturales y culturales, aunque le
den cualquier dilacién, no evitan su destruc-
cion final. El poder del gobernante despdtico
sobre sus sibditos tampoco es menos total
por el hecho de estar limitado por factores
que moldean la vida humana en todo tipo
de sociedad.

B. LA DEMOCRACIA DE LOS MENDIGOS

El poder del despotismo hidrdulico es
incontrolado (“total”), pero no actda en
todas partes. La vida de la mayoria de los
individuos dista de estar totalmente con-
trolada por el Estado; y hay muchas aldeas
y otras unidades que no estdn totalmente
controladas.

(Qué es lo que evita que el poder desp6-
tico ejerza su autoridad en todas las esferas
de la vida? Modificando una férmula clave
de la economia cldsica podemos decir que
los representantes del régimen hidraulico
actdan (o dejan de actuar) en respuesta a
la ley de disminucién del rendimiento
administrativo.

1. Variante institucional de la ley del
cambio del rendimiento administrativo

La ley de disminucién del rendimiento
administrativo es un aspecto de lo que
podemos llamar la ley de variacién del
rendimiento administrativo®. La variacién
de esfuerzos produce una variacién de
resultados no s6lo en la economia basada
enlapropiedad® sino también en laempresa
gubernamental. Este hecho afecta de un
modo decisivo tanto a laeconomia politica

119

como a la amplitud del control estatal en
las sociedad hidréulica.

a) Agricultura hidraulica:
ley de crecimiento del
rendimiento administrativo

Enun paisaje caracterizado por una aridez
completalaagricultura permanente se hace
posible s6losi (y cuando) laaccién humana
coordinada traslada un suministro de agua
abundante y accesible desde su localizacion
originariaaun suelo potencialmente fértil.
Cuando se hace esto laempresa hidraulica
dirigida por el Estado se identifica con la
creaciondelavidaagricola. Este momento
primero y decisivo puede llamarse, pues,
“punto de creacion administrativa”.

Teniendo acceso a tierra arable y agua
de riego, la sociedad hidrdulica pionera
tiende a establecer formas de control publico
estatales. Ahora el presupuesto econdémico
se transforma en unilateral y sujeto a plani-
ficacion. Los nuevos proyectos se empren-
den en una escala cada vez mayor y, si es
necesario, sin concesiones a los plebeyos.
Los hombres a quienes el gobierno moviliza
para el servicio de prestacion de trabajo
pueden no ver razén alguna para una expan-
sion ulterior del sistema hidrdulico; pero
el grupo director, confiado en las ventajas
ulteriores, sigue adelante a pesar de ello.
Realizadas con inteligencia, las nuevas em-
presas pueden suponer un gasto adicional
relativamente pequefio. Una discrepancia
tan prometedora, sin duda, da un gran
estimulo para la accién gubernamental
posterior.

b) Ley de rendimiento
administrativo equilibrado

La expansiéon de la empresa hidrdulica
dirigida por el gobierno generalmente se
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vadebilitando cuando los gastos adminis-
trativos se acercan a los beneficios admi-
nistrativos. El movimiento ascendente ha
alcanzado entonces “el punto de saturacién
‘A’ (ascendente)”. M4ds allé de este punto
laexpansién puede producir recompensas
adicionales mas o menos en proporcién
con el esfuerzo administrativo adicional;
pero cuando se acaban los potenciales
mayores de suministros de agua, suelo y
locacién, la curva alcanza ‘‘el punto de
saturacion ‘D’ (descendente)’’. La zona
entre los puntos A y D se caracteriza por
lo que llamamos ley de rendimiento admi-
nistrativo equilibrado.

c) Ley de disminucién
del rendimiento administrativo

Si los puntos de saturacién A y D estdn
muy juntos o muy separados, o si coinciden,
todo movimiento mds alld de esta zona de
rendimiento equilibrado lleva la accién
del hombre a un area de discrepancia des-
corazonada. Aquilos esfuerzos administra-
tivos similares, y aun aumentados, cuestan
mads de lo que producen. Bajo estas condi-
ciones es cuando observamos los efectos
de la ley de disminucién del rendimiento
administrativo. Elmovimiento descendente
se completa cuando un gasto adicional no
produce recompensa adicional alguna.
Entonces hemos alcanzado el punto ab-
soluto de frustracién administrativa.

d) Curva ideal y realidad
de la variacién de rendimiento

Esta curvaideal no describe el desarrollo
de cualquier sistema especifico dirigido
por el gobierno de obras hidrdulicas en
cualquier sociedad hidraulica especifica.
Indica de una manera esquemadtica los
puntos criticos por los que pasa toda em-
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presa hidraulica, si se mueve firmemente
por todas las zonas de aumento y disminu-
cion de rendimiento.

Raras veces, si algunas, coinciden las
curvas reales con las irreales. La geologia,
meteorologia, potamologia, y circunstancia
histérica originan variaciones incontables.
El progreso hacia la saturacién y mds alld
puede interrumpirse por contramovimientos
largos o breves. Pero cada seccién de la
curvarefleja una tendencia auténtica; y toda
la curva combina estas tendencias para
indicar todas las fases mayores de creacién
y frustracion en la empresa hidraulica.

e) Esferas no hidraulicas
de la economia politica

En la esfera de la produccién agricola
misma laaccion coordinaday dirigida por
el gobierno sélo produce rendimientos
administrativos y crecientes bajo condi-
ciones primitivas y especiales. S6lo en
sociedades hidrdulicas tecnolégicamente
rudas predomina el trabajo masivo en los
“campos” comunales. E incluso en estas
sociedades el gobierno no trata de asumir
una direccién directora sobre los campos
que han sido puestos aparte para sostén de
cada campesino. El punto de creacién ad-
ministrativay el punto de frustracién admi-
nistrativa tienden a coincidir. Porque alli
el régimen hidraulico prefiere inhibirse
de la producién agricola, que desde el
punto de vista del rendimiento administra-
tivo es llevada mds razonablemente por
pequeiias unidades cultivadoras, indivi-
duales y muy numerosas.

Por supuesto, las necesidades politicas
prevalecen sobre las consideraciones econé-
micas. Las grandes empresas agroadminis-
trativas de comunicacion y defensa son
casos aparte, como lo son algunos talleres
dirigidos por el gobierno (arsenales, asti-
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lleros). Sin embargo, la repugnancia del
régimen hidrdulico a asumir el control
directo sobre industrias de transformacién
se deriva de la conviccion de que en este
campo la administracién estatal implicaria
déficit en vez de ganancias. En la sociedad
hidraulica, lo mismo que en otras sociedades
agrarias, el gobierno se satisface con dejar
el grueso de todas las manufacturas a
pequefios productores individuales.

2. La ley de cambio del rendimiento
administrativo en la esfera del poder

a) Esfuerzos indispensables y ttiles

Es facil conocer los efectos de la ley del
cambio de rendimientos administrativos
también en la esfera del poder politico.
Los esfuerzos del régimen hidraulico por
mantener un control incontestado militar
y politico sobre la poblacion se demuestran
cada vez mas productivos hasta que los
centros independientes de coercién son
destruidos. Los gastos producidos por el
mantenimiento de comunicaciones e inte-
ligencias rdpidas siguen un mismo patron;
y laexpansiénde laaccidn fiscal y judicial
aparece razonable mientras satisface el
deseo de una hegemonia politica y social
incontestada del gobernante.

Algunas de estas operaciones son im-
perativas; otras, por lo menos dtiles. Pero
llevadas mads alla del punto de saturacién
D todas se tornan problematicas. Esta discre-
pancia disuasoria entre esfuerzo continuado
y recompensas politicas decrecientes hacen
que el gobierno se resista a utilizar su aparato
muy por debajo de este punto

b) El coste prohibido del control social
total en una sociedad semiadministrativa

El Estado de aparato industrial desarrollado
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de la Unién Soviética ha aplastado todas
las organizaciones independientes a escala
nacional (militares, politicas, propietarias,
religiosas); y sueconomia estatal totalitaria
permite el establecimiento de innumerables
bases burocrdticas para controlar todas
las agrupaciones profesionales secundarias
(locales) e incluso el pensamiento y la
conducta de los individuos. El Estado de
aparato hidraulico no tiene iguales facili-
dades. Es bastante fuerte para evitar el
crecimiento de organizaciones primarias
efectivas; y, al hacerlo, produce esa con-
centracion de poder unilateral que le
distingue de las sociedades agrarias
antiguas y medievales del Occidente. Pero
siendo s6lo semiestatal carece de las bases
ubicuas que permiten a los hombres del
aparato extender su control total sobre
organizaciones secundarias y sudbditos
individuales. En la Unién Soviética el
control total fue iniciado mediante la nacio-
nalizacion dela agricultura (la “colectiviza-
ciéon” de las aldeas); y fue alcanzado
mediante la pulverizacidn de las relaciones
humanas no gubernamentales. La sociedad
hidrdulica nunca dio el primer paso, y por
ello nunca ech6 los fundamentos para el
segundo.

A decir verdad, la nocion de control
ubicuo también atraia a las mentes de los
amos del despotismo hidrdulico. Gracilaso
de la Vega, un descendiente de la realeza
indigena, dijo que bajo el gobierno incaico
funcionarios especiales iban de casa en casa
para asegurarse que todo el mundo estaba
ocupado. Los haraganes eran castigados con
golpes en brazos y piernas, «y otras penas
prescritas por la ley»®!. La gran “utopia”
china del gobierno burocrético, el Chou Li,
enumera varios oficiales que en un Estado
bien administrado debian regular la vida
del pueblo en aldeas y ciudades.
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No hay razén para dudar que los incas
deseaban que sus stibditos trabajasen todo
lo posible; pero una inspeccion efectiva de
la vida doméstica de los plebeyos requeriria
un ejército de funcionarios, que [se] hubie-
ran comido la mayor parte de los ingresos
publicos sin producir un aumento compensa-
torio en ellos. Es, pues, dificil de creer que
las “leyes” mencionadas por Garcilaso pa-
saran de una supervision general, y por tanto
no demasiado costosa. Lo mismo puede
decirse del libro cldsico de la burocracia
china. Todos los funcionarios chinos ilus-
trados estudiaban el Chou Li; pero, una vez
en el cargo, pronto aprendian a distinguir
entre el dulce suefio de un control social
total y la sobria realidad administrativa.
Excepto algunos intentos efimeros de inter-
ferencia extrema, se contentaban con conser-
var un firme control sobre las esferas de
su sociedad estratégicamente importantes.

¢) El control social total no es
necesario para la perpetuacién del
despotismo agroadministrativo

Decir que la ley de disminucién del rendi-
miento administrativo desanima al Estado
hidraulico de intentar un control de in-
dividuos y organizaciones secundarias
totalmente es sélo otro modo de decir que
el gobierno no siente necesidad fundamental
de hacerlo. Si fuera de otra manera —esto
es, si el control total fuese imperativo para
laperpetuacion del régimen despdtico—los
gobernantes habrian podido gastar todo su
ingreso para afirmar su seguridad. Sin duda,
tal sistema de poder seria imposible.

La experiencia histdrica muestra que
durante largos periodos de paz y orden los
gobernantes hidraulicos pueden mantenerse
sin recurrir a medidas excesivamente costo-
sas. También demuestra que bajo condicio-
nes ‘“‘normales” no necesitan hacer grandes
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sacrificios materiales. Excepto en tiempos
de intranquilidad, estan protegidos sufi-
cientemente por su red amplisima de
inteligencia y coercidn, la cual bloquea con
éxito la aparicion de organizaciones prima-
rias independientes a escala nacional, y evita
que los individuos u organizaciones secun-
darias descontentas ganen preminencia.

Las crisis politicas que se desarrollan
periédicamente pueden ser causadas en parte
por la insatisfaccion de estos individuos y
organizaciones*. Pero el descontento serio,
sea cualquiera su origen, pronto asume una
forma militar, y es combatido por medidas
militares excepcionales. Respondiendo a la
ley de disminucion de rendimiento admi-
nistrativo, los amos del Estado de aparato
agrario corren el riesgo de levantamientos
ocasionales y hacen lo que sus sucesores
industriales modernos no tienen que hacer:
otorgan cierta cantidad de libertad a la
mayoria de los individuos y a ciertas orga-
nizaciones secundarias.

3. Sectores de libertad individual
en la asociacion hidraulica

a) Limitaciones del control directivo

La duracién de la prestacion del trabajo al
Estado determina el periodo durante el
cual un miembro de la sociedad hidraulica
estd privado de su libertad de accion. La
prestacion puede tener muchos objetivos,
pero debe permitir alamasade trabajadores
—los campesinos—el tiempo suficiente para
atender a sus propios asuntos econémicos.
Por supuesto, incluso en las aldeas los
campesinos pudieron haber tenido que
someterse a la politica de planificaciéon
econdémica; pero a lo sumo esta politica
implica solamente tareas mayores, como
el arado, la siembra, la cosecha, y quizé la
eleccion de cosecha principal. A veces,
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esto no llega muy lejos, y a veces incluso
falta por completo.

Bajo condiciones tecnoldgicas avanza-das,
la prestacién también tiende a cambiar y
reducirse. El trabajo en los campos comu-
nales puede ser sustituido por un impuesto;
y partes mas o menos grandes de la presta-
cidn agricola pueden conmutarse de un modo
parecido.

Pero cualquiera sea el caricter de las
comunidades rurales y la duracion del
servicio de trabajo publico, hay periodos
definidos, y a veces considerables, en la vida
del agricultor, durante los cuales procede a
su propia discrecion. Esto es atin mads
verdadero para los plebeyos no agricolas.
Los artesanos y mercaderes que en una
sociedad diferenciada persiguen sus ocupa-
ciones profesionalmente y de modo privado
pueden ser més valiosos como contribu-
yentes que como trabajadores forzados. Su
libertad de movimiento aumentara de un
modo correspondiente.

Marx habla de la “esclavitud general”
del Oriente. Segtn él, ese tipo de esclavitud,
que es inherente a la vinculacién del hombre
a la comunidad y Estado hidrdulicos*, di-
fiere esencialmente de la esclavitud y servi-
dumbre occidentales®*. El mérito de la
féormula de Marx descansa en el problema
que plantea mas bien que en la contestacién
que da. Una persona obligada a trabajar para
un Estado “asidtico” es un esclavo del
Estado mientras que estd ocupado en ello.
Se da cuenta perfecta de la falta de libertad,
que implica su condicidn, y es igualmente
consciente del placer de trabajar para si
mismo. Comparada con la esclavitud estatal
total de la sociedad industrial totalmente
directiva, la esclavitud estatal parcial de
la sociedad hidrdulica parcialmente directiva
hace, de hecho, considerables concesiones
a la libertad humana.
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a) Limitaciones del control
del pensamiento

Unatendencia parecida a hacer concesiones
se manifiesta también en la esfera del
control de pensamiento. Para apreciar
plenamente lo que esto significa, debemos
comprender el enorme peso que los amos
del Estado hidrdulico hacen sobre las ideas
dominantes de la sociedad. La estrecha
coordinacién de autoridad secular y reli-
giosa les facilita aplicar este peso tanto a
los estratos altos como a los bajos de la
sociedad. Los hijos de la elite dominante
son educados generalmente por represen-
tantes del credo dominante; y toda la
poblacién estd en un contacto continuo y
promovido por el gobierno con los templos
vinculados al Estado y sus sacerdocios.

La educacién generalmente es un largo
proceso, y su influencia profunda. En la India
el joven brahman que se prepara para el oficio
sacerdotal tiene que estudiar uno, dos o los
tres Vedas, dedicandose a cada uno de ellos
durante doce largos afios. Y a los miembros
de la casta “protectora” kshatriya, e incluso
alos de la siguiente casta inferior, los vaisya,
se le recomendaba también estudiar los libros
sagrados®. En China “el estudio” —de las
escrituras candnicas (cldsicas)— era ya con-
siderado un requisito basico para los cargos
administrativos en la época de Confucio’®.
La sistematizacion creciente llevo a estable-
cer examenes elaborados y graduados, que
fomentaban un estado de alerta ideoldgico
perpetuo en todos los jovenes enérgicos y
ambiciosos, y en muchos miembros de media
edad, e incluso ancianos, de la clase go-
bernante.

Pero las mismas fuerzas sociales que
llevaron a la perpetuacién sistemadtica de
las ideas dominantes también favorecieron
una variedad de religiones secundarias.
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Muchas culturas hidraulicas simples tolera-
ron hechiceros y adivinos independientes?’,
cuyas actividades menestrales a pequefia
escala complementaron modestamente las
operaciones coordinadas del credo principal
tribal o nacional. Bajo condiciones mas
complejas, tendié a aumentar la divergencia
ideolégica. A menudo el stibdito de un
Estado hidraulico podia adherirse a una
religién secundaria sin peligro de su vida.
Los credos no brahamdnicos, como el jai-
nismo o el budismo, estdn documentados
para la India desde el primer milenio antes
de Cristo. El budismo persisti6 en la China
tradicional, a pesar de persecuciones tem-
porales, casi durante dos mil afios. Y el
Préoximo Oriente, India y Asia Central isla-
micos fueron igualmente indulgentes.

En la esfera ideol6gica, como en la insti-
tucional, las politicas del Estado de aparato
agrario contrastan fuertemente con las poli-
ticas de los estados de aparato industriales
modernos, que, fingiendo respeto para la
cultura y la religién tradicionales (‘“‘nacio-
nales”), extienden la doctrina marxista-
leninista con la pretension confesada de
aniquilar de paso todas las demads ideologias.
Una vez més la diferencia entre sus politicas
no se debe a una innata tolerancia por parte
de los gobernantes agroburdcratas, cuya
insistencia en la posicién tnica de la religion
dominante siempre es incomprensivay con
frecuencia despiadada. Pero la ley de dis-
minucién del rendimiento administrativo
pone un precio exorbitante al intento de
mantener un control ideoldgico total en una
sociedad semidirectiva diferenciada. Y aqui,
como en el sector operacional, la experiencia
muestra que el régimen absolutista puede
perpetuarse sin un esfuerzo tan costoso.

4. Grupos que gozan de distintos
grados de autonomia

Laexperienciademuestra ain mas. Asegura
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que los gobernadores hidrdulicos pueden
—por las mismas razones— permitir alguna
autonomia no sélo a sus subditos particu-
larmente sino a ciertos grupos secundarios
también. Refiriéndonos a los credos hetero-
doxos, nos damos cuenta de que sus partida-
rios generalmente tienen permiso para
establecer congregaciones que sostienen
sacerdotes o sacerdocios grandes o peque-
fios. Desde los primeros dias de la historia
escrita los artesanos y mercaderes de las
culturas hidrdulicas han formado organiza-
ciones profesionales (gremios). Mds anti-
guas aun son las comunidades aldeanas
que probablemente han existido durante
toda la vida de la civilizacién hidrdulica.
Los grupos familiares son institucional-
mente mas viejos que la agricultura; vy,
como lacomunidad aldeana, estan presentes
en todas partes en el mundo hidraulico.

Estos tipos de asociaciones difieren
mucho en distribucién, composicion,
cualidad y propdsito. Pero tienen una cosa
en comun. Todos ellos son tolerados por
el régimen despoético. A pesar de muchas
medidas supervisoras no estin sometidos
a un control total.

a) Menos independientes de
lo que generalmente se cree

Los observadores romdanticos han tomado
la ausencia de este control como evidencia
de laexistencia de instituciones democra-
ticas genuinas en los escalones inferiores
de la sociedad hidrdulica. En esta forma
no puede aceptarse esta teoria. En todo el
mundo hidrdulico la autoridad guberna-
mental y la autoridad familiar estdn entrela-
zadas; y las medidas de control politico
afectan alamayoriade las aldeas, gremios
y organizaciones religiosas secundarias.

Pueden encontrarse paralelos en otras
sociedades agrarias para la mayoria de estas
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tendencias restrictivas. (Los gremios libres
de la Europa feudal son tan excepcionales
como significativos). Sin embargo, esto no
nos interesa aqui. Lo que nos interesa es
si, a diferencia de los desarrollos corres-
pondientes en otros estados despoticos —y
también a diferencia de los desarrollos res-
trictivos en otras civilizaciones agrarias—,
las organizaciones secundarias de la
sociedad hidrdulica fueron genuinamente
auténomas. La contestacion a la pregunta
es “no”.

1. La familia

Lafamilia de la China tradicional ha sido,
a menudo, considerada como una institu-
cién que dio alasociedad china su cardcter
y fuerza peculiares. Esta tesis es correcta
en tanto en cuanto subraya a la familia
como un componente bdsico de la sociedad;
pero es equivocada en la medida en que
implica que la familia determind la cualidad
y poder de la trama institucional de que
formo parte.

La autoridad del pater familias chino era
mucho mds fuerte de lo que exigia el cau-
dillaje intrafamiliar®; y debia su extraor-
dinario poder especialmente al respaldo del
Estado despético. La desobediencia a sus
ordenes era castigada por el gobierno®. Por
otro lado, los funcionarios locales podian
golpearle y aprisionarle, si era incapaz de
evitar que los miembros de su familia vio-
laran la ley*®. Actuando como un policia
litdrgico (semioficial) de su grupo familiar,
a duras penas puede considerdrsele jefe
auténomo de una unidad auténoma.

El padre babilénico, que podia poner a
sumujer, hijo o hija al servicio de una tercera
persona por varios afios*!, también debia
su poder al gobierno que le respaldaba en
su decision. No estd claro si era legalmente
responsable de la conducta de los miembros
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de su familia. Se ha comparado la patria
potestas del antiguo Egipto con la de Roma.
La sociedad fuertemente militarizada de la
Roma republicana ciertamente no favorecia
el desarrollo de unas relaciones familiares
muy autoritarias; pero el padre egipcio pare-
ce haber tenido un poder atin mas grande
que su colega romano*?.

En el mundo isldmico la ley sagrada
prescribe respeto a los padres®; y el grado
en que operaba la autoridad paternal, parti-
cularmente en las aldeas, puede juzgarse
por el hecho de que en paises como Siria
el padre tradicionalmente era jefe de su fa-
milia hasta su muerte**,

Los Libros de la ley de la India dan al
padre un poder casi real sobre los miembros
de su grupo familiar®®. A pesar de varias
restricciones*®, su autoridad sobre su mujer
e hijos parece haber sido extraordinaria-
mente grande?’.

Evidentemente el poder del padre variaba
de manera notable en las distintas civiliza-
ciones hidrdulicas. Pero casi generalmente
el gobierno se inclinaba a elevarlo sobre
el nivel exigido por sus funciones de cabeza
de familia.

2. La aldea

Porlo general las aldeas de las civilizaciones
hidriulicas estdn bajo la jurisdiccion de
jefes que o son nombrados por el gobierno
o elegidos por sus colegas aldeanos. El
nombramiento parece ser frecuente en las
comunidades rurales reguladas de civiliza-
ciones fuertemente hidraulicas, mientras
que lalibre eleccién tiene m4s posibilidades
de ser permitida en sociedades hidrdulicas
menos acusadas. En el Perd incaico los
funcionarios locales hasta el funcionario
mdas bajo —el cabeza de diez familias—
eran nombrados*®. En el México prehis-
pénico, también, la tierra de la aldea estaba
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regulada comunalmente. Pero sueconomia
agraria estaba mucho menos burocratizada
que ladel imperio incaico. Los cabezas de
las unidades administrativas locales de
México, los capulli, eran elegidos®.

Sin embargo, esta correlacion por lo gene-
ral no prevalece quiza porque el nombra-
miento es s6lo una de las muchas maneras
de controlar a un funcionario local. Casi
universalmente el gobierno hidraulico hace
al cabeza responsable de las obligaciones
de sus coaldeanos. Asi le coloca en una
posicién de dependencia del Estado. Donde
la tierra es comunal y donde los impuestos
se pagan comunalmente, el cabeza de aldea
go0z0, con toda probabilidad, de un poder
considerable. Asistido por un escriba y uno
o varios policias, puede llegar a ser una
especie de déspota local.

Las inscripciones del Oriente Préximo
antiguo muestran los funcionarios regionales
ocupados activamente de la roturacién y
de la recaudacion de ingresos®’; pero no
podemos lograr un cuadro claro de cémo
los funcionarios aldeanos se adaptaban al
nexo administrativo’'. Como en otras esferas
de la vida, los persas y sus sucesores hele-
nisticos y romanos pudieron haber perpe-
tuado un patrén aldeano més antiguo. En
el Egipto ptolemaico y romano el principal
funcionario de la aldea, el escriba, asistido
por los ancianos, ejecutaba sus tareas
impuestas por el gobierno’2. Estos hombres,
tanto si eran nombrados™ como si eran ele-
gidos como los ancianos*, todos «dependian
directamente del gobierno central [...] y
todos obedecian especialmente al strategos
del distrito»>.

Los datos de la Siria romana parecen
sugerir una considerable participacién po-
pular en los asuntos de la aldea®®, mientras
que los funcionarios de aldea egipcios
probablemente actuaban de un modo muy
autoritario. Pero esta divergencia no nos
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debe hacer pasar por alto las similitudes
bésicas que existian en todo el Oriente
Préximo en la organizacién aldeana y la
dependencia del gobierno®’. En la época
helenistica’®, como antes, los campesinos
“reales” estaban vinculados a la tierra que
cultivaban®®. Parece, pues, que es posible
concluir que en la época prerromana asi
como en la romana los labradores de Siria
y Asia Menor no administraban sus aldeas
de una manera auténoma.

En el Egipto drabe, como en el Egipto
bizantino®, la administracién de la aldea
estaba en manos de un jefe y los ancianos.
Bajo los 4rabes el jefe, que posiblemente
era nombrado por los campesinos y confir-
mado por el gobierno®!, parece haber repar-
tido y recaudado el impuesto®. El designaba
los trabajadores de prestacién personal y
ejercia las funciones policiales y judiciales®’.

En las provincias drabes del Préximo
Oriente turco el jefe de la aldea (sheikh)
asistia a los representantes oficiales y se-
mioficiales del gobierno en la distribucién
del impuesto®. El «vigilaba a los fellahs
que cultivaban las tierras a su cargo, y el
seyh principal actuaba como magistrado y
arbitro, con autoridad no sélo sobre los cul-
tivadores sino también sobre todos los
habitantes»%.

Controlando a sus labradores de una ma-
nera arbitraria y siendo a su vez controlado
con igual severidad por la burocracia
estatal®, ciertamente no era representante
de una comunidad aldeana rural libre.

En la India el jefe de la aldea pudo haber
sido elegido originariamente®’; pero, a partir
de la época de los dltimos Libros de la ley
—esto es, desde finales del primer milenio
a. C.—, estd documentado su nombramiento®s.
Como representante del rey en las aldeas,
que «recaudaban impuestos para é1»% y que
también cumplian funciones de policia y
judiciales’, el cabeza de aldea mantenia una
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posicion de autoridad no distinta a la que
gozaba su colega del Oriente Préximo. El
gobierno musulmén no alteré fundamental-
mente este arreglo conveniente desde el punto
de vista administrativo, que, de hecho,
persistié en la mayoria de todas las aldeas
sirias hasta la época moderna’’.

En China hace mds de dos mil afios la
aldea regulada dio paso a un patrén basado
en la propiedad. Los deberes de los funcio-
narios aldeanos disminuyeron, en conse-
cuencia, pero no desaparecieron totalmente.
A finales del periodo imperial las aldeas
mayores tenfan por lo menos dos funcio-
narios, un jefe, chuang chang, y un
comisario local de policia, ti fang o ti pao™.
El jefe, que generalmente era elegido por
los aldeanos, ejercia las funciones directoras,
y el comisario, generalmente nombrado por
el gobierno’?, ejercia las funciones coer-
citivas del gobierno aldeano. Cooperaban
en sus tareas oficiales: la recaudacién de
impuestos y materiales para las construc-
ciones publicas, la organizacién y direccién
de los servicios de prestacion laboral
(«transporte gubernamental [...] trabajo en
las mérgenes de los rios, patrullas por las
carreteras imperiales», etc.)’* y la prepara-
cién de los informes de inteligencia’.

Todas estas actividades ligaban al jefe
de aldea con el gobierno central, aunque
no formara parte de su burocracia’®. Los
aldeanos encontraban dificultad en producir
quejas contra él, aunque tuvieran razon,
porque monopolizaba la comunicacién con
la magistratura del distrito’’. El comisario
era controlado por los funcionarios regio-
nales. Podian «pegarle hasta hacerlo
gelatina» por negligencia en sus deberes
como agente local de inteligencia’®.

Las aldeas de la China imperial estaban
menos controladas que las del Pert prehis-
Opénico, India y la mayoria de las culturas
del Oriente Préximo, pero tampoco se
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gobernaban a si mismas. Sus principales
funcionarios, nombrados o confirmados por
el gobierno, estaban ligados sin remedio a
un sistema operacional que servia los
intereses del gobierno antes que los intereses
de los aldeanos.

3. Los gremios

Las corporaciones profesionales de arte-
sanos y comerciantes en las culturas
hidraulicas estuvieron condicionadas de
un modo similar. También es significativo
el nombramiento del funcionario mas
importante; pero también es una de las
varias maneras de que el Estado despético
asegure su superioridad incontrolada y la
debilidad de la organizacion tolerada.

El Egipto helenistico parece haber
seguido una antigua costumbre al tener
personas «trabajando para el Estado en la
industria, transporte, mineria, construccion,
caza, etc.», reunidas en grupos profesionales
que eran «organizados y estrechamente
supervisados por la administraciéon econ6-
mica y financiera del rey»”°.

En la ultima época del imperio Romano
y en Bizancio, el gobierno «regulaba estric-
tamente» la actividad de los gremios®’. Hasta
el siglo m los miembros elegian a sus propios
jefes; pero desde esa época el gobierno tomd
la decision ultima sobre los jefes nombrados
por los gremios, quienes, después de su
instalacion, eran supervisados y disciplina-
dos por el Estado®'.

En la Turquia otomana los funcionarios
inspeccionaban los mercados®? y contro-
laban los precios, pesos y medidas®?, cum-
pliendo asi funciones que en las ciudades
de la Europa medieval, controladas por la
burguesia, caian generalmente bajo la res-
ponsabilidad de las autoridades urbanas®*.
Ademads, el Estado, que en la mayoria de
los paises de la Europa feudal, recaudaba
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pocas, si algunas, tasas regulares de los
centros urbanos, en los que existia un poder
gremial desarrollado, en Turquia podia
imponer impuestos sobre los gremios y, como
en otros lugares de Oriente, emplear como
agentes fiscales suyos a los jefes de estas
corporaciones, quienes «distribuian los tantos
de impuestos de sus miembros» y que eran
«responsables personalmente de su pago»®>.

En la India hindq, el setthi, cabeza del
gremio de mercaderes, era un semi-
funcionario estrechamente vinculado a la
administracion fiscal del gobernante®. Los
mercaderes representaban una riqueza
considerable y sus corporaciones parecen
haber sido mucho maés respetadas que las
de los artesanos®’. Pero esto no hacia que
el gremio de mercaderes fuese una entidad
politica de significacion.

Se ha dicho que los gremios indios
adquirieron importancia en los comienzos
de la época budista®®. Sin embargo, al
admitir esta observaciéon debemos de cuidar
de no exagerar su significado politico. Segtin
Fick, «las corporaciones de manufactureros
caen —parcialmente por lo menos—, sin duda,
bajo la categoria de las castas inferiores»®’;
y Rhys Davids insiste en que «no se ha
aducido ninguin ejemplo de los documentos
budistas antiguos que apunte a una orga-
nizacion corporativa de la naturaleza de un
gremio o liga hansedtica»®. Una leyenda
del siglo 1 o 1v que se suponia mostrar que
la ciudad de Thana (Poona, al sur de la
moderna Bombay) estaba «gobernada por
un fuerte gremio mercantil», de hecho,
describe el intento fracasado de un grupo
de mercaderes para combatir a un compe-
tidor en abastecer de trigo el mercado”’.

En China la existencia de gremios esta
bien documentada solamente a partir de la
segunda mitad del primer milenio a. C. Bajo
las dinastias T’ang y Sung, los jefes de los
gremios podian ser responsables de la
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conducta profesional defectuosa de sus
miembros, como las violaciones de las
regulaciones monetarias®?, robo y otros
delitos. Y en muchos casos el nombramiento
era obligatorio®®. Los gremios como unidad
también tenian que prestar servicios espe-
ciales al Estado®. En los siglos recientes
el gobierno parece haber dejado los gremios
de comercio e industria menos importantes
a sus propios designios®’; pero las corpora-
ciones de grupos de cierta importancia,
como mercaderes de la sal®® y numerosas
firmas de cantén, que trataban en comercio
exterior’’, eran estrechamente supervisadas.

4. Religiones secundarias

Nuestra informacidn sobre las religiones
secundarias es particularmente completa
para la sociedad isldmica y la China tradi-
cional. Los gobernantes musulmanes
toleraron el cristianismo, judaismo y
zoroastrismo”®, Pero los seguidores de estos
credos tenian que aceptar un estatus inferior
tanto politico como social, y se les impedia
extender sus ideas. Las leyes prohibian la
conversién del cristianismo al judaismo o
viceversa; y las penas por la apostasia del
Islam eran severas. A los cristianos no se
les permitia golpear con fuerza sus tablas
de madera® o cantar en sus iglesias en voz
alta, oreunirse en presencia de musulmanes
y ostentar su «idolatria», «ni invitar a ella,
ni exponer una cruz» en sus iglesias'®. No
es extrafio que las minorias religiosas, que
durante la época turca fueron apartadas en
organizaciones llamadas millet'"!, vegetasen
mads que floreciesen. El jefe del millet era
nombrado por el millet (;0 su clero?), pero
confirmado por el sultdn'??; una vez en el
cargo se le daba «el poder ejecutivo justo
para permitirle recaudar los impuestos
fijados a su comunidad por el Estado»'%3.

En la China tradicional el budismo fue
la religiéon secundaria mds importante.
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Alcanzé su mayor importancia en las dinas-
tias barbaras de infiltracién y conquista que
gobernaron sobre los viejos centros septen-
trionales de la cultura china durante el
periodo medio del primer milenio d. C.'%4,
Las duras persecuciones de 845 iniciaron
una politica que con el tiempo lo redujeron
a una religién secundaria cuidadosamente
restringida.

Oficiales especialmente designados
supervisaban el budismo y otros credos no
ortodoxos'®. El gobierno limitaba la
ereccion de los monasterios y templos!%;
daba licencia a los sacerdotes y monjes'??,
prohibia ciertas actividades religiosas que
en otros paises eran libres, y prescribia que
«el clero budista y taoista no haria lecturas
de sutras en los mercados ni andaria con el
cuenco de las limosnas, ni explicaria los
frutos de salvacién ni recogeria dinero» '8,
Resumiendo su tratado cldsico de lo que
otros han saludado como elementos de
libertad religiosa, De Groot pregunta:
«(Cudl es el bien de esta libertad donde el
Estado ha acuifiado su sistema de certifica-
cién del clero dentro de los limites tan estre-
chos, y ha hecho extremadamente dificil
la admisién de discipulos varones, casi
imposible la de las mujeres, de tal manera
que el nimero de los que podrian gozar de
esta libertad se reduce a un porcentaje
miserable de la poblacién? Esto hace que
esta pretendida libertad sea una farsa»'%,

b) Elementos genuinos de libertad,
presentes a pesar de todo

De esta modo el Estado hidrdulico coarta
practicamente todos los grupos secundarios
de organizacién, pero no los integra
completamente en su sistema de poder.
La familia china tradicional, cuyo jefe
goza de una posicion juridica particular-
mente distinguida, no fue obligada por la

129

presion politica y policial a enfrentar entre
si a los miembros de una familia, como es
el caso en el Estado moderno de aparato.
En la China y en la India el gobierno per-
mitia a los grupos familiares arreglar sus
negocios internos de acuerdo con las “leyes”
de familia propias''?. En otras civilizaciones
hidraulicas las familias gozaban de una cuasi
autonomia menos formal, pero igualmente
eficaz.

El control del gobierno sobre las aldeas,
aunque muy especifico, también estd limi-
tado de un modo definido. Aun donde los
funcionarios de la aldea gozaban de un gran
poder, los labradores que vivian junto con
ellos tenian muchas oportunidades de hacer
sentir el peso de sus opiniones sobre los
asuntos diarios de la comunidad. Una vez
que se satisfacian las exigencias del go-
bierno, el jefe y sus ayudantes generalmente
arreglaban los asuntos de la aldea con poca
interferencia, si alguna, de arriba.

Parecen haber existido ciertas posibi-
lidades de gobierno auténomo en las aldeas
de la Siriaromana!!'y en las aldeas egipcias
de la época romana y bizantina!'?. El jefe
de la aldea de la Turquia otomana, como
sus colegas en otras civilizaciones orienta-
les, actuaba con gran independencia en lo
que afectaba a los negocios internos de la
comunidad rural''?, El jefe de una aldea
india podia cumplir sus funciones con éxito
sOlo tratando de «conciliar a los aldea-
nos»''4, No podia ser «orgulloso, intolerante
y altivo como los brahmanes»; en su lugar
tenia que ser «educado y complaciente»
hacia sus iguales, y «afable y condescen-
diente» con sus inferiores'!3. Las organiza-
ciones en forma de grandes comités se
limitaban probablemente a la pequeiia
minoria de asentamientos rurales dominados
por grupos terratenientes, principalmente
brahmanes!!6. Pero la asamblea no formal
de los ancianos de la aldea (panchayat) o



130

de todos los aldeanos se dice que ha sido
una institucién general'!'’, y su reuniones
parece que suavizaban la autoridad del jefe
de la aldea. Dado que las aldeas, excepto
para las exigencias oficiales, seguian
estando mds o menos a cargo de los jefes y
sus ayudantes, de hecho, eran islas rurales
que gozaban de una autonomia parcial''®,

En las aldeas chinas tradicionales los
funcionarios locales estaban ain més
vinculados a los coaldeanos no funcionarios,
quienes, particularmente si pertenecian a
las familias ricas o hidalgas, podian ejercer
gran influencia en los negocios locales'!?.
Las criticas de un grupo “extrafio” de aldea-
nos podian obligar al jefe y a sus partidarios
a la dimisién. Bajo tal presion una «banda
de hombres» que habia estado en el poder
por largo tiempo podia retirarse «de sus
puestos, dejdndolos a los que habian hecho
las criticas»!?°,

Esta conducta no implica un patrén ofi-
cialmente democratico; pero tiene un cierto
sabor democratico. Por supuesto, hay dis-
tintas clases de requisitorias oficiales, y hay
siempre un jefe de policia, y a menudo un
recaudador de impuestos, ambos nombrados
por el gobierno y ambos representantes
distinguidos de los intereses del aparato
burocrético. Pero aqui termina generalmente
el control exterior. El gobierno «no pone
restricciones pricticas sobre el derecho de
asamblea del pueblo para el estudio de sus
propios negocios. El pueblo de toda aldea
puede decidir una reunién cada dia del afo.
No estd presente ningin censor guberna-
mental, y no hay restriccion sobre la libertad
de discusién. El pueblo puede decir lo que
quiera, y la magistratura local no conoce
ni se preocupa de lo que se ha dicho»'?!,

En muchas civilizaciones hidrdulicas el
gobierno se ocupaba poco de los negocios
internos de los gremios. Los Libros de la
ley indios recomendaban al rey reconocer
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los estatutos (leyes) de los gremios!'?2. Y por
todas partes existian estatutos similares'?*,
Los gremios turcos estaban sujetos a «la
autoridad suprema de los poderes temporales
y espirituales, representados por los go-
bernadores, oficiales de policia y kadis»'**,
y sus jefes eran responsables ante el gobierno
de la ejecucioén de sus deberes fiscales. Sin
embargo, por otra parte, y «dentro de los
limites impuestos por la religién, tradicién
y la “costumbre” [...] las corporaciones eran
relativamente libres y auténomas»'?>. Por
ello Gibb y Bowen las enumeran entre «los
grupos casi auténomos»'2°,

La férmula de Gibb y Bowen es también
valida para las religiones secundarias. Sin
embargo, a pesar de todas las restricciones
externas, estas religiones gozaron «de
alguna libertad religiosa». En la China
tradicional los sacerdotes de las religiones
secundarias, «que buscan su salvacién
propia y la de las demds gentes, no se les
prohibe predicar, recitar sutras y realizar
ceremonias en privado»'?’. Y bajo el Islam
«toda congregacion no musulmana adminis-
tra sus propios negocios bajo su cabeza
responsable, un rabbi, obispo, etc.»'?%. En
tanto que su culto no moleste a los «verda-
deros creyentes», y en tanto que su organiza-
cién no ofrezca amenaza para la seguridad,
el gobierno generalmente permitia a las
minorias religiosas vivir, dentro de sus
congregaciones, una vida mds o menos
auténoma.

5. Conclusion
a) Libertades politicamente irrelevantes

iRealmente estas son libertades modestas!
Aparecen distintas combinaciones en varias
esferas de la vida. Y ahora podremos
comprender por qué aparecen y por qué
son limitadas.
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La sociedad hidrdulica no es inmune a
los movimientos revolucionarios, pero las
organizaciones familiares, incluso en sus
formas mas amplias, no son una amenaza
politica para el funcionamiento normal del
despotismo agroburocratico. Tampoco las
aldeas constituyen una amenaza seria. La
autonomia relativamente grande de la aldea
china tradicional podia, en caso de insurrec-
cion, «ser suprimida en un momento, hecho
del que todo el pueblo tenia conciencia
perfecta»'?. Los grupos religiosos secunda-
rios podian ser un peligro en tiempos de
gran inquietud. Y probablemente por esto
el gobierno de la China imperial nunca aflojo
su control sobre los credos tolerados y
estuvo tan dispuesto a suprimir ciertas
sectas'?’, El potencial de rebelién inherente
a los gremios no fue quiza nunca completa-
mente eliminado, pero el gobierno hidrdu-
lico podia paralizarlo sin agotar sus ingresos.

Grunebaum encuentra «que es notable
observar lo poco que el Estado musulmén
se veia coartado, de hecho, en su funciona-
miento por el peso muerto de estas organiza-
ciones semiextranjeras dentro de su
estrucctura»'®'. Y otros han comentado en
el mismo tono el efecto politico de los
gremios en las civilizaciones hidraulicas.
El primitivo Estado bizantino no tuvo
necesidad de liquidar los gremios romanos
aln existentes, «porque no eran en absoluto
peligrosos politicamente, y porque no
podian ejercer presién de ninguna clase
sobre el gobierno y administracion, como
lo hicieron, por ejemplo, los gremios alema-
nes de la Edad Media»'32. Massignon, que
entre sus colegas es el que considera los
gremios musulmanes un factor politico de
mds importancia, por lo menos temporal-
mente, sin embargo se da cuenta de que
«nunca alcanzaron una influencia politica
comparable a la de los gremios europeos
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medievales»'33. Gibb y Bowen consideran

el poder de los gremios medievales en
Europa mucho méds amplio que el de las
corporaciones islamicas, y dudan de la
propiedad del término “gremio” para los
tltimos'3*. Por razones similares se ha recha-
zado una equiparacién de los gremios del
Occidente medieval con los de la India'®
o China'3®,

A decir verdad, existian muchas seme-
janzas entre los dos tipos de corporaciones;
semejanzas creadas por las peculiaridades
y necesidades de las profesiones gremia-
les'; pero las condiciones sociales pro-
fundamente distintas en que operaban les
daban cualidades politicas y sociales que
diferian profundamente. Los gremiales de
la baja Edad Media europea llegaron a ser
amos de sus ciudades, y como tales podian
desempeflar una parte importante en las
luchas por el poder de su tiempo. Los
gremiales del mundo hidrdulico gozaban
de cierta autonomia, no porque fueran tan
fuertes, politicamente hablando, sino porque
eran tan irrelevantes.

b) Democracia de mendigos

En los estados totalitarios modernos los
inquilinos de los campos de concentracion
y trabajos forzados tienen permiso de vez
en cuando parareunirse en grupos y charlar
avoluntad; y con ciertafrecuencia a algunos
de estos se les encarga de trabajos menores
de supervision. En términos de la ley de
disminucién de rendimiento administrativo
estas ‘‘libertades’’ rinden. Al mismo tiempo
que ahorran personal no amenazan el poder
del comandante y sus guardias.

Las aldeas, gremios y organizaciones
religiosas secundarias de sociedad agro-
administrativa no fueron campos de terror.
Pero, como ellos, gozaron de algunas



132

libertades politicamente insignificantes.
Estas libertades —que en algunos casos
fueron considerables— no dieron paso a una
autonomia completa. En el mejor de los
casos establecieron una especie de demo-
cracia de mendigos.

B. EL DESPOTISMO HIDRAULICO:
(DESPOTISMO BENEFICO?

1. JEl poder totalitario
para beneficio del pueblo?

El Estado hidrdulico no estd condicionado
por una democracia de mendigos. Tampoco
lo estd por otros contrapesos constituciona-
les, sociales o culturales. Es claramente
despético. Pero, ;beneficia al pueblo al
mismo tiempo?

2. La pretension y la realidad

a) La necesidad operativa no ha de
confundirse con la benevolencia

El Estado hidraulico es un Estado directivo,
y algunas de sus operaciones benefician
realmente al pueblo. Pero, dado que los
gobernantes dependen de estas operaciones
para su propio mantenimiento y pros-
peridad, dificilmente se puede considerar
a su politica inspirada en la benevolencia.
Un piratano actiia con benevolencia cuando
mantiene su barco a flote o alimenta a los
esclavos que piensa vender. Es racional,
pero no benevolente. Porque es capaz de
darse cuenta de sus ventajas futuras y
presentes. Su conducta puede beneficiar
temporalmente a las personas que estdn
en su poder; pero no es este su proposito
primario. En una oportunidad dada
fomentard sus propios intereses, y no los
de los demas.
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b) El coeficiente de racionalidad
de la sociedad hidraulica

Alnivel de poder total, los representantes
de los regimenes hidraulicos proceden
del mismo modo. Su conducta puede bene-
ficiar en cierto grado a las personas que
estdn en el poder, y los consejeros de
amplias miras y estadistas pueden destacar
la importancia de satisfacer al pueblo!;
pero como grupo consideran las nece-
sidades de sus subditos a la luz de sus
propias necesidades y ventajas. Para este
fin tienen que: 1°. Mantener en marcha la
economia agraria; 2°. No aumentar las
prestaciones de trabajos y los impuestos
hasta un punto tal que desanime a los
campesinos a seguir produciendo, y 3°.
No permitir las luchas internas y externas
que dividan la vida de la poblacion.

La tercera tarea —el mantenimiento de
la paz y el orden— es problema de los go-
biernos de todas las sociedades. La primera
y la segunda tareas distinguen a las culturas
hidraulicas de otras agrarias. La existencia
continuada del despotismo agrario depende
de estas tres funciones. Constituyen lo que
puede llamarse el minimum de racionalidad
del régimen.

Las sociedades de conquista, cuyos go-
bernantes estin empapados de tradiciones
no hidréulicas, a menudo proceden segun
el nivel m4s bajo de racionalidad hidrdulica.
Y los amos enddgenos frecuentemente
descienden a este nivel durante los periodos
de decadencia y desintegraciéon. Movimien-
tos fuertes hacia un coeficiente mds alto
de racionalidad ocurren particularmente
durante las primeras fases de gobierno, pero
también pueden darse durante los periodos
posteriores de crecimiento o consolidacion.

La fase formativa de una sociedad de
conquista estd ampliamente determinada por
la capacidad de los conquistadores para
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identificarse con su nuevo ambiente institu-
cional. Los mongoles eran completamente
ajenos a las tradiciones y costumbres de
las culturas hidraulicas que dominaban. El
hijo de Gengis Khan, Ogotai, se dice que
planed convertir en pasto los campos cul-
tivados de China, y s6lo dejé de hacerlo
porque Yeh-lu Ch’u-ts’ai le explicé de un
modo convincente que en el orden agrario
habia mayores posibilidades de impuestos?.
Pero aunque los mongoles conservaron la
economia hidraulica de su nuevo reino,
siguieron indiferentes a sus necesidades mas
sutiles. Virtualmente se mantuvieron cerca
del minimo de racionalidad de la sociedad
hidraulica.

Mahoma, que vivi6 en la 4rida Arabia,
comprendi6 ciertamente la importancia del
riego para el cultivo productivo, aunque en
sus manifestaciones oficiales raras veces
se refiere al problema, y cuando lo hace,
esencialmente al riego de pequeia escala
(de pozo)’. Sus seguidores conservaron,
restauraron e incluso crearon vigorosas
economias hidrdulicas en Siria, Egipto, Irak,
noroeste de Africa, Espafia y, por poco
tiempo, también en Sicilia. Los manchues
estaban familiarizados con la agricultura
de riego antes de que avanzasen hacia el
sur a lo largo de la Gran Muralla para
conquistar China*. A este respecto no se
diferenciaban de los incas, que practicaban
el riego en los altiplanos andinos antes de
establecer su imperio hidrdulico®. Cuando
fueron dominados por los espaifioles
probablemente actuaban a un nivel préximo
al maximo de racionalidad.

¢) Coeficiente de racionalidad,
,para quién?

Pero tanto si una sociedad hidraulica opera
de una manera burda como si lo hace
sutilmente, la pretensién de benevolencia
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nos obliga a preguntar: ;cui bono? Evi-
dentemente, las tareas operacionales
pueden dirigirse de manera que satisfagan
los intereses de los gobernantes a expensas
de las fuerzas no gubernamentales de la
sociedad. O pueden serdirigidas de manera
que satisfagan las necesidades del pueblo
y den, es posible, algunas ventajas al go-
bierno. Hay soluciones intermedias entre
ambos extremos.

Por regla general, las tres alternativas
son consideradas en serio solo si las circuns-
tancias, de hecho, permiten una eleccién
auténtica. Este es realmente el caso en las
esferas administrativas, de consumo y judi-
cial de la vida hidraulica. Pero en todas estas
esferas encontramos los intereses del pueblo
sacrificados al 6ptimo de racionalidad del
gobernante.

3. El optimum de racionalidad
del gobernante prevalece

a) Necesidad y eleccion en la
politica del régimen hidrdulico

En los estados territoriales de la antigua
China, como en otras civilizaciones
hidrédulicas, los filésofos discutieron las
alternativas de un gobierno altruista,
equilibrado o crudamente egoista ante los
representantes del poder absolutista.
Confucio apuntaba que Yu, el fundador
legendario de la dinastia protohistorica Hsia,
comia comidas bastas, se vestia pobre-
mente, vivia en una casa modesta y con-
centraba sus energias en los canales de
riego. Este gran héroe cultural, a quien
Confucio considerabasin tacha®, combinaba
un minimo de exigencias personales con
un maximo de dedicacién publica.

En el ultimo periodo de la historia
primitiva de la China los reyes vivian con
gran confort; pero los mejores buscaron un
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equilibrio entre sus propios intereses y los
de sus subditos. El filésofo Mencio, al
analizar este punto, no discutia el derecho
del gobernante a construir edificios y
parques lujosos y estanques mediante
trabajo forzado; pero pedia que el pueblo
tuviera permiso para participar de estas
obras con el rey’.

De ese modo los filésofos de la antigua
China suponian que dentro de la trama de
las necesidades gubernamentales existian
auténticas alternativas para la accién. Sin
embargo, los amos del aparato estatal agrario
satisficieron, sin excepcion, las necesidades
constructivas, organizadoras y adquisitivas
de su reino con un méaximo de interés por
sus propias ventajas y un minimo por las
necesidades de sus subditos.

b) El optimum administrativo
del gobernante

Enestaprimera fase el régimen hidraulico
se hace mas fuerte y mds rico con el
crecimiento de su economia. Pero en un
momento determinado el gobierno puede
obtener un ingreso adicional intensificando
sus operaciones adquisitivas antes que las
productivas. En esta momento es cuando
las distintas constelaciones de poder llevan
un optimum administrativo distinto.

El optimum administrativo del gobernante
se mantiene siempre que el gobierno recoge
un méaximo de ingresos con un minimo de
esfuerzo hidraulico. El del pueblo permanece
siempre que se consigue un maximo
hidraulico con un minimo de gasto adminis-
trativo. Los arreglos intermedios implican
la recaudacion de un ingreso grande, pero
no maximo, buena parte del cual se emplea
para producir obras hidraulicas considerables,
aunque no maximas.

Las respuestas del gobernante a estas
alternativas muestran claramente el efecto
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del poder total sobre los que lo comparten.
Mais alld de la zona de discrepancia
estimulante, generalmente s6lo fomentan
las empresas hidrdulicas que mejoran su
propio bienestar, y son mas ingeniosos en
desarrollar nuevos métodos de explotacion
fiscal. En resumen, buscan el 6ptimo admi-
nistrativo del gobernante y no del pueblo.

c¢) El optimum de consumo
del gobernante

En la esfera del consumo pueden distin-
guirse también tres alternativas principales.
El optimum de consumo del gobernante se
mantiene mientras los amos del Estado
hidraulico se arrogan un maximo de bienes,
que consumen con un méiximo de
ostentacién (“esplendor”). El optimum de
consumo del pueblo se conserva en tanto
los miembros no gubernamentales de la
sociedad reciben un mdximo de mercancias
que pueden consumir con la publicidad
que les plazca. Los estados intermedios
favorecen en cierto grado a los represen-
tantes del gobierno, aunque sin restringir
seriamente la calidad ni la libertad del
consumo popular.

También las respuestas a estas alterna-
tivas muestran el efecto del poder total sobre
los que lo detentan. El esplendor proverbial
del despotismo oriental, asi como la miseria
proverbial de sus subditos, tienen sus raices
en una politica dirigida hacia el optimum
de consumo del gobernante, pero no del
pueblo.

Eso tiene un aspecto econdémico y otro
legal. Concentrando el sobrante nacional
en sus propias manos, los gobernantes res-
tringen la suma de bienes fisicamente
accesibles a los consumidores no guber-
namentales. Prohibiendo legalmente el uso
general de objetos que dan prestigio, se
reservan todo consumo “ostentoso”. En las
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civilizaciones hidraulicas mas simples estas
exigencias pueden lograrse sin mucha
dificultad. Las crecientes diferenciaciones
sociales complican el asunto, pero no
impiden una situacion que, para todos los
fines, realiza el 6ptimo del gobernante.

En el imperio inca el pueblo comtin comia
frugalmente y tenfa pocas oportunidades
de beber copiosamente®. Sus gobernantes
comian extraordinariamente bien y bebian
hasta el exceso’. Ademas, el vacio entre
los dos grupos se ampliaba por medio de
leyes que se reservaban el uso del oro, la
plata, las piedras preciosas, las plumas de
colores y la lana de vicuiia a los gobernantes.
A laplebe se le permitia algunos ornamentos
modestos, pero incluso éstos s6lo podian
usarse en ocasiones especiales'’.

Disposiciones de este género son mas
faciles de aplicar cuando la gran mayoria
de los plebeyos son labradores que viven
en aldeas controladas por el gobierno y mas
o menos igualitarias. La creacién de muchas
empresas basadas en la propiedad implica
el crecimiento de formas de riqueza no
burocraticas, tanto mueble como inmueble;
y esta evolucién afecta inevitablemente al
patrén de consumo.

Incluso en estas circunstancias la masa
de las poblacién rural y urbana continda
viviendo pobremente; y el pequefio estrato
de propietarios no burocriticos ve sus
fortunas constantemente amenazadas por
los impuestos y la confiscacion (y, con el
tiempo, disgregadas por las leyes de la
herencia). Pero dondequiera que los nego-
cios grandes basados en la propiedad se
hacen esenciales, no se puede desarraigar
la riqueza privada, y no se puede impedir
que los que la poseen gocen por lo menos
de una parte de ella.

De este modo, las leyes que reservan
ciertos tipos de vestido u otras mercancias
ostentosas a la clase gobernante se trans-
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forman en los medios decisivos para situar
los hombres de la maquina gubernamental
y los sacerdotes de la religion dominante
sobre la masa de los plebeyos. En la China
tradicional los funcionarios y sus parientes
se distinguian por sus casas, muebles
vestidos y vehiculos'!. Los Libros de la ley
indios prescriben con toda precisién los
adornos, cinturones y bastones, etc., que
han de usar los brahmanes, kshatriyas y
vaisyas'?. En el Oriente Proximo los rasgos
burocraticos distintivos del vestido estan
documentados en el Egipto faradnico'?,
Asia'4, Bizancio'?, el califato arabe'®, los
mamelucos'” y la Turquia otomana'®.
Dentro de los limites de estas regula-
ciones los pebleyos podian, tedricamente
hablando, gozar de su riqueza. Pero siempre
ocultaron sus posesiones mds preciosas, y
frecuentemente el miedo a la accién con-
fiscadora fue tan grande que impidi6 toda
ostentacion. La persecucion rapaz de los
mercaderes bajo la dinastia Han antigua fue
provocada por la demostracién espectacular
que los ricos hombres de negocios habian
hecho de su riqueza'®. Bajo un gobierno
que no se esfuerza en llegar al mdximo de
racionalidad, las victimas potenciales de
confiscacion pueden actuar con un cuidado
extremo. El médico francés Bernier, que
vivi6 en el Oriente Préximo desde 1655 a
1658 y después paso casi diez afios en la
India mongélica, se asombré de la atmdsfera
de frustracién en que vivian los hombres
de negocios de Asia. La empresa encontraba
«poco dnimo para dedicarse a negocios
comerciales», porque los voraces tiranos
poseian «poder e inclinacidn para privar a
cualquier hombre de los frutos de su indus-
tria». Y «cuando se adquiere riqueza, como
ocurre a veces, el posesor, lejos de vivir
con mayor confort y asumir un aire de
independencia, estudia los medios que le
permiten aparecer como un indigente: su
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vestido, su alojamiento y sus muebles
contindian siendo mezquinos, y procura,
sobre todas las cosas, no gozar de los
placeres de la mesa»?’.

No debemos generalizar las observa-
ciones de Bernier. Bajo gobernantes de
mente mas amplia los mercaderes ricos de
Asia vivian con auténtico lujo, en tanto que
su conducta no provocase un desastre. E
incluso en la India de Aurangzeb algunas
personas ricas protegidas por el gobierno,
nos dice Bernier, «no se preocupan de fingir
pobreza, sino que participan de los conforts
y lujos de la vida»?'.

Pero estas excepciones no niegan la ten-
dencia bésica. En las civilizaciones hidrau-
licas los plebeyos ricos carecian de la
seguridad de que gozaban los burgueses de
la baja Edad Media, y no se atrevian a
participar del consumo conspicuo que
practicaban los hombres de negocios
medievales, a pesar de las numerosas leyes
suntuarias a que también tenian que
someterse. Los gastos prédigos por los
representantes del Estado, de un lado, y el
dominio de pobreza auténtica y fingida, de
otro, muestran espectacularmente el efecto
del poder total sobre el 6ptimo de consumo
de la sociedad hidréulica.

d) El optimum judicial del gobernante

Decisiones similares unilaterales caracteri-
zan la esfera judicial. Como se explicé
mds arriba, no hay ninguna sociedad sin
normas estandarizadas; y pocas civiliza-
ciones agrarias avanzadas carecen de leyes
escritas o codificadas. Porello, su contexto
particular y su espiritu son lo que separan
las leyes del despotismo hidraulico de las
de los estados controlados pluralistica-
mente.

El optimum del gobernante se conserva
siempre que los representantes del gobierno
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ejercen un maximo de influencia sobre la
formulacién y aplicacion de las leyes de
su pais. El optimum judicial del pueblo se
mantiene siempre que son decisivos los
elementos no gubernamentales de la
sociedad. En las comunidades democriticas
el ciudadano constitucionalmente cuali-
ficado puede participar en la formulacién
de las leyes. Puede ejercer funciones de juez,
como ocurria en la Atenas democratica, o
puede, como jurado, cooperar con los jueces
formados profesionalmente, pero elegidos.
En ambos casos las fuerzas no gubernamen-
tales de la sociedad, y no un Estado des-
potico, se encargan de la aplicacién del
derecho. Las variantes intermedias se
caracterizan por un poder gubernamental
mayor, pero no absoluto, y por un control
popular proporcionalmente disminuido
sobre la legislacién y la judicatura.

Es obvio que el primer tipo de optimum
judicial prevalece en la sociedad hidraulica.
Y es igualmente obvio que en la esfera
judicial, como en otras, los amos del Estado
hidraulico busquen un méaximo de resultados
(orden interno) con un minimo de esfuerzo
y gastos gubernamentales. Obtienen esto
no elevando las funciones judiciales impor-
tantes a centros secundarios de poder casi
independientes, como lo hicieron los sobe-
ranos de la Europa feudal??, permitiendo
que grupos politicamente insignificantes
administren algunos de sus asuntos legales,
o permitiendo que magistrados traten
materias legales junto con otros deberes, o
donde existen como regla general jueces
profesionales, teniendo los menos jueces
posibles.

Estas condiciones impiden el desarrollo
de los jurados independientes. Dificultan,
asi mismo, los procedimientos judiciales
elaborados. Y dejan poco espacio al fun-
cionamiento de abogados profesionales
independientes. Con estas limitaciones los
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jueces de una sociedad hidraulica resuelven
los casos legales, muchos de los cuales
surgen de conflictos de intereses de pro-
piedad, y en paises con una vida urbana
muy comercializada este campo de accién
puede ser realmente muy importante??.

Sin embargo, incluso en su optimum
racional, las leyes de estos paises expresan
una situacion social fundamentalmente
desequilibrada. Aunque protejan a un
plebeyo contra otro, no protegen a los
plebeyos —como individuos o grupo— contra
el Estado absolutista. Poco después que
Bernier habia comentado este fendmeno,
John Locke lo hizo igualmente; y sus refe-
rencias a la Turquia otomana, Ceildn y la
Rusia zarista le muestran consciente de que
la variante tirdnica del procedimiento
judicial, que la autocracia inglesa no pudo
desarrollar por completo, florecia sin trabas
bajo el despotismo oriental.

Locke insiste en que la presencia de leyes
de un régimen despético no prueba nada
sobre su justicia: «Si preguntamos qué
seguridad, qué protecciéon hay en uno de
estos estados contra la violencia y la opre-
siéon de su gobernante absoluto, apenas
puede plantearse esta pregunta. Pronto le
contestardn que merece la muerte sélo por
pedir seguridad. Entre sibdito y sibdito
concederan que deben existir medidas, leyes
y jueces para la paz y seguridad mutuas.
Pero en cuanto al gobernante, debe ser
absoluto y estar sobre tales circunstancias;
porque tiene poder para hacer mds dafio,
tiene razén cuando lo hace. Preguntar como
puede uno liberarse del dafio o la injuria
por este lado, dénde esta la mano mas fuerte
para hacerlo, es en seguida la voz de la
faccion y de la rebelién. Como si los hom-
bres, al salir del estado de naturaleza y entrar
en la sociedad, acordaran que todos, excepto
uno, deberian estar bajo el freno de las leyes;
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pero que él debia seguir con toda la libertad
del estado de naturaleza, aumentada con
el poder y hecha licenciosa por la impu-
nidad. Esto es como pensar que los hombres
son tan locos que se preocupan de evitar
los dafios causados por los gatos a las zorras
pero estan contentos y creen que es segu-

ridad ser devorados por leones»?4.

4. “El poder absoluto corrompe
de un modo absoluto”

Esta es una dura acusacién. Contra los
modernos apologistas de las constituciones
y leyes totalitarias, Locke rehdsa conceder
confianza algunaalaposible benevolencia
del autécrata: «El que piensa que el poder
absoluto purifica la sangre de los hombres
y corrige las bajezas de la naturaleza hu-
mana, no tiene mas que leer la historia de
esta o aquellaedad paraconvencerse de lo
contrario»?. La versién afirmativa de lord
Actonde latesis de Locke es bien conocida:
«El poder tiende a corromper y el poder
absoluto corrompe de un modo absoluto»2°.

La aceptacién de esta idea no incluye
necesariamente la aceptacion de los puntos
de vista pesimistas de Locke sobre la «bajeza
de la naturaleza humana». El hombre actia
por muchos motivos que bajo circunstancias
diferentes operan con fuerza distinta. Tanto
el egotismo como el sentido de la comunidad
buscan su expresion; y depende de la heren-
cia cultural y del ambiente general el que
prevalezca el uno o el otro. Un orden guber-
namental —o de propiedad— que lleva a la
aparicion del poder absoluto, anima y per-
mite a los detentadores de este poder satis-
facer sus propios intereses de un modo
absoluto. Por esta razén el despotismo
agrario, como el despotismo industrial,
corrompe de un modo absoluto a los que
se calientan al sol de poder total.
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5. El optimum de propaganda
del gobernante

La influencia corruptora se consolida
después mediante la manipulacién parcial
de la opinién publica. La opinidn piiblica
puede moldearse de muchas formas. Y
aqui, como en otras partes, los intereses
del gobernante y los de pueblo divergen
totalmente. Esto se hace mds claro tan
pronto como se bosquejan las principales
alternativas.

El optimum de publicidad del gobernante
se mantiene en tanto que los logros reales
o pretendidos del gobierno consiguen un
maximo de publicidad sin critica, mientras
que las experiencias, sufrimientos y
opiniones del pueblo son objeto de un mini-
mo de informacidn. El optimum de
publicidad del pueblo implica la presenta-
cioén completa de los logros del gobierno y
la de sus fracasos por igual. Los arreglos
intermedios favorecen al gobierno sin evitar
que las fuerzas no gubernamentales
expongan su propio caso.

La critica popular independiente difiere
tanto en calidad como en intencién de las
muchas y continuadas criticas que hacen
los miembros directores del funcionariado.
La critica burocrética es vital para el funcio-
namiento del complejo administrativo, pero
se expresa detrds de puertas cerradas o en
publicaciones s6lo accesibles a un niimero
limitado de personas ilustradas, que general-
mente son miembros del grupo gobernante.
En ambos casos los problemas del pueblo
son considerados esencialmente desde el
punto de vista de un interés gubernamental
concebido mds o menos racionalmente?’.

Detentando el poder total, los amos del
Estado hidrdulico pueden mantener
facilmente el optimum de publicidad del
gobernante. Bajo condiciones sociales
indiferenciadas, la voz del gobierno (con
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frecuencia del soberano) acalla todas las
criticas excepto las que puedan aparecer en
medios tan inofensivos como los cuentos y
canciones populares. Condiciones mas dife-
renciadas tienen algunos escapes adicionales
en las religiones secundarias y filosofias, en
las narraciones populares breves, novelas y
comedias. Pero incluso estos medios son
marcadamente débiles. En contraste con los
escritores independientes quienes, bajo el
absolutismo occidental, pusieron en tela de
juicio no sélo los excesos sino también los
cimientos del orden despético, las criticas
de la sociedad hidrdulica se han quejado en
casi todos los casos solamente de los desa-
fueros de algunos funcionarios aislados o
de los perjuicios de algunos hechos guber-
namentales determinados®®. Aparte de los
misticos, que predican una retirada total del
mundo, estas criticas tienden en udltima
instancia a regenerar el sistema del poder
total, cuya conveniencia fundamental no
ponen en duda.

6. La doble funcion del
mito de benevolencia

a) Afirma los intereses del régimen
despético prolongado

Las ventajas del mito de benevolencia
parael despotismo que glorifica sondobles.
Presentando al gobernante y sus auxiliares
como empeiados en conseguir el optimum
de racionalidad parael pueblo, permiten a
los portavoces oficiales educary disciplinar
alos miembros de su propio grupo. El que
posee el poder, que opera por debajo del
minimo de racionalidad, perjudica la se-
guridad del aparato gubernamental, mien-
tras que uno que opere sobre este nivel
consolida la estabilidad del régimen. Este
explota su jardin como lo haria un jardinero
inteligente?®. Ademds el gobernante y sus
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hombres no deben debilitar su posicion
por un descuido administrativo, unos
impuestos excesivos o unainjusticia provo-
cativa. El mito del despotismo altruista
(benevolente) dramatiza estas desiderata,
que consciente o inconscientemente son
suscritas por todos los miembros pensantes
de la clase gobernante.

b) Debilita la oposicién en potencia

Mis importante atn que el impacto del
mito de benevolencia sobre los poseedores
del poder es el efecto sobre las fuerzas no
gubernamentales de la sociedad. El mito
admite que los soberanos y funcionarios
individualmente pueden ser indignos, pero
pintael poder despético como fundamental-
mente bueno, de hecho, como el dnico sis-
temarazonable y recomendable de gobierno.

De este modo el stibdito recalcitrante, que
estd expuesto permanentemente a esta
propaganda, no puede luchar por la creacién
de un orden nuevo y menos despético. El y
otros que piensan como él tienen que retirarse
a las montafias. Pueden matar a algunos
funcionarios locales. Pueden derrotar a los
agentes armados del gobierno. Pueden
incluso derribar una dinastia vacilante. Pero,
de hecho, no hacen més que revivir y reju-
venecer el despotismo agroadministrativo
cuyos representantes incompetentes elimi-
naron. Los héroes de la famosa novela de
bandidos de China, el Shui-hu Ch’uan, no
pudieron hacer nada mejor que montar en
su isla rebelde una versién en miniatura de
la misma jerarquia burocrética a la que
combatian tan ferozmente.

c) La presencia de soberanos buenos
y funcionarios justos no puede

alterar la tendencia predominante

Si el hombre se centrara en si mismo
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exclusivamente, el resultado de todo esto
hubiera sido muy simple. Y muy triste.
Pero el hombre también posee un sentido
comunitario. Y en este aspecto de su
caricter encuentra expresion también en
la sociedad hidraulica. A decir verdad,
bajo las condiciones del despotismo agrario
es dificil ser un buen soberano o un fun-
cionario justo. Pero no es imposible. En
todo el mundo hidraulico gobernantes serios
atendieron sus deberes administrativos y
judiciales conscientemente, y funcionarios
honestos se esforzaron en evitar la opresion
fiscal y judicial. Los funcionarios animosos
insistieron en lo que consideraban su
politica sana, aunque al hacerlo se opusieran
a los deseos de los superiores poderosos
y, en ocasiones, al mismo soberano.

Pero los que persiguen esta meta chocan
con el interés del vasto grupo poco exigente
consigo mismo y que gobierna segtn el
patrén consagrado; y la historia demuestra
que s6lo un pufiado de personas preocupadas
por la comunidad (éticamente “poseidos”)
estaban dispuestas en este sentido. Ademas,
incluso este nimero patéticamente pequefio
de hombres “buenos” no tenfa conciencia
completa de lo dificil que era el optimum
del gobernante, por ellos recomendado. El
caballero burdcrata de Confucio, el gober-
nante ideal del Bhagavadgita, y el estatista
“justo” de la antigua Roma o del Oriente
Préximo isldmico, todos tratan de ser justos
dentro de la trama de una sociedad que da
por grantizados los patrones de poder, renta
y prestigio despdticos.

7. El despotismo hidraulico es
benevolente en la forma y opresor
en el contenido

Asilos déspotas agroinstitucionales pueden
presentar sus regimenes como benevo-
lentes; sin embargo, de hecho, e incluso
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bajo las circunstancias mas favorables,
luchan por su propio optimum de raciona-
lidad y no por el del pueblo. Planifican su
empresas hidraulicas de acuerdo con lo
que beneficia supoderyriqueza, y suscriben
Sus propios presupuestos como amos
fiscales del surplus nacional y como
consumidores prestigiosos.

Stalin pretende que en el Estado de apara-
to industrial moderno la cultura de una
minoria nacional es nacional en la forma,
y socialista en el contenido™®. La experiencia
muestra que la sustancia “socialista” (1éase
apparatchik) lo borra todo excepto los
elementos nacionales mds significativos. Un
mecanismo similar funciona en el Estado
de aparato agrario. Parafraseando la formula
de Stalin y sustituyendo el mito por la
realidad, podemos decir sin lugar a dudas
que el despotismo hidriulico es benevolente
en la forma y opresor en el contenido.

II. TERROR TOTAL, SUMISION TOTAL,
SOLEDAD TOTAL

EL HOMBRE AUTONOMO
BAJO EL PODER TOTAL

Elhombre no es unahormiga. Sus esfuerzos
por escapar hacia la libertad! le muestran
atraido de un modo ambivalente por lo
que abandona de un modo ambivalente.
La urgencia de actuar con independencia
es un atributo esencial del homo sapiens,
y algo enormemente complejo. No todos
sus componentes son valiosos socialmente;
pero entre ellos estd lamés preciosa fuerza
motivadora del hombre: la urgencia por
obedecer a su conciencia, a pesar de todas
las desventajas externas.

(Qué sucede al deseo del hombre por la
autonomia bajo las condiciones del poder
total? Una variante del poder total, el
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despotismo hidraulico, no tolera ningunas
fuerzas politicas relevantes fuera de él
propio. A este respecto tiene éxito en el
nivel institucional porque bloquea el desa-
rrollo de estas fuerzas; y tiene éxito en el
nivel psicolégico porque desanima el deseo
del hombre de accion politica independiente.
En ultimo andlisis, el gobierno hidraulico
es gobierno por medio de la intimidacion.

A. EL TERROR ES ESENCIAL PARA
CONSERVAR EL OPTIMUM DE
RACIONALDAD DEL GOBERNANTE

1. La necesidad

Elhombre no es una hormiga. Pero tampoco
es una piedra. Una politica que mantiene
el optimum de publicidad del gobernante
confunde la mente del pueblo, sin que con
ello elimine sus sentimientos de frustracion
einfelicidad. Sin traba, estos sentimientos
pueden llevar a la accién revolucionaria.
Para contrarrestar esta tendencia peligrosa
elrégimen hidraulico recurre alaintimida-
cion. Elterrores laconsecuenciainevitable
de laresolucién del gobernante de mantener
su optimum de racionalidad propiay no la
del pueblo.

2. Su reconocimiento oficial:
«el castigo es el rey»

Muchos portavoces del despotismo hidrau-
lico han destacado lanecesidad de gobernar
por medio del castigo. Tal politica puede
justificarse por el argumento de que pocas
personas dejan de ser culpables?. Confucio
preferia la educacion al castigo; sin em-
bargo, también él creia que un buen gobier-
no emplearia cien afios «en transformar al
violentamente malo y abolir la pena
capital»?.
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Asi, con distintos argumentos, el castigo
ha sido considerado una pieza esencial del
estatismo eficiente. El libro de derecho
hindd de Manu establece castigos temibles
como fundamento del orden y la paz inter-
nos. Un castigo que, por supuesto, debe ser
justo, hace que todo el mundo se porte como
es debido®*. Sin €l se romperian las barreras
de las castas; y todos los hombres se
volverian contra sus compaiieros. «Donde
el castigo ronda con cara negra y 0jo rojo»>,
los sdbditos viven en paz. Todo el mundo
se mantiene en orden por el castigo®.

Mediante el castigo el gobernante protege
al débil contra el fuerte, el sacrificio contra
la violacién animal, la propiedad contra sus
enemigos (no gubernamentales) y la supe-
rioridad social contra los asaltos desde abajo.
«Si el rey no infligiera castigos, sin descan-
s0, a los que merecen ser castigados, el més
fuerte asaria al mds débil, como un pez en
un asador: el cuervo comeria el pastel del
sacrificio y el perro morderia las viandas
del sacrificio, y la propiedad quedaria sin
proteccién, los inferiores [usurparian el
lugar de] los superiores»’. Por esto «sélo
el castigo gobierna a todos los seres creados,
sélo el castigo los protege, el castigo vigila
mientras duermen»®. Realmente, «el castigo
es... el rey»’.

Los gobernantes de la Mesopotamia anti-
gua pretendian haber recibido su poder del
gran Enlil'?. Este dios terrorifico simboliza
«el poder de la fuerza, de la compulsion.
Los deseos contrarios son aplastados y
obligados a someterse»'!. Aunque se supone
que emplea su poder juiciosamente!'?, «el
hombre nunca puede estar completamente
a gusto con Enlil sino que siente un miedo
espantoso»'3. Siendo asi, es muy significa-
tivo que el rey esté dispuesto a identificarse
con él o con las divinidades que de él des-
cienden. Los reyes sumerios generalmente
se identificaban con Enlil directamente'*.
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Los babilonios mantuvieron la idea basica,
pero la modificaron. Hammurabi se retrataba
a si mismo como habiendo sido “llamado”
por Enlil; y se denomina hijo de Enlil, Sin,
como su divino padre'®. En ambos casos
los gobernantes de Mesopotamia destacaron
la cualidad terrorifica de su posicién.

El terror inherente al despotismo faraé-
nico se simboliza en la venenosa serpiente
uraeus, que yace enroscada en la frente del
gobernante y amenaza a sus enemigos con
la destruccion'®. También se comparaban
las acciones del rey con las de la diosa-
le6n Sekhment!” inspiradora de temor.

El estatismo chino aprendi a expresar
esta necesidad de castigo terrorifico en la
forma moral y racional del confucianismo.
Pero el castigo era el arma primaria de los
llamados legalistas y de los confucionistas
influidos de legalismo como Hsun Tsu. Y
siguié siendo un eje de la politica oficial
en todo el periodo imperial. Lo que llama-
riamos ministerio de justicia era llamado
en la China tradicional ministerio de los
castigos.

El gobernante isldmico procur6 ser res-
petado y temido'®. Las mil y una noches,
que pintan a Hartn al Raschid corriente-
mente acompafiado por su verdugo, ofrecen
con traje de ficcién una verdad historica.
El verdugo fue un personaje tipico de la
corte abbassida.

3. Morfologia de la violencia

A decir verdad, todos los gobiernos que
merecen este nombre tienen maneras de
imponer su voluntad sobre sus sibditos, y
el uso de la violencia figura siempre entre
ellos. Pero las diferentes sociedades desa-
rrollan patrones diferentes de violencia
integrante (o fragmentadora) y de contro-
larla (o no controlarla).
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a) Patrones de violencia integrada
contra violencia fragmentada

EnlaGreciaantigua los hombres llevaban
armas ordinariamente, segiin Tucidides,
«porque sus casas estaban indefensas»'®.
En otras palabras, el gobierno no monopo-
lizabael usodelafuerza. Conel crecimiento
de laseguridad publicala antigua costumbre
desapareci6 en lamayoria de las ciudades-
Estado?’; pero los ciudadanos, que eran
guerreros en potencia, alin tenian permiso
para guardar en sus casas los instrumentos
delaviolencia. Los testimonios pictdéricos
que representan la partida a campafa
muestran «casi siempre a lamujer trayendo
las armas de la casa para el hombre que
marcha»?!.

En la Europa medieval los sefiores feuda-
les semindependientes desde el principio
representaban centros secundarios importan-
tes de accién militar, y en el curso del tiempo
muchas ciudades desarrollaron sus propias
fuerzas armadas. Estos nicleos feudales y
urbanos de vida politica y militar eran libres
de emplear la violencia tanto dentro de sus
propias jurisdicciones como unos contra
otros. El vasallo, que aparecia ante su sobe-
rano con la espada al cinto, expresaba clara-
mente el patrén de violencia fragmentada
y equilibrada que caracterizo a la sociedad
feudal.

La concentracién del uso legitimo de
fuerza en manos del Estado no ocurre sola-
mente bajo las condiciones de poder total.
El gobierno constitucional moderno res-
tringe cada vez mds a la violencia privada.
Pero difiere de los estados de aparato agra-
rios e industriales en que el tamafio, calidad
y uso de coercidn (ejército y policia) estdn
determinados por las fuerzas no guberna-
mentales de la sociedad. Las experiencias
de la Grecia clasica y el Occidente moderno
muestran que un pais puede levantar
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ejércitos poderosos sin que sus ciudadanos
pierdan el control sobre ellos.

b) Violencia controlada frente
a violencia incontrolada

La disciplina militar requiere una subor-
dinacidn incuestionada; y el comandante
en jefe de un ejército bien coordinado —lo
que no eran las huestes feudales— gobierna
de un modo absoluto dentro de los limites
de su jurisdiccién. Sin embargo, en un
pais democratico sigue siendo responsable
ante los ciudadanos que controlan el go-
bierno. Los comentarios de Eisenhower
sobre el método soviético de atacar a
través de campos minados indica las alterna-
tivas institucionales. En «una afirmacién
de hechos» el mariscal Chukov explicaba
al general americano: «Cuando llegamos
aun campo minado nuestra infanteria ata-
ca exactamente como si no lo fuera. Las
pérdidas que tenemos en personal por las
minas las consideramos iguales a las que
nos hubieran producido las ametralladoras
y artilleria silos alemanes hubieran decidido
defender aquellazona particular con fuertes
cuerpos de tropas en vez de campos mina-
dos». Eisenhower afiade escuetamente:
«Yoteniaunaideaexactade lo que sucede-
riaaun comandante americano o britdnico
si siguiera esta tdctica, y tengo una idea
aun mas viva de lo que los hombres de
todas nuestra divisiones dirfan sobre el
asunto siintentdramos adoptar esta practica
como parte de nuestra doctrina tactica»?2.

El procedimiento soviético ahorra mate-
rial y tiempo; y esto se adapta, a la perfec-
cion, al optimum tactico del gobernante. Sin
duda este optimum sélo puede realizarse
si la violencia organizada es poseida por
amos de un Estado incontrolado. La cualidad
social de la violencia organizada, como la
de otras funciones gubernamentales, cambia
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con el ambiente general en el que se de-
sarrolla.

B. EL TERROR DEL DESPOTISMO
HIDRAULICO

Los stbditos de un Estado de aparato agrario
tienen poca oportunidad de discutir el
problema de la violencia incontrolada.
Pueden estar en posesion de algunas arma
pequeiias y simples, particularmente en las
aldeas, que tienen que defenderse de los
bandidos. Pero el uso militar y organizado
se concentra esencialmente en manos de
los gobernantes absolutistas. Que por lo
general s6lo dan audiencia a hombres
desarmados. En la sociedad hidréulica el
monstruo «con rostro ne€gro y 0jo rojo» no
es un perro guardidn atado por el pueblo,
sino un tigre que se mueve a su voluntad.

1. Su aspecto fisico

Como el tigre, el poseedor de poder debe
tener los medios fisicos con los que aplastar
asusvictimas. El déspota agroinstitucional
posee realmente estos medios. Ejerce un
control incontrolado sobre el ejército, la
policia, el servicio de inteligencia, y tiene
a su disposicioén carceleros, torturadores,
verdugos, y todas las armas necesarias
para apresar, incapacitar y destruir a un
sospechoso.

2. Su aspecto psicolégico
a) Imprevisibilidad

Ademads, puede emplear estos medios con
un maximo de efecto psicologico. Todas
las personas que tienen un gran poder
gubernamental o de propiedad gustan de
guardar en secreto alguno de sus actos;
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pero los procedimientos de un gobierno
despdtico son enigmadticos a causa de la
misma naturaleza del régimen. Preocupan-
dose solo de si mismos, los hombres del
aparato tienden a manejar incluso los asun-
tos insignificantes en secreto; y llegan a
los limites de lamistificacion cuando quieren
intimidar y sorprender. Laimprevisibilidad
es un arma esencial del terror absoluto.

b) Lenin: «... poder no
limitado por ninguna ley»

Lenin definia la dictadura del proletariado
—a la que tenia por la esencia misma el
régimen soviético— como «un poder no
limitado por ninguna ley»?}. Como otras
expresiones de Lenin, esta férmula combina
una impresionante verdad a medias con
importantes falacias. Primero, la dictadura
soviética nunca fue controlada por los
trabajadores rusos; y existen numerosos
testimonios de que Lenin lo sabia. Segundo,
ninglin régimen, aunque sea dictatorial,
opera sin regulaciones o leyes normativas
de alguna clase, y esto también lo conocia
bien Lenin. Antes de que hiciese la afirma-
cién que acabamos de citar, su gobierno
dictatorial yahabiaemitido muchos estatutos
y decretos revolucionarios®. El derecho
del déspota a interpretar, cambiar y anular
leyes anteriormente establecidas es un
principio constitucional y legal fundamental
del gobierno absolutista. La definicién de
Lenin expresa con franqueza brutal el poder
incontrolado del dictador a usar las leyes
como él quiera. En la esfera del terror
puedeirtan lejos que resulte dificil distinguir
entre terror sin ley y terror por la ley.

c) Terror sin ley y terror por la ley

Un jefe o gobernador no viola las leyes de
su comunidad hidrdulica cuando comete
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€l mismo, o da 6rdenes para cometerlos,
actos de brutalidad terrorifica.

En las tribus hidrdulicas menores la
crueldad autocratica no es problema, porque
el jefe, siendo igual a sus compaiieros de
tribu, es incapaz de ejercer su poder por
encima y por debajo de sus funciones direc-
toras. Este es el caso entre los Suk y sus
vecinos hidrdulicos, y entre todos los pue-
blos americanos.

En las grandes tribus hidrdulicas el
jefe puede tratar de apoyar su autocracia
incipiente mediante el empleo del terror
espectacular. Un jefe chagga, por ejemplo,
puede cometer toda clase de crueldades
contra sus subditos. Se dice que Ndeserno
arranco los corazones de los cuerpos de las
victimas mientras estaban atn vivas y que
los asé para sus hijos?®. Un jefezuelo que
llegaba a estos extremos era contemplado
con gran terror, pero, segin Gutmann, «estas
crueldades contra los individuos no dafiaban
su prestigio». Por el contrario, el temor que
inspiraban cimentaba la estabilidad del
régimen?®,

El terror espectacular dirigido por los
gobernantes de Hawai antiguo podia haber
servido para este mismo fin?’; y los llamados
“Textos canibales del imperio antiguo”
sugieren una situacion similar en el Egipto
prehistdrico. Uno de estos textos, encontrado
en una pirdmide, revela a un gobernante
muerto matando, disecando y cocinando seres
humanos en el mundo inferior para su placer
gastronémico?®; y otro le revela cogiendo
«las mujeres a sus maridos, cuando lo desea,
segtin el deseo de su corazén»%.

En las culturas hidrdulicas mds diferen-
ciadas hay menos necesidad de fortificar
la posicidn exaltada del gobernante me-
diante actos espectaculares de crueldad
autocrdtica. Aunque no cesan completa-
mente estos actos, ahora se hacen principal-
mente por soberanos excesivamente crueles
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(o inseguros), y por los jefes de dinastias
que operan por debajo del maximo de
racionalidad del gobernante. Gaudefroy-
Demombynes describe la cualidad terro-
ristica irracional del califato abbassida como
sigue: «Las ejecuciones improvisadas y la
exposicion de la cabezas forman parte de
la vida regular de la corte abbassida.
Empezando con el reinado de Al-Mansur,
cuado una persona es requerida urgente-
mente a palacio por los guardias del califa,
siente que tiene una buena oportunidad de
no volver viva. Hace su testamento, dice
adids a su familia, y lleva su mortaja bajo
el brazo»3°.

En estos y otros casos la conducta terro-
rista del gobernante estaba por encima y
contra la ley. Por otro lado, funcionarios
que recurrian a brutalidades extremas a
menudo iban mas alla, incluso de la mas
amplia interpretacion posible de la ley. A
veces podian ser hechos responsables. Pero
muchos terroristas burocréticos “sin ley”
sélo eran criticados después de su muerte.

Los excesos del terror autocratico y buro-
cratico son una manifestacion extrema de
la conducta humana bajo el poder totalitario.
Sin embargo, institucionalmente, puede que
sean menos importantes que los innume-
rables actos de terror perpetrados como una
rutina y dentro de la trama flexible de la
ley despotica. Fue este terror rutinario en
los procedimientos administrativos, fiscales
y judiciales lo que motivé a algunos observa-
dores a designar el gobierno del despotismo
hidrdulico como un «gobierno por el 1atigo».

3. “Gobierno por el ldtigo”

a) Terror en los procedimientos
administrativos

“El lenguaje del 14tigo™ parece haber sido
empleado con regularidad en las presta-
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ciones laborales estatales del antiguo
Summer?'. Bajo los faraones, todo admi-
nistrador del gobierno podia recurrir al
castigo corporal®?. Los testimonios pict6-
ricos del antiguo Egipto muestran hombres
dirigiendo toda clase de empresas ptiblicas
con bastones en la mano*. A finales del
siglo x1x, cuando los ingleses empezaron
a abolir «el gobierno por el latigo», éste
seguia siendo el equipo corriente para
asegurar el éxito de la prestacion laboral
hidraulica**. Los escritores actuales, impre-
sionados con la economia planeada de los
incas, harian bien enrecordar que el principe
inca Gracilaso de la Vega, al glorificar las
realizaciones de sus antepasados, daba
por sentado que la tinica manera segura de
hacerindustriosaala gente eraamenazarla
con golpes?>.

b) Terror en los procedimientos fiscales

Desde laépocade los faraones, laresistencia
a pagar los impuestos era vencida por la
fuerza. Una sdtira famosa del Imperio
Nuevo nos dice que el campesino egipcio
que no entregaba su quota de grano era
«golpeado, amarrado y arrojado a la
zanja»3®. Lasirregularidades en el manejo
de la propiedad del Estado y del templo
también merecian castigo corporal’’.

La ley sagrada del Islam prohibi6 la
tortura; pero los funcionarios fiscales de
los califas claramente vieron que era impo-
sible cumplir su tarea sin recurrir a la
violencia®. Bajo la dinastia abbassida la
tortura era concomitante a la recaudacién
de impuestos hasta el afio 800; y después
de un breve intervalo de unos doce afios
fue puesta en practica de nuevo, y tan brutal-
mente como antes. Los agentes del gobierno
«golpean al pueblo, le aprisionan, y cuelgan
a los hombres por un brazo hasta que casi

mueren»>’.
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El Arthashastra ordena que la policia y
los jueces vean que se paguen debidamente
los impuestos rurales, y que se emplee la
fuerza si es necesario®. El Cédigo de la
Ley de la China Imperial prescribia los
azotes como castigo general para las
personas que no cumplian sus obligaciones
fiscales*!.

c¢) Terror en los procedimientos
judiciales

El Cédigo Chino llevabalaley de la violen-
cia mads alla de las esferas de la accién
fiscal. En caso de resistencia continuada
o incapacidad de la entrega, el reo podia
ser llevado ante el juez; y si era necesario
el terror fiscal podia ser sustituido por el
terror judicial. La tortura judicial para
producir testimonio —y frecuentemente
también para castigo— se emple6 virtual-
mente en toda las civilizaciones hidrdulicas.

En el Egipto faradénico los azotes for-
maban parte regular de los procedimientos
judiciales**. «Fue examinado con la vara»
era una frase corriente en el Imperio Nuevo®,

Las fuentes indias, chinas e islamicas
describen el terror judicial con muchos
detalles. El Arthashastra afirma que «aque-
llos cuya culpabilidad se cree ser cierta
deben ser sometidos a tortura»*. Con la
excepcion de los brahmanes* podian
darseles «seis castigos», las «siete clases
de flagelacion», las «dos clases de suspen-
sion desde arriba» y el «tubo de agua»*S.
Sobre las personas «que han cometido
graves ofensas», el famoso libro es aiin mas
especifico. Pueden dérseles “nueve clases
de golpes con un bastén: doce golpes en
cada muslo; veintiocho golpes con un bastén
del arbol [nakta-mala]; treinta y dos golpes
en cada palma de la mano y en cada planta
de los pies; dos golpes en los nudillos, con
las manos juntas para que parezcan un
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escorpion; dos tipos de suspensiones, con
la cara hacia abajo [ullambane chale];
quemando una de las junturas de un dedo
después de obligar al acusado a beber caldo
de arroz; calentar su cuerpo durante un dia
después de obligarle a beber aceite; obligarle
a yacer sobre hierba burda durante una noche
en invierno. Estos son los dieciocho géneros
de tortura [...] Cada dia puede emplearse
un nuevo ingenio de tortura»*’.

En casos particularmente graves, como
los intentos de apoderarse del tesoro del
rey, el acusado podia ser «sometido una o
mds veces a uno o a todos los anteriores
géneros de tortura»*®,

El Cédigo chino describe numerosos ins-
trumentos empleados para producir testimo-
nios*; y los escritos de los administradores
sinceros tratan de métodos propios e im-
propios de tortura™.

A pesar de las prohibiciones candénicas,
las cortes seculares de los califas sacaban
testimonios empleando «el 14tigo, el extremo
de una cuerda, el bastén y las correas sobre
la espalday el vientre, sobre la parte poste-
rior de la cabeza, las partes bajas del cuerpo,
los pies, las articulaciones y los misculos»’!.

Parece que en el Oriente Préximo per-
sistieron métodos parecidos hasta época
reciente. En el Egipto del siglo x1x, «la jus-
ticia, tal como era, era casi tanto un terror
parael testigo inocente como para la persona
acusada contra quien se producia el tes-
timonio»>2,

d) Correspondencias occidentales
dignas de mencién

Sin duda, la tortura se extendidé por el
mundo hidraulico. ;Pero es especifica de
é1? Después de todo, la tortura tenia un
puesto definido en el derecho romano.
Aparece con importancia en los procedi-
mientos legales de fines del feudalismo y
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en el Occidente postfeudal y en la Inqui-
sicién. Y aun sobrevive hoy en el “tercer
grado”. Todos estos fenémenos deben ser
considerados en lo que realmente son. Nos
recuerdan tristemente que la naturaleza
humana es la misma en todas partes y que
el hombre sucumbe a la influencia del
poder dondequiera que las circunstancias
lo permitan. Afortunadamente las carac-
teristicas de las instituciones occidentales
evitan que estas inclinaciones se hagan
duraderas. Pero el auge que consiguen en
ciertas épocas y en ciertos lugares indica
que puede suceder aqui lo que sucedid bajo
los gobiernos hidrdulicos y lo que adn su-
cede hoy en los estados totalitarios.

Los hombres libres indigenas de la Grecia
antigua y de la Roma republicana no em-
plearon el terror administrativo o fiscal
contra sus ciudadanos —los ciudadanos no
prestaban servicio de prestacion laboral ni
pagaban impuestos importantes—y por regla
general no estaban sometidos a la tortura
judicial®®. Su ordenacién social estaba dema-
siado equilibrada para esto; sin embargo,
no estaba suficientemente equilibrada para
evitar el uso del terror administrativo y
judicial contra ciertos elementos extranjeros
y no libres. En Grecia la situacién de la
mayoria de los esclavos «no era muy distinta
de la de los animales domésticos»>*. Sus
amos tenian libertad para castigarlos fisica-
mente’; y los esclavos del Estado, no dema-
siado numerosos, ocupados en las obras
publicas, eran dirigidos por capataces que,
con frecuencia, esclavos ellos mismos, «te-
nian el nombramiento por ser muy duros»>.
En Grecia los esclavos y los extranjeros
libres estaban sujetos al terror judicial®’.
En la reptiblica romana sélo los esclavos
eran tratados de este modo’®.

La cristalizacién del poder absolutista
bajo el imperio privé a los ciudadanos roma-
nos de la proteccién de que sus antepasados
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habian gozado contra las formas judiciales
y otras del terror gubernamental. El derecho
romano, a fines de la época romana y en la
bizantina, extendi6 la tortura judicial a la
mayoria de las personas libres>.

Un cambio similar ocurrié en la tltima
parte de la Edad Media. La ley franca (sa-
lica) antigua permitia que se torturase sélo
a las personas de Estado servil®. Los
conflictos entre hombres libres eran tratados
en tribunales compuestos de pares. Los
conflictos legales graves se resolvian por
las ordalias o el combate judicial®'; y los
burgueses de la ciudades medievales, que
originariamente siguieron estos procedi-
mientos, pronto prefirieron métodos mas
humanos y racionales para determinar la
culpabilidad o la inocencia®?.

La introduccién de la tortura judicial
—apoyada de un modo significativo en
referencias al derecho romano— coincide
con la ascension del poder despdético y
centralizado a una escala provincial y
nacional®. La mayoria de historiadores
seflalan que los procedimientos de los tribu-
nales absolutistas dominaron sobre los
métodos feudales de ordalias y combate®*.
Con menos frecuencia mencionan el hecho
igualmente importante de que la nueva
tortura judicial también reemplazé a los
comienzos significativos de un procedi-
miento racional judicial desarrollado en las
ciudades controladas por los burgueses®.

Los cambios en los procedimientos judi-
ciales se intensificaron ciertamente por la
Inquisicién; y todo el que estudia este pe-
riodo se asombra de las torturas elaboradas
y crueles empleadas en el interrogatorio de
herejes. Sin embargo, merecen atencion tres
puntos: primero, la Iglesia, que se basaba
en el derecho candnico medieval, no reco-
mendé en principio el uso de medidas extre-
mas contra los hereje®®. Segundo, la tortura
judicial probablemente fue iniciada por
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agentes seculares®’. Tercero, los procedi-
mientos terroristicos fueron igualmente duros
bajo los gobiernos absolutistas de Europa,
que en el curso de la Reforma se habian
separado de Roma®®. Sin duda, la desintegra-
cién de la sociedad medieval estimulaba las
tendencias heréticas y el deseo fanatico de
desarraigarlas; pero s6lo dentro de la trama
del poder estatal absolutista en auge, este
deseo tomo la forma de la Inquisicion.

Las limitaciones del absolutismo occi-
dental también determinaron el punto més
alla del cual los representantes del poder
despdtico no podian someter a sus stbditos.
Por algtin tiempo pudieron emplear el terror
judicial en asuntos seculares y religiosos,
pero el terror administrativo y fiscal no fue
invocado contra el grueso de la poblacién.
Con la aparicidén de la sociedad industrial
moderna la tortura judicial fue eliminada
en los reductos del absolutismo europeo,
y eventualmente también en la economia
esclavista llevada por el terror de nuestros
estados del Sur [de Estados Unidos].
Actualmente la opinién publica realiza una
cruzada contra las acciones policiales como
el “tercer grado”. Estos métodos nunca
fueron legales; su empleo ilegal cede ante
la creciente vigilancia y fuerza de las
organizaciones ciudadanas preocupadas por
el bien publico.

La Rusia premongdlica (“de Kiev”)
acepté muchos elementos del derecho
bizantino, pero no el empleo del castigo
corporal. Este invento, asi como la tortura
judicial, parecen haber surgido en Rusia
s6lo cuando el tipo oriental del despotismo
surgid durante y después del periodo tartaro.
Los métodos de “tercer grado” continuaron
empledndose hasta las dltimas décadas del
régimen zarista®; pero la tortura como un
método de conseguir testimonios fue des-
cartada ya a principios del siglo x1x, cuando
el crecimiento de formas de vida industriales
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basadas en la propiedad promovieron la
restricciéon de muchos rasgos absolutistas
de la sociedad y el derecho rusos’. Quedo
reservado a los amos del Estado de aparato
comunista invertir la tendencia humanitaria
y reintroducir la aplicacién sistemadtica del
sufrimiento fisico con fines de sacar “‘con-
fesiones™!.

4. Configuraciones variables del
terror en el mundo hidrdulico

a) Evoluciones relativamente benignas

Endistintas zonas y fases del mundo hidrau-
lico difirieron los métodos de terror. El
gobierno indigena babilonio, por ejemplo,
procedia cercadel mdximo de racionalidad
del gobernante, y las leyes babilonicas que
conocemos nos mencionan, como medio
de establecer la culpabilidad o lainocencia,
las ordalias, el juramento y los testigos,
pero no la tortura’. A decir verdad, la
tortura judicial pudo haberse empleado en
casos que afectaban a la seguridad del
régimen (el Cédigo no discute estos asuntos);
incluso para ofensas menores contra los
intereses del gobierno el castigo era terri-
blemente duro’?, y no hay razén para suponer
queel “lenguaje del latigo”, que acompafiaba
alaprestacionlaboral sumeriano se emplea-
se por los jefes de la construccién babilénica
y los jefes de los riegos del mismo pais.
Pero, mientras el Estado babilénico, a pesar
de los consejos administrativos locales,
seguia siendo un régimen absolutista,
actuaba en los asuntos judiciales y muchos
otros tanracionalmente como era de esperar
bajo las condiciones de un sistema agroadmi-
nistrativo de poder total.

b) Evolucién media y excesiva

Enlamayoriadelas civilizaciones hidriuli-
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cas los gobernantes emplearon de un modo
completo todas las formas mayores de
terror, la administrativa, la fiscal y la ju-
dicial. Haciéndolo asi, establecian tipos
de procedimiento consuetudinario que en
ocasiones eran codificados. Estas medidas
generalmente bastaban para satisfacer las
necesidades del régimen; pero no sin fre-
cuencia los que las aplicaban recurrian a
métodos de extrema brutalidad, que, ade-
mds de producir resultados mds rdpidos,
producian un ingreso mayor paralos funcio-
narios que las perpetraban.

Como antes se ha dicho, no todos los fun-
cionarios llegaban a estos extremos, y por
varias razones los malos tratos extremos
podian ser castigados. Pero excesos “modera-
dos” tendian a permanecer impunes. Y, desde
el punto de vista del plebeyo, el aparato
despotico seguia siendo irracionalmente
temible aun cuando empleara sélo los méto-
dos corrientes del terror. Llegaba a ser terrori-
fico cuando agotaba su potencial terroristico.

C. SUMISION TOTAL

1. Respuesta del hombre a
la amenaza del terror total

a) El postulado del sentido comun y la
virtud del buen ciudadano: obediencia

Viviendo bajo la amenaza del terror total,
los miembros de una comunidad hidraulica
deben moldear su conducta de acuerdo
conello. Siquieren sobrevivir deben evitar
provocar al monstruo incontrolable. A las
exigencias de la autoridad total el sentido
comun recomienda una respuesta: la obe-
diencia. Y la ideologia ha estereotipado
lo que recomienda el sentido comun. Bajo
un régimen despético la obediencia se
transforma en la base misma del civismo.
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Naturalmente, la vida en una comunidad
requiere cierto grado de coordinacién y
subordinacién; y la necesidad de la obe-
diencia nunca falta por completo. Pero en
las grandes sociedades agrarias de Occidente
la obediencia dista mucho de ser una virtud
primordial.

En las ciudades-Estado democréticas de
la Grecia antigua el buen ciudadano se
suponia que desplegaba las cuatro virtudes
principales: valor militar, devocion religiosa,
responsabilidad civica y juicio equilibrado’™.
Antes del periodo democratico, la fuerza y
el valor fisico eran particularmente esti-
mados’>. Pero ni la época homérica ni el
periodo clasico consideraron la obediencia
ciega como una virtud del hombre libre,
excepto cuando servia en el ejército. La
sumision total era el deber —y el peor destino—
del esclavo. El buen ciudadano actuaba de
acuerdo con las leyes de su comunidad; pero
ninguna autoridad politica absoluta le
controlaba de un modo absoluto.

Tampoco la lealtad que el caballero
medieval debia a su sefior desembocaba en
una sumision total. El contrato feudal le
obliga a seguir a su soberano sé6lo de un
modo cualificado y limitado. Entre las virtu-
des de un buen caballero, la caballerosidad,
el valor en las armas y el coraje tenfan un
alto rango’®. La obediencia ciega faltaba
claramente.

En la sociedad hidrdulica la relacién entre
los miembros ordinarios de la comunidad
y sus caudillos se regulaba de un modo
diferente. La exigencia de una subordinacién
integrada aparece ya al nivel tribal. Entre
los pueblos americanos se cultiva sistemé-
ticamente la sumisién y una disposicion a
la obediencia’’. Entre los chagga, «el primer
mandamiento es la obediencia al jefe, que
los padres inculcan a sus hijos»78.

En las civilizaciones hidraulicas centra-
das en el Estado los detentadores supremos
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del poder no estan tan cerca del pueblo como
en la sociedad-pueblo, ni como en algunos
pueblos y entre los chagga estin restringidos
por la influencia del clan. Los amos de un
Estado de aparato agrario exigen mucho
més que los caudillos del pueblo; y sus
medios de reforzar su voluntad sobrepasan
con mucho los modestos ingenios politicos
del caudillaje chagga.

Thorkild Jacobsen, al discutir la sociedad
y la religién en la antigua Mesopotamia,
enumera la obediencia como la virtud pri-
maria. Esencialmente, «en Mesopotamia la
“vida buena” era la “vida obediente”»"?. A
diferencia de los guerreros de la Europa
medieval, que a menudo luchaban en pe-
quefias bandas y dando poca importancia al
rango del jefe, los mesopotadmicos crefan que
«los soldados sin rey son ganado sin pastor»,
«los campesinos sin un bailio son un campo
sin arado», y «los obreros sin un capataz
son aguas sin inspector de canal»®. Asi, el
suibdito estaba obligado a ejecutar las 6rdenes
del capataz, de su bailio y —por supuesto—
de surey. «Todos éstos pueden y deben exigir
obediencia completa»®!. La sumisién que no
puede evitarse es racionalizada de un modo
convincente: «los mesopotdmicos estaban
convencidos de que las autoridades siempre
tienen la razén»®2.

En el Egipto faraénico pueden encon-
trarse conceptos similares. Un barco debe
tener su comandante, un equipo su jefe®?,
y todo el que quiera sobrevivir —y tener
éxito— debe adaptarse al edificio de su-
perordenacion y subordinacion: «Inclina tu
espalda ante tu superior, a tu vigilante del
palacio [del gobierno] [...] la oposicién a
un superior es una cosa mala [porque] uno
vive mientras es humilde»3,

Laley de la India hindu prescribe subor-
dinacién a la autoridad secular y sacerdotal.
Los que se oponen a los mandatos del rey
sufren «distintas clases de pena capital»®.
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El Coran exhorta a los creyentes a obe-
decer no sélo a Ala y su profeta, sino
también «a los que tienen autoridad entre
vosotros»'?. En los estados absolutistas
establecidos por los seguidores de Mahoma
este pasaje fue invocado para destacar la
importancia basica de la obediencia para
mantener la autoridad gubernamental®’.

Confucio proponia una autoridad que
realizase el maximo de racionalidad del
gobernante. Insistia por ello en que todo
funcionario debia juzgar la propiedad de
las acciones del gobernante, y cuando el
conflicto se hacia grave un ministro de alto
rango debia ceder®®. Sin embargo, normal-
mente el funcionario ideal obedecia a su
gobernante®® y la reverencia hacia su supe-
rior era un deber bésico’. Al plebeyo no
se le daba eleccién alguna. Dado que no
podia entender las 6rdenes, tenia que hacerse
“aseguir” lo que dictaba la autoridad e inte-
ligencia superiores®!. En la buena sociedad
de Confucio, como en sus variantes indias
y préximoorientales, el buen subdito era
el sibdito obediente.

2. Preparacion para la obediencia
total: la educacién disciplinaria

El buen sibdito era también el hijo obe-
diente. Para Confucio una educacién que
exige obediencia absoluta al padre y al
maestro constituye el fundamento ideal
paraedificar la obediencia absolutade los
amos de la sociedad.

No puede establecerse una correlacién
similar con la Europa medieval. El hijo de
un caballero feudal era disciplinado sin
piedad. A una edad temprana era obligado
a montar un caballo grande, atado a la silla,
y para endurecerlo era enterrado en estiércol
de caballo??. Su crecimiento iba acompa-
flado por castigos y golpes frecuentes. Com-
paradarasgo arasgo, la primera educacion
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del joven caballero feudal parece haber sido
tan dura, o més dura, que la educacion de
un joven hijo de un funcionario oriental.
Y el aprendizaje del artesano europeo
tampoco era un lecho de rosas®>.

Pero la conducta de los jovenes burgueses
en las ocasiones festivas mostraban que las
disciplinas educativas a que se habian some-
tido no les inhibian seriamente®*, y la con-
ducta de los jévenes caballeros seguia siendo
igualmente libre de cuidados. Ambos grupos
llegaban a la madurez bajo condiciones
edificadas mas sobre las relaciones contrac-
tuales que sobre la autoridad absoluta, y
tomaban sus primeras frustraciones como
la experiencia que hay que sufrir por lo que
eran en realidad.

Por el contrario, similares disciplinas —o
incluso menos duras— pueden ser eminente-
mente eficaces para asegurar la sumision
total. En la Mesopotamia antigua «el
individuo estaba en el centro de circulos de
autoridad cada vez mds amplios que
delimitaban su libertad de accién. Los
circulos mas cercanos y estrechos estaban
constituidos por las autoridades de su propia
familia: el padre y la madre, el hermano
mayor y la hermana mayor»>. Y «la obe-
diencia a los miembros mds viejos de una
familia es tan sélo el comienzo. Mas alld de
la familia estan los otros circulos, las demas
autoridades: el Estado y la sociedad». Todas
y cada una «pueden y deben exigir obediencia
absoluta»’.

La sabiduria del antiguo Egipto cons-
cientemente vincula la obediencia en casa
a la obediencia al funcionario. El hijo
obediente «tendrd un puesto en al corazén
del funcionario, su discurso esta guiado por
el respeto a lo que le han dicho»”’. En la
India hindd la exigencia de sumision a las
autoridades seculares y sacerdotales se ve
reforzada por la exigencia de subordinacién
en las esferas personales de la vida. Se debe
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especial obediencia «al maestro, al padre,
a la madre y al hermano mayor»®%.

El confucianismo describe la piedad filial
como la preparacion por excelencia para
la obediencia civica: «hay pocos que mien-
tras actian debidamente con sus padres y
hermanos mayores, se inclinan a oponerse
a sus superiores. Y ninguno hay que, opo-
niéndose a sus superiores, se incline a hacer

una rebelién»”°.

3. El gran simbolo de la sumision
total: la prosternacion

Laeducacién ensefia al hombre a obedecer
ciegamente, cuando la autoridad despética
asi lo exige. También le ensefia a realizar
gestos de reverencia cuando se requiere el
simbolo antes que la accidén sumisa. Verda-
deramente todas las culturas tienen maneras
de demostrar el respeto, y muchos gestos
indican subordinacién'®. Pero ningtn sim-
bolo ha expresado la sumisién total con
mads fuerza, y ninguno ha acompaiiado tan
consistentemente la extension del despo-
tismo agrario como la prosternacion.

La sumision total se demuestra ceremo-
nialmente siempre que un stbdito de un
Estado hidraulico se aproxima a su gober-
nante o algun otro representante de la auto-
ridad. El hombre inferior, consciente de que
la ira de su amo puede destruirle, trata de
procurarse su buena voluntad humilldndose,
y el detentador de poder estd mds que
dispuesto a reforzar y estandarizar los
simbolos de humillacién.

La persona inferior puede indicar su obe-
diencia poniendo una mano sobre otra, como
si estuvieran atadas'®!. Puede levantar sus
manos abiertas como en un gesto de estar
desarmado'?. O, pasando a los extremos,
puede dejarse caer sobre los pies y las manos
como un animal, golpear al suelo con su
cabeza y besar el polvo. Bajo la sombra
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del despotismo oriental, la postracion es
una forma destacada de saludar al soberano
u otras personas de reconocida autoridad.
Los detalles varian, y ocasionalmente se
emplean simbolos de intencién parecida.
Sin embargo, generalmente hablando, la
prosternacion es tan caracteristica de las
sociedades hidrdulicas como no lo es de
las civilizaciones més altas de la antigiiedad
clasica y la Europa de la Edad Media.

La ausencia de prosternacion en sociedades
hidrdulicas primitivas indica las limitaciones
de la autoridad del jefe bajo condiciones
tribales. Los indios Pueblo tienen a su cacique
en la mayor estima; pero no hay evidencia
de sumisién demostrativa que encontraron
expresion en las civilizaciones hidrdulicas més
altas del México azteca o el Perti incaico. Los
hombres de la tribu chagga saludan a su jefe,
y murmuraban respetuosamente cuando llega
o se levanta!'®. Pero sus demostraciones de
deferencia no van mas lejos'%4,

En las civilizaciones hidrdulicas centra-
das en el Estado, la prosternacion existe casi
en todas ellas. En el Hawai antiguo el poder
politico era suficientemente terrorifico para
hacer que los plebeyos anduvieran a rastras
delante de sus gobernantes'®. En el Pert
incaico, incluso el dignatario se aproximaba
a su soberano como un portador de tributo,
con la espalda inclinada bajo el peso!®. En
el México prehispénico la reverencia suprema
se expresaba con la prosternacion. Ensefiada
en los “colegios™%7 se realizaba ante la rea-
leza, los hombres distinguidos!®® y las per-
sonas que se creian divinas'®.

En la China la prosternacion se practicaba
desde los primeros dias de la dinastia Chou,
esto es, durante la época preimperial de los
estados provinciales''?; y prevalecio a través
de todas las fases siguientes de la historia
china. El episodio de los enviados europeos,
a quienes se pidié que hiciesen el kowtow
ante el emperador manchd, revela tanto la
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importancia de la costumbre como el
embarazo causado a los visitantes occiden-
tales.

En la época clasica de la India hindd se
demostraba un gran respeto abrazando los
pies de una persona; y parece que la apro-
ximacion al rey en actitud de plegaria'!l.
La postracion se hacia ante las deidades y
la joven esposa del maestro'!%. Sin embargo,
en la ultima época del periodo hindu, el
gesto principal de sumision total también
se realizaba ante el soberano''®. Bajo el go-
bierno musulman se honraba de este modo
al soberano''*y a los hinddes'! venerables.

Puede documentarse ampliamente la
importancia de la prosternacién en el Oriente
Proximo. Los anales del Egipto faradénico
describen todo el pais «yaciendo sobre el
vientre» ante un representante del rey!!®.
Los fieles subordinados se presentan arras-
trdndose y besando (o aspirando) el perfume
del rey''”. Los testimonios pictdricos su-
gieren que en el Imperio Nuevo los altos
dignatarios empleaban otros gestos de
reverencia''®; pero las fuentes documentales
no dicen que dejaran de prosternarse tam-
bién. Indican claramente que las personas
de baja condicién y los pueblos sometidos
continuaban prosterndndose!'’.

En la antigua Mesopotamia la prosterna-
cidén se realizaba ante los dioses, el gober-
nante y otras personalidades distinguidas'?,
y también se hacia en la Persia aquemé-
nida'?!. Se conservo en los imperios helenis-
ticos de los seléucidas'?? y los ptolomeos'??,
y en la Persia sasdnida'?*. Se transformé
en el gesto corriente de reverencia en la
Roma oriental a comienzos de la época
bizantina'?’. No hay que decir que se adapt6
al clima social de Bizancio a la perfeccion'?®.

Los seguidores de Mahoma en principio
se prosternaban solamente en la oracidn.
Sin embargo, més tarde, los drabes “orien-
talizados”, como los griegos antes de ellos,
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se prosternaron también en la vida secular!?’,
En la Turquia otomana la prictica prevalecié
hasta el final del sultanato!'?s.

Asi vemos que en el mundo hidraulico
la prosternacidn fue la expresion principal
de sumisién y reverencia. Ocasionalmente
se emplearon para el mismo fin gestos
equivalentes, y en numerosos casos la
prosternacion se extendid a paises que no
eran gobernados por gobiernos despéticos
de tipo oriental. Sin embargo, la suerte de
la proskynesis en la Europa medieval
muestra cudn dificil era obligar a esta saluta-
cioén humillante a una sociedad politica-
mente equilibrada. Algunos rudimentos del
ceremonial bizantino sobrevivieron en el
ceremonial de la Iglesia occidental; sin
embargo, los intentos de algunos gober-
nantes carolingios para conservarlos como
ritual secular no tuvieron éxito. En Sicilia,
bajo Roger 11 y Federico 11, se practicé
temporalmente la prosternacién por influen-
cia de los bizantinos'?’, o de los drabes que
precedieron inmediatamente a los gober-
nantes normandos'*.

Sin duda, el uso embota la sensibilidad
del hombre para la intensién humillante de
la prosternacion, y su ceremonial estético
suaviza el acto. Pero, a pesar de lo que se
racionalizd, la prosternacion sigui6 siendo
a través de las edades un simbolo de
sumisién abyecta. Junto con el terror
administrativo, fiscal y judicial, marcé de
un modo espectacular el &mbito —y el poder
total— del despotismo agrario.

D. SOLEDAD TOTAL

1. Soledad creada por el miedo

La sumisiéon demostrativa y total es la
Unica respuesta prudente al poder total.
Claramente, esta conducta no gana el
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respeto del superior; pero otras maneras
de proceder llevan al desastre. Donde el
poder estd polarizado, como en la sociedad
hidraulica, las relaciones humanas estan
igualmente polarizadas. Aquellos que no
tienen control sobre su gobierno temen
contodarazon ser arrastrados en cualquier
conflicto con sus amos.

Y el poder formidable del aparato estatal
puede destruir no sélo las fuerzas no guber-
namentales de la oposicién. Con igual
radicalidad puede también aplastar a miem-
bros particulares del grupo gobernante,
incluido el gobernante mismo. Muchas
inquietudes oscurecen la senda de la vida;
pero quiza ninguna es tan devastadora como
la inquietud creada por el poder total
polarizado.

a) El gobernante: jno confiar en nadie!

El gobernante, siendo mads ilustre, es
también mds envidiado. Entre los que le
rodean hay siempre algunos que esperan
reemplazarle. Y como estd fuera de duda
un cambio constitucional y pacifico, la
situacion significa una cosa y s6lo una: la
aniquilacién fisica. El gobernante sabio,
por tanto, no confia en nadie.

Por razones obvias los pensamientos
intimos de los déspotas han sido poco
publicados. Pero la conducta y las expre-
siones observables confirman nuestra
hipétesis. Los papiros egipcios conservan
lo que se dicen ser los consejos de un faraén
a su hijo. El mensaje dice: «Mantente
apartado de los subordinados [tuyos] no sea
que se trate de terroristas a quienes no se
ha prestado atencién. No te aproximes a
ellos en tu soledad. No llenes tu corazén
con un hermano, ni conozcas a un amigo
[...] [Aun] cuando duermas guarda tu
corazoén en ti mismo, porque ningtin hombre
tiene partidarios en el dia de la desgracia™'3!.
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El Arthashastra especifica los peligros
que rodean al gobernante y discute los
muchos medios por los cuales pueden ser
conjurados. Su residencia debe ser segura:
Deben tomarse medidas contra el veneno'32,
Todos los miembros de su intimidad deben
ser vigilados y controlados. El rey debe es-
piar a su primer ministro'*?, Debe guardarse
de sus amigos intimos'3*, de sus mujeres'?>,
de sus hermanos'*¢ y particularmente de su
posible heredero. Segtin una autoridad citada
con frecuencia en la literatura clasica del
despotismo indio, «los principes, como los
cangrejos, tienen una notoria tendencia a
alimentarse de sus progenitores»!'3’. Para
evitar que esto suceda, el manual enumera
numerosos medios por los que el gobernante
puede protegerse contra su hijo'3®,

b) El funcionario: eterna sospecha

Tampoco el funcionario vive seguro. «La
autoproteccion serd el primero y constante
pensamiento de un hombre sabio; porque
la vida de un hombre al servicio del rey se
compara exactamente ala vidaen el fuego;
lo mismo que el fuego quema una parte o
todo el cuerpo, asi el rey tiene el poder de
destruiry de favorecer a toda la familia»'®.

Una variante persa subraya particular-
mente el peligro que ronda detrds de la
seguridad y el éxito burocritico aparentes:
«si [el gobernante] pretendiera en algin
momento que ti estds completamente seguro
con él, empieza a sentirte inseguro desde
ese instante; si tu eres favorecido por alguno,
puedes esperar que muy pronto te asesine» 40,

Y la necesidad de una eterna sospecha
no se limita a los que ocupan la cima de la
pirdmide burocratica. En la China tradicio-
nal, como en otras civilizaciones hidraulicas,
«los altos oficiales no pueden dejar de sentir
celos de los de abajo, porque de esta parte
han de temerse los rivales. Por otra parte,
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los funcionarios inferiores no sospechan
menos de los de arriba, porque desde este
lugar puede ser efectuado en todo momento
su cesex» !,

c) El plebeyo: el temor de
ser atrapado por enredos

El plebeyo se enfrenta con problemas de
muy distinto tipo. No le molestan las tram-
pas inherentes al poder burocratico, sino
la amenaza que este poder ofrece a todos
los stibditos. Un régimen que procede sin
control en lo que concierne a los impuestos,
el trabajo forzado y la jurisprudencia, es
capaz de enredar alos plebeyos en intermi-
nables acusaciones. Y la precaucion les
ensefia a evitar todo contacto innecesario
con su gobierno.

Smith atribuye la desconfianza mutua
que, segun €I, prevalece en la China tradi-
cional al temor del pueblo a ser enredado'*?.
En las Mil y una noches se empuja un
cadaver de puerta en puerta porque todos
los duefios de las casas estdn convencidos
de que las autoridades les hardn responsables
de la muerte de un hombre desconocido.
La repugnancia frecuentemente observada
a ayudar a un extrafio que se ahoga tiene
su causa en un razonamiento similar: si no
puedo rescatar al pobre diablo, ;cémo
demostraré a las autoridades que no he
planeado ahogarlo?

Los que se escapan en vez de prestar
ayuda no son distintos ni peores que otros
seres humanos. Pero su conducta demuestra
que la participacion en los asuntos ptiblicos,
que se fomenta en una sociedad libre, es
extraordinariamente arriesgada bajo condi-
ciones de poder total. El temor a ser atrapado
por un gobierno incontrolable e imprede-
cible confina al stibdito prudente al estrecho
feudo de sus negocios personales y pro-
fesionales. Este miedo le separa de los
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demds miembros de la comunidad mas
amplia, a la que también él pertenece.

2. El potencial de enajenacion
del poder total

Por supuesto, la separacién no es nece-
sariamente enajenacion: un artesano cuyos
antepasados abandonaron su comunidad
rural puede considerarse distinto de los
habitantes de su aldea originaria. O un
intelectual puede sentirse distanciado de
sus connacionales, o en épocas de crisis
puede rechazar completamente el orden
social que no tiene utilidad aparentemente
paraél. En tales situaciones puede conocer
la soledad. Pero mientras pueda unirse a
otros de mentalidad parecida su aparta-
miento de la sociedad serd solamente parcial.

Y este apartamiento parcial difiere pro-
fundamente de la separacion total. Sélo
cuando una persona cree que ha sido aban-
donada por todos sus amigos y cuando es
incapaz de verse como una entidad auté-
noma y controlada interiormente, sélo
entonces puede decirse que experimenta una
enajenacion total. Bajo el terror del Estado
de aparato agrario semidirectivo puede
conocer la soledad total sin la enajenacion
total. Bajo el terror del Estado de aparato
total moderno puede sufrir una enajenacion
total. El aislamiento persistente y el lavado
de cerebro pueden llevarle a un punto donde
ya no se da cuenta de que es un ser des-
humanizado.

3. Reajustes cotidianos

Hubo muchas personas solitarias entre
los hombres libres de la Grecia clasica'®,
y hay mucha gente solitaria en los paises
democraticos de hoy. Pero estos individuos
libres son solitarios principalmente porque

son olvidados y no porque son amenazados
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por un poder que, silo desea, puede reducir
alanadaladignidad humana. Una persona
olvidada puede conservar asociaciones
de algin género con algunos parientes o
amigos; y puede vencer la enajenacién
pasiva y parcial ampliando sus vincula-
ciones o estableciendo nuevas formas de
vinculacién.

La persona que vive bajo condiciones
de poder total no tiene este privilegio.
Incapaz de oponerse a estas condiciones,
puede refugiarse solamente en una resigna-
cion alerta. Deseoso de evitar lo peor, tiene
que estar siempre preparado para enfrentarse
con ello. La resignacion ha sido una actitud
de muchos individuos libres en distintas
épocas y en distintas partes de sociedades
abiertas y semiabiertas. Pero antes de la
aparicion del Estado de aparato industrial
era una actitud predominante principalmente
en el reino del despotismo oriental. De una
manera significativa el estoicismo surgié
en la antigiiedad cuando la sociedad
equilibrada de la Grecia clasica cedi6 el
paso al sistema helenistico de poder total
iniciado por Alejandro.

4. Soledad total en hora de la perdicion

Lahora de la perdicién realiza lo que pre-
nuncia la vida de cada dia. Los métodos
de destruccién final operan de una manera
enel mundo democraticamente equilibrado,
y de otra bajo el gobierno del poder total.

El ciudadano libre de una sociedad abierta
puede temer un severo castigo a manos del
Estado cuyas leyes ha violado. Pero, después
de ser arrestado, puede ser visitado y
ayudado por sus amigos y su abogado. Tiene
derecho a ser juzgado ante un tribunal que
no es un instrumento del gobierno. Ademads
puede insistir en que no es culpable de lo
que se le acusa; y el tribunal no le impide
continuar haciéndolo, incluso después de
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que ha sido sentenciado a muerte. La
ejecucion le destruira fisicamente, pero el
gobierno, que ha demostrado asi su auto-
ridad, no impedird que sus amigos destaquen
sus virtudes o reafirmen su creencia en su
inocencia.

El final de Sécrates fue dnico en varias
maneras, pero fue particularmente tipico
de un aspecto de la muerte infligida como
castigo en una sociedad abierta. Sentenciado
a muerte por “corromper’ politicamente a
la juventud ateniense, no fue obligado a
denunciar sus hechos publicamente. Ni fue
privado de la compaiifa y admiracion de
sus amigos. Su sentencia, lejos de enajenarle
de sus seguidores —y de sus ideas—, cimentd
su unién con ambos'#4,

En una sociedad abierta la desaprobacion
gubernamental puede dejar indiferente al
ciudadano criticado; pero bajo las condi-
ciones de poder total, el desagrado oficial
puede traer el desastre. El historiador y fun-
cionario chino Ssuma Ch’ien no fue acusado
de alta traicion; él solamente se atrevio a
discrepar de su emperador sobre la evalua-
cion de un general derrotado, y fue sola-
mente condenado a ser castrado. Después
describié en una carta extraordinaria la
abyecta soledad que sufri6 durante el tiempo
de su juicio.

Segtin la ley de la dinastia Han, entonces
reinante, el castigo de Ssuma Ch’ien pudo
haber sido perdonado mediante el pago de
una suma de dinero, y esto pudo haberse
hecho, porque tenia amigos ricos y de alto
rango. Pero ninguno se atrevié a ayudarle.
Ninguno se atrevia a mostrar simpatia a un
hombre que habia enojado al emperador.
Ssuma Ch’ien escribe: «Mis amigos no
vinieron en mi ayuda. Los que estaban cerca
y eran intimos mios no dijeron una sola
palabra en mi favor»'*. De este modo fue
llevado a la cdmara oscura y mutilado como
si fuera un animal.



156

La tragedia de un Timé6n de Atenas
burocrética atn no ha sido escrita. Pero el
destino de Ssuma muestra lo que puede
suponer a un hombre que, rompiendo un
principio basico de prudencia burocrética'4,
contradice al poseedor del poder total. Mues-
tra que la conducta obligada en una sociedad
libre se acerca a la locura bajo la sombra
del poder total. Siendo lo que era el ambiente
de Ssuma Ch’ien, su intervencion en ayuda
de un amigo hubiera sido la gloriosa excep-
cién. La no intervencion de sus amigos fue
la norma triste.

Medido por las normas de una sociedad
libre, el historiador chino sufri6 espantosa-
mente. Medido por las normas de su propio
mundo, no dejé de tener suerte. Aunque
fue emasculado siguié vivo, y no teniendo
significacion politica pudo continuar su obra
de historiador. Incluso comentd, critican-
dolo, el trato que se le dio, en una carta, la
cual, sin embargo, fue cuidadosamente guar-
dada de la vista hasta que estuvo muerto'’.

Cuando la persecucion es total, la victima
del terror hidraulico puede ser separado no
sélo de sus amigos sino de su buen nombre
también. El gran visir persa y escritor Rashid
ad-Din fue acusado por funcionarios envi-
diosos y rivales de haber envenenado al padre
del joven sultan. El crimen que se atribuia a
Rashid no encajaba con su personalidad, y
era contrario a sus mds elementales intereses.
Rashid ad-Din fue el historiador asidtico mas
destacado de su tiempo, «autor del famoso
Cédigo de Leyes (kanun) de Ghazan, el més
grande visir de la dinastia Ilkhan y uno de
los mds grandes hombres que el Oriente ha
producido»'*®. El soberano de cuya muerte
habia sido acusado le estimaba tanto que se
crefa le habia hecho un regalo de oro que
excedia la suma que Alejandro otorgd a
Aristételes'®. Realmente, se decia que las
dotes de Rashid ad-Din eran «tan indispen-
sables al Estado como la sal a la carne™!°.,
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Es dificil ver por qué un hombre habia
de matar a su generoso admirador. Carece
de sentido que destruyera la fuente de su
poder, seguridad y riqueza. Pero estas consi-
deraciones no fueron tenidas en cuenta por
los enemigos de Rashid. Le declararon cul-
pable. Ejecutaron a su hijo ante sus propios
ojos. Cortaron su cuerpo en dos, ciertamente
sin permitirle el dltimo consuelo de ver a
sus amigos y parientes. Asi muri6 Rashid,
solo, privado del honor espiritual y terreno.
Porque al fin también le denunciaron como
impostor religioso!3!.

Pero, a pesar de la manera cinica con
que procedieron los acusadores de Rashid,
no le obligaron a confesar publicamente los
crimenes que se le atribuian. Por el contrario,
parece que mantuvo su inocencia hasta el
fin!>2. No se ha visto esta suavidad en los
grandes procesos politicos de los estados
totalitarios modernos.

La diferencia no surge de una falta de
eficiencia terroristica por parte del despo-
tismo hidrdulico. Los que torturaban por
encargo de los gobernadores hidraulicos
podian quebrar a cualquiera, y ciertamente
podian haberle sacado confesiones ptiblicas
si lo desearan. Pero los amos del régimen
hidrdulico no veian razén para publicar sus
conflictos en las aldeas o los barrios gre-
miales, donde las democracias de mendigos
semiauténomas vegetaban en una atmosfera
subpolitica. Por ello no habfa razén para
proclamar la autoenajenacién espectacular
y articulada en que se especializan ahora
los tribunales “del pueblo” en los estados
totalitarios.

Los dltimos dias del comunista soviético
Bukharin indican cémo, bajo las condiciones
modernas, una victima puede ser obligada
a cooperar publicamente en su propio rebaja-
miento. Lenin, en su “testamento’, habia
escrito que Bukharin era «el tedrico més
valioso y més grande del partido», que él
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«podia ser considerado legitimamente el
favorito de todo el partido»'33. Pero el
favorito de hoy es el monstruo de mafiana.
Atrapado y sentenciado a muerte durante
la gran purga de los afios treinta, Bukharin
perdi6 de la noche a la mafiana su fama y
su popularidad. Vyshinsky, entonces fiscal
del Estado, anunci6 la opinion de los lideres
del partido cuando llamé a Bukharin «te6-
rico en citas»'>*, un «abominable bastardo
de zorra y cerdo» '3, que debia figurar entre
los espias y traidores, que deben «ser
cazados como perros traidores»'3®. Y los
ingenieros psic6logos del gobierno soviético
trataron al reo con tal habilidad que él con-
fesé publicamente y por extenso actos de
traicién que nunca pudo haber cometido.
Claramente, la soledad total, como el
terror total, también tiene sus variantes.

KARL AUGUST WITTFOGEL
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57.BusoLT. GS, 1: 555 s.; 11: 180. Cfr. ARISTOTELES.
Retorica 1.15; FREUDENTHAL. 1905: 14.



Wittfogel Despotismo oriental

58. ScHILLER. 1893: 223. MoMMSEN, 1905: 5. HitziG.
1905: 43.

59. Hitzic. 1905: 43 ss. WiLLiams. 1911: 73 ss.

60. HELBING. 1926: 46 ss.

61. BRUNNER. 1905: 58. Cfr. LEa. 1892: 275 ss.,
117 ss.

62. LEa. 1892: 200 ss., 483.

63. HELBING. 1926: 101 ss.

64. Cfr. PETiT-DUTAILLIS, 1949: 309; LEA, 1892: 480,
487 ss., 500 ss., 505. Lea describe con algtin detalle
lo que él llama «resistencia del feudalismo» a
desarrollar la tortura judicial (1892: 494 ss.). Véase
también WiLLIAMS, 1911: 72.

65. En el siglo x1v las comunidades italianas con-
tinuaban combatiendo el uso creciente de la tortura
(LEA, 1892: 506 ss.); y en Liibeck, la mas importante
ciudad alemana con independencia burguesa, las
ordenanzas juridicas que descartaban las ordalias,
el duelo judicial y la tortura cedieron muy lentamente
ante el nuevo derecho absolutista (ibid., 483).

66. LEA. 1908, 1: 217 ss. HELBING. 1926: 112.
WiLLiams. 1911: 74.

67. LEa, 1908, I: 321; Cfr. GuirauUD, 1929: 86. En
el siglo x11, mucho antes de que se institucionalizase
la tortura judicial, los herejes habian sido torturados
hasta la muerte (HELBING, 1926: 106 ss.).

68. WiLLiams. 1911: 75 ss. Lea. 1892: 483, 527
(Alemania protestante), 566 ss. (Inglaterra protestante
sin integracion formal en la ley), 572 ss. (Escocia).

69. Cfr. Kennan. 1891, 11: 52.

70. Lea, 1892: 581; WiLLiams, 1911: 79. Para
apariciones ocasionales posteriores véase WILLIAMS,
loc. cit., y Scott, 1943: 264. Geoge Kennan, que a
finales del siglo xix estudi6 la vida de los prisioneros
politicos y exiliados en Siberia, llama la atencion
sobre los métodos arbitrarios empleados por la policia
zarista: arrestos y prisiones injustas, azotes y tortura
(KeEnNAN, 1891, 11: 52 ss.). Estos métodos eran
ciertamente brutales, pero la fuerza creciente de la
opinién publica los restringia cada vez mds; y una
comparacion de las condiciones descritas por Kennan
y las que sufren hoy los prisioneros soviéticos revela
una retrogresion abismal en el procedimiento judicial.

71. Los métodos comunistas de terror judicial varfan
con el tiempo, espacio, circunstancia y propdsito;
pero, a pesar de cierto ingenio en la aplicacién de
métodos psicoldgicos, las principales técnicas difi-
cilmente pueden llamarse invenciones. La tortura
de “mantener despierto” es una forma aparentemente
suave pero de hecho irresistible de quebrar la voluntad
de una persona sometida a interrogatorio, la cual
aparece en el arsenal romano de crueldad planificada
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bajo el nombre de tormentum vigiliae (HELBING, 1926:
45). Fue reinventada en 1532 por Hipdlito de Marsiliis
(WiLLiams, 1911: 77). La tortura del hambre se
conocia como tormentum famis (HELBING, 1926: 45).
Algunos métodos comunistas son paralelos a los
empleados por la inquisicién. Comparese los cambios
bruscos de malos a buenos tratos y de buenos a malos,
y el careo del prisionero con confesiones o preten-
didas confesiones de otros (LEa, 1908, 1: 415 ss.).
Los métodos mas crudos de tortura, empezando con
los simples azotes —precedente romano: los verbera
(HELBING, 1996: 45)—, alcanzan su meta con mas
rapidez que el tormentum vigiliae “ilustrado”.
Parecen haber sido empleados con gran extension,
particularmente en épocas de crisis, como la Gran
Purga, la segunda Guerra Mundial, y el periodo de
tensién continua que siguid a esta guerra (véase BEck
y GobIN, 1951: 53 ss.; WEISSBERG. 1951: 238 ss.,
242, 246, 296; SLrUN, 1949: 56, 67, 74 ss.). Por
supuesto, muchos métodos soviéticos de tortura fue-
ron empleados antes por Ivdn 1v y sus sucesores.

72. Hammurabi. Passim.

73. El robo de la propiedad del gobierno o del
templo se castigaba con la muerte. Hammurabi, sec.
6, 8. Véase también la nota 45 del traductor Meek.

74. JAEGER. 1939: 104.

75. 1bid., 88 ss.

76. Diaz. 1949: 91 ss.

77. PArRsoNsS. 1939, 1: 53, 108. GOLDFRANK. 1945:
527 ss. WITTFOGEL y GOLDFRANK. 1943: 30.

78. GUTMANN. 1909: 21.

79. JACOBSEN. 1946: 202.

80. Ibid., 202 ss.

81.1bid., 202.

82.1bid., 203.

83. Grarow, 1924: 150, 153.

84. WiLsoN. 1950: 414.

85. Manu. 1886: 391.

86. Coran. 4.62.

87. AL-FakHri. 1910: 44.

88. LecGE. CC, 1: 245.

89. Ibid., 246.

90. Ibid., 178.

91. Ibid., 211.

92. BUHLER. 1948: 175 ss.

93. Ibid., 296 ss.

94. Ibid., 298.

95. JACOBSEN. 1946: 202.

96. Ibidem.

97. WiLsoN. 1950: 414.

98. Manu. 1886: 71.

99. Lun Yii. 1.1b.
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100. OsTrUP. 1929: 27 ss.

101. Ibid., 217.

102. OstrUP, 1929: 28 ss. Cfr. El moderno “manos
arriba”.

103. Dunpas. 1924: 282.

104. Cfr. GuTMANN. 1926: 531.

105. FORNANDER, HAF, VI: 12, 34 (postracion reli-
giosa), 26 (ante el idolo del rey); postracion ante el
gobernante: KEPELINO, 1932: 12; ALEXANDER, 1899:
26 ss.; BLackmaN, 1899: 23.

106. CoBo, HNM, 11: 279-80. Rowe. 1946: 259.

107. SELER. 1927: 328.

108. Ibidem.

109. SAHAGUN. 1938, 1v: 51. SELER. 1927: 483.

110. Kvo. MJ, 1935: 20b, 30b, 39a, 46a, 55a-b,
57a, 60b, 61a-b, 62b, 65b, 68a ss. LEGGe. CC, mr:
424,432,437 s., 446, 449, 508, 511.

111. ESTRABON. 15.1.67. Manu. 1886: 43, 54.

112. Cfr. Manu, 1886: 69. En el segundo caso, la
prosternacion se realiza sin duda con el fin de evitar
el contacto corporal. Para la prosternacion religiosa,
véase Jatakam, nr: 284; 1v: 231; v: 274; vi: 302.

113. SALETORE. 1943: 179 ss. BEAL. Si-yu-ki, 1: 85.
Ta T ang Hsi-yii Chi, cap. 1.

114. JAHANGIR, 1909: 203.

115. DuBois. 1943: 132.

116. BREASTED. 1927, 1: 214.

117. Grarow. 1924: 121 ss. Cfr. ERMAN y RANKE.
1923: 82; KeEes. 1933: 183, y OstruUP. 1929: 31.

118. ERMAN y RANKE. 1923: 82.

119. Ibidem. BREASTED. 1927, 1v: 204, 422, 427
s., 430, 437 ss.

120. BARTON. 1929: 27. MEISSNER. BA, 1: 70. OSTRUP.
1929: 32. Cfr. Horst. 1932: 55.

121. HErRODOTO. 1.134.

122. Horst. 1932: 103 ss.

123. Ibid., 27, 103.

124. TaBArI 1879: 93, 367.

125. KORNEMANN. 1933: 142,

126. BrREHIER. 1949: 70.

127. MEz. 1922: 135 ss. SAUVAGET. 1946: 62.
GAUDEFROY-DEMOMBYNES, 1950: 110. KREMER. CGO,
m: 247.

128. OstrRUP, 1929: 32; LANE, 1898: 211 (besar
los pies como signo de sumision abyecta).

129. ScHramM. 1924: 220.

130. KanTorowicz. 1931: 76, 91.

131. WiLson. 1950: 418.

132. Arthasastra, 1923: 42, 45.

133. Ibid., 24.

134. Ibid., 42.

135. Ibid., 43.
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136. Ibidem.

137. Ibid., 34.

138. Ibid., 34 ss.

139. Ibid., 302.

140. Kar KA’us 1BN IskaNDAR. 1951: 191.

141. SmitH. 1897: 257.

142. Ibid., 242. Cfr. DooLITTLE. 1876, 1: 346.

143. La enajenacion tragica y permanente del escla-
vo es demasiado obvia para que necesite elaboracién.

144. La descripcion que da Platén de 1a muerte de
Sécrates pudo haber sido retocada por los informes
emocionados de los testigos de vista. Sin embargo,
es aceptada como verdadera sustancialmente, y cierta-
mente muestra que aun los que estaban entristecidos
por el veredicto lo consideraban legalmente justo.
El carcelero trajo la copa de cicuta, y Socrates, des-
pués de haber escuchado sus instrucciones, levant6
el vaso hasta los labios, y «completamente dispuesto
y alegre [...] bebi6 el veneno». El narrador, en Platon,
continua: «Y hasta aqui casi todos nosotros habiamos
podido controlar nuestra pena; pero ahora, cuando
lo vimos beber, y vimos que habia apurado el
contenido no pudimos contenernos mas, y, a pesar
mio, mis ldgrimas manaban abundantes; de tal modo
que me cubri el rostro y lloré por mi mismo, porque
ciertamente no lloraba por €l, sino por el pensamiento
de mi desgracia por haber perdido un compaiiero
como él. No fui yo el primero, porque Critén, cuando
no pudo contener sus ldgrimas, se habia levantado
y se marchaba, y yo le seguia; y en aquel momento,
Apolodoro, que habia estado llorando todo el rato,
dio un gran grito que nos acobardé a todos.

«So6lo Sécrates conservaba su calma: ;Qué es ese
extraflo grito?, dijo. Yo he despachado a las mujeres
principalmente para que no me molestaran de esta
manera, porque yo he oido que un hombre debe morir
en paz. Tranquilizaos, pues, y tened paciencia.
Cuando ofmos esto, nos avergonzamos y refrenamos
nuestras ldgrimas; y €l camind como se le habia dicho,
hasta que sus piernas empezaron a fallarle, y después
se echo de espaldas de acuerdo con las instrucciones,
y el hombre que le habia dado el veneno miraba de
vez en cuando a sus pies y piernas; y después de un
rato le apreté con fuerza su pie, y le preguntd si
sentia, y él dijo que no; y después la pierna, y asi
cada vez mas arriba, y nos mostré que estaba frio y
tieso. Y él lo sinti6 y dijo: cuando el veneno llegue
al corazén serd el fin. Estaba empezando a enfriarse
por la cintura, cuando descubri6 su faz, porque se
la habia tapado, y dijo (fueron sus tltimas palabras):
“Critén, debo un gallo a Asclepio; ¢te acordards de
pagar la deuda?”. “La deuda serd pagada”, dijo
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Critén; “;hay algo mas?”. No hubo contestacion a
esta pregunta, pero en un minuto o dos se oy6 algin
movimiento, y los circunstantes lo descubrieron; sus
ojos estaban fijos, y Critén cerré sus ojos y boca.

«Tal fue, Hechecrates, el fin de nuestro amigo, a
quien puedo verdaderamente llamar el hombre mas
sabio, mas justo y mejor de todos los que he cono-
cido». PLATON, 270 ss.

145. Han Chu 62.18b. Nuestra traduccion de este
pasaje difiere algo de la de Chavannes, que ha dado
la carta completa (véase CHAVANNES, MH, 1: ccxxxir).

146. Segtin el Arthashdstra (1926: 387) el funcio-
nario prudente evita «a los que han sido privados
de posesion y favor».

147. Han Shu. 61.14a-22a.

148. HoworTH. HM, 111: 588 ss.

149. Ibid., 561.

150. Ibid., 588.

151. Ibid., 588 ss.

152. Ibidem.

153. TroTskyY. 1928: 322.

154. AsBRT. 627.

155. Ibid., 644.

156. Ibid., 697.
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