WILL DURANT

Nuestra herencia oriental:
el viejo maestro Lao-Tzé

Lao-Tzé, el mas grande de los filésofos
pre-confucianos, fue mas sabio que Teng
Shih; supo la sabiduriadel silencioy vivid,
podemos estar seguros, hasta muy viejo,
aunque no estemos del todo seguros de
que haya vivido enrealidad. El historiador
chino Szuma Ch’ien nos cuenta cémo
Lao-Tzé, asqueado de la picara maliciade
los politicos y cansado de su trabajo como
curador de la Biblioteca Real de Chou,
determindé dejar Chinay buscar algtin lugar
distante y retirado en el campo. «Al ancan-
zar la frontera el guardidn Yin His le dijo:
“Entonces, se retira. Le ruego escriba un
libro parami”. En seguida Lao-Tzé escribid
un libro en dos partes, acercade Tao y Te,
con una extensién por encima de las cinco
mil palabras. Después de esto se marché
sin que nadie sepa dénde murié»'. La
tradicién, que lo sabe todo, le acredita
haber vivido 87 afos. Todo lo que queda
de él es su nombre y su libro, ninguno de
los cuales pueden haberle pertenecido.
Lao-Tz¢é es una descripcion que significa
«el viejo maestro»; su nombre verdadero,
se nos ha dicho, fue Li, es decir, ciruela.
El libro que le es atribuido es de tan
dudosa autenticidad que los estudiosos
rifien eruditamente acerca de su origen?.
Pero todos estdn de acuerdo en que Tao-
Te-Ching —conocido también como El libro

del curso de accion y las virtudes— es el
texto mas importante de la filosofia taoista,
lacual, en opinion de los estudiosos chinos,
existe desde mucho antes de Lao-Tzé,
encontré muchos defensores de primera
linea después de él, y se convirtié en la
religion de una considerable minoria de
chinos desde su tiempo hasta el nuestro.
La autoria de Tao-Te-Chin es un asunto
secundario, pero sus ideas estdn entre las
mas fascinantes en la historia del pensa-
miento.

Tao significa el curso de accion: algunas
veces el curso de accion de la naturaleza,
otras el curso de accion de vida sabia taoista
y, literalmente, un camino. Bdsicamente es
un medio de pensamiento o de negarse a
pensar, pues desde la 6ptica taoista el pensa-
miento es un asunto superficial, bueno sélo
para el argumento y mds dafiino que bené-
fico para la vida; el curso de accidn se al-
canza al rechazar el intelecto y todas sus
mercancias, y al llevar una vida de retiro,
rusticidad y tranquila contemplacién de la
naturaleza. El conocimiento no es una
virtud, por el contrario, los pillos se han
incrementado desde que se extendi6 la edu-
cacion. El conocimiento no es la sabiduria,
porque nada estd tan lejano de un sabio como
un “intelectual”. EIl peor gobierno ima-
ginable estard compuesto por fil6sofos; ellos
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arruinan cada proceso natural con la teoria;
su habilidad para hacer discursos y
multiplicar ideas es precisamente el signo
de su incapacidad de accioén.

«Aquellos que tienen habilidades no
discuten, los que discuten no tienen habi-
lidades [...] Cuando renunciamos a apren-
der, no tenemos problemas [...] El sabio
mantiene constantemente al hombre sin
conocimiento y sin deseo, y cuando hay
aquellos que tienen conocimiento, no los deja
presumir de actuar [...] Los antiguos que
mostraron su habilidad en la practica del tao
hicieron todo lo posible para no poner al
corriente al pueblo, mas si mantenerlos
simples e ignorantes [...] La dificultad al
gobernar al pueblo se presenta cuando éste
tiene demasiado conocimiento. Aquel que
trate de gobernar un Estado por medio de
su sabiduria es un azote para éste, en tanto
que aquel que no lo hace es una bendicién»?.

El hombre intelectual es un peligro para
el Estado porque piensa en términos de
regulacién y leyes; desea construir una
sociedad como geometria y no se da cuenta
de que tal regulacién destruye la libertad
viva y el vigor de las partes. El hombre
mads simple, que conoce por su experiencia
propia el placer y eficacia del trabajo
concebido y llevado a cabo en libertad,
representa un menor peligro cuando esta
en el poder, debido a que no es necesario
decirle que una ley es algo peligroso que
puede herir mds de lo que puede ayudar.
Tal gobernante regula a los hombres lo
menos que sea posible; si guia a la nacion,
es lejos de todos los artificios y comple-
jidades hacia una simplicidad normal y sin
arte en la cual la vida seguird la rutina sabia
y sin pensamiento de la naturaleza y aun
el escribir serd puesto de lado como un ins-
trumento innatural de confusién y maldad.
Al no tener limites ni obstdculos por las
regulaciones del Gobierno, los impulsos
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econdémicos espontaneos del pueblo —su
propia sed de pan y amor— moveran las
ruedas de la vida en una vuelta simple y
saludable. Habra pocas invenciones, pero
éstas sélo se agregardn a las riquezas de
los pudientes y al poder de los fuertes; no
habra libros ni abogados ni industrias y s6lo
comercio aldeano.

«En el reino la multiplicacién de las
prohibiciones incrementa la pobreza del
pueblo. Mientras el pueblo tenga mas imple-
mentos para agregar a sus ganancias, mayor
serd el desorden en el Estado y el clan;
cuanto mas actos de oficiosa destreza posea
el hombre, mayores estratagemas extrafias
apareceran; a mayor despliegue de legisla-
cién, mas ladrones habra. Por lo tanto un
sabio ha dicho: “No haré nada, y el pueblo
se transformara por si mismo; estaré enca-
rifiado con mantener la quietud, y el pueblo
por si mismo serd correcto. No me haré
problemas acerca de eso, y el pueblo por
si mismo se convertira en rico; no mani-
festaré ambicion, y el pueblo por si mismo
alcanzard la primitiva simplicidad...”».

«En un pais pequefio con poca poblacion,
ordenaré de tal modo ese pensamiento, que
habra individuos en el cual, aun con las
habilidades de diez o cien hombres, no habra
empleo para ellos; haré que el pueblo, mien-
tras mira a la muerte como algo que causa
dafios corporales, no se retire a otro lado
(para evitarla). Aunque tengan botes y
carruajes no deberdn tener ocasion de
montar en ellos; aunque tengan lustrosos
abrigos y armas afiladas no deberan tener
ocasion de ponérselos o usarlas. Haré que
el pueblo regrese al uso de los cordeles anu-
dados*. Deberédn imaginar que su (burda)
comida es dulce, sus (simples) vestiduras
hermosas, sus (pobres) aldeas moradas de
descanso y sus maneras comunes fuentes
de goce. Deberd existir un Estado a la vista,
y las voces de las aves de corral y de los
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perros ser oidas en todo el camino entre él
y nosotros; pero haré que el pueblo llegue
a la vejez y, aun hasta la muerte, sin tener
ninguna relacién con dicho Estado®.

Pero, ;cudl es esta naturaleza que Lao-
Tzé desea aceptar como su guia? El “viejo
maestro” marca una aguda distincion entre
naturaleza y civilizacion, tal como Rousseau
hizo en esa galeria de ecos llamada “pensa-
miento moderno”. Naturaleza es actividad
natural, el silencioso, flujo de eventos tradi-
cionales, el orden majestuoso de las estacio-
nes y el cielo, esto es el tao, o el curso de
accion, ejemplificado y encarnado en cada
arroyo, roca y estrella; es una ley de las
cosas tan imparcial, impersonal y aun
racional, que la ley de conducta debe
conformarse tal como si el hombre deseara
vivir en sabiduria y paz. Esta ley de las cosas
es el Tao o curso de accion del universo,
tal y como la ley de conducta es el tao o
curso de accion de la vida; en verdad, piensa
Lao-Tz¢, ambos taos son uno y la vida
humana en su ritmo esencial y saludable
es parte del ritmo del mundo. En ese tao
césmico todas las leyes de la naturaleza
estdn unidas y forman juntas la sustancia
spinoziana de toda realidad; en ella todas
las formas naturales y las variedades
encuentran un lugar apropiado, y todas las
diversidades aparentes se resuelven en una
unidad hegeliana®.

En épocas remotas, decia Lao, la natura-
leza hacia al hombre y a la vida simple y
pacifica, y todo el mundo estaba feliz. Pero
luego el hombre alcanzé “conocimiento”,
complicé la vida con inventos, perdi6 toda
inocencia mental y moral, se mudoé de los
campos a las ciudades y empez6 a escribir
libros; de ahi toda su miseria y las lagrimas
de los fil6sofos. El hombre sabio rechaza
esta complejidad urbana, este laberinto
corruptor y enervante de ley y civilizacion,
y se esconderd en el regazo de la naturaleza,

lejos de cualquier ciudad, o libros, u oficiales
corruptos o reformistas vanos. El secreto
de la sabiduria y de ese tranquilo contenido
que es la unica felicidad duradera que el
hombre puede encontrar es la obediencia
estoica a la naturaleza, un abandono de todo
artificio e intelecto, una confiada aceptacion
de los imperativos de la naturaleza en ins-
tinto y sentimiento, una modesta imitacién
del silencioso curso de accién de la natura-
leza. Tal vez no exista un pasaje mds sabio
en la literatura que éste:

«Todas las cosas en la naturaleza trabajan
silenciosamente. Se convierten en ser y no
poseen nada. Cumplen su funcién y no hacen
reclamo. Todas las cosas parecidas hacen
su trabajo, y luego las vemos descender.
Cuando alcanzan su florecimiento cada una
retorna a su origen. Retornar al origen
significa descanso, realizacion del destino.
Esta reversion es una ley eterna. Conocer
esta ley es sabiduria»’.

Volverse tranquilo, una especie de inac-
cién filosofica, negarse a interferir con el
curso natural de las cosas es la marca del
hombre sabio en todos los campos. Si el
Estado estd en desorden la accidon adecuada
a tomar es no reformarlo sino convertir la
vida de cada uno en un cumplimiento
ordenado del deber; si se topa con resistencia,
el curso mds sabio es no reiiir, pelear o hacer
la guerra, sino retirarse silenciosamente y
ganar, si se puede, a través de ceder y ser
paciente; la pasividad consigue victorias mas
seguido que la accién. Aqui Lao-Tzé habla
casi con el acento de Cristo:

«Si no rifies, nadie sobre la tierra podra
refiir contigo [...] Recompensa las heridas
con amabilidad [...] Con aquellos que son
buenos, soy bueno, y con aquellos que no
son buenos también soy bueno; de esta
manera [todos] llegan a ser buenos. Con
aquellos que son sinceros, soy sincero, y
con aquellos que no son sinceros también
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soy sincero; de esta manera [todos] llegan
a ser sinceros [...] La cosa mas suave en el
mundo gota a gota vence alamdas dura [...]
No hay nada en el mundo mas suave o débil
que el agua y sin embargo al atacar cosas
que son firmes y fuertes no hay nada que
pueda tomar precedencia de ella®.

Todas estas doctrinas culminan en la
concepcion del sabio de Lao-Tzé. Es carac-
teristico del pensamiento chino que no se
hable de santos sino de sabios, no tanto de
bien como de sabiduria; para el chino el
ideal no es el pio devoto sino la mente
madura y tranquila, el hombre que, aunque
preparado para ocupar un alto rango en el
mundo, se retira a la simplicidad y el silen-
cio. El silencio es el principio de la sabiduria.
Aunque para el tao y la sabiduria el hombre
sabio no habla, la sabiduria no puede ser
transmitida por palabras, sélo a través del
ejemplo y la experiencia. «Aquel que sabe
[el curso de accién] no habla de esto, aquel
que habla de esto no lo conoce. El [que lo
conoce] mantendrd su boca cerrada y cerrard
los portales de sus ventanas nasales»’. El
hombre sabio es modesto, porque a los
cincuenta!® uno debe descubir la relatividad
del conocimiento y la debilidad de la sabi-
duria; si el hombre sabio sabe més que otro
hombre trata de ocultarlo; moderard su
brillantez y se traerd a si mismo en acuerdo
con la oscuridad (de otros)!!; estd de acuerdo
con el simple en vez de con el instruido, y
no sufre debido al instinto de contradiccion
del novato. No le da importancia a la riqueza
o al poder pero reduce sus deseos a un
minimo casi budista:

«No tengo nada que yo valore; deseo que
mi corazdén sea completamente sumiso,
vacio hasta la vacuidad [...] El estado de
vacuidad deberd llevarse al grado supremo,
y el de inmovibilidad guardado con incan-
sable vigor [...] Tal hombre no puede ser
tratado con familiaridad o distantemente;
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estd mas alld de todas las consideraciones
de beneficio o dano, nobilidad o rudeza;
es el hombre mds noble bajo el cielo»'2.
Es innecesario sefialar la correspondencia
detallada de estas ideas con aquellas de Jean-
Jacques Rousseau; ambos hombres fueron
monedas de una misma moldura y cufio,
mas diferentes en época. Esta es una filo-
sofia que reaparece en forma periddica, ya
que en cada generacion muchos hombres
se cansan de la lucha, crueldad, complejidad
y velocidad de la vida de ciudad, y se escribe
con mas idealismo que conocimiento acerca
del jubilo de la rutina rdstica: uno debe tener
un largo antecedente urbano para escribir
poesia rural. “Naturaleza” es un término
que puede prestarse a cualquier ética y a
cualquier teologia; se ajusta a la ciencia
de Darwin y a la inmoralidad de Nietzsche
de manera mas comoda que la dulce falta
de razonabilidad de Lao-Tz¢ y de Cristo.
Si alguien sigue a la naturaleza y actuia
naturalmente serd mas propenso a matar y
comerse a sus enemigos que a practicar la
filosofia; s6lo hay una pequefia proba-
bilidad de ser humilde y menos atn de ser
silencioso. Incluso el doloroso cultivo del
suelo va en contra del grano de una especie
que primordialmente no caza y mata; la
agricultura es tan “innatural” como la
industria. Y aun asi hay algo medicinal en
esta filosofia; sospechamos que nosotros,
también, al empezar nuestro fuego a quemar
bajo, deberiamos reconocer su sabiduria y
deberiamos querer la paz curadora de mon-
tafias poco pobladas y campos espaciosos.
La vida oscila entre Voltaire y Rousseau,
Confucio y Lao-Tz¢é, Sécrates y Cristo. Des-
pués de que cada idea tiene su dia entre
nosotros y hemos peleado por ella sin sabi-
duria o demasiado bien, nosotros, a nuestro
turno, deberiamos cansarnos de la batalla
y pasar a los jévenes nuestro enflaqueciente
fasciculo de ideales. De ahi, deberiamos
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retirarnos a los bosques con Jacques, Jean-
Jacques y Lao-Tzé; deberiamos volvernos
amigos de los animales y discurrir mas
contentos que Machiavelo con mentes de
simples campesinos; debemos dejar que el
mundo se estofe en su propia maldad, y no
profundizar més en su reforma. Tal vez
debamos quemar cada libro, con excepcién
de uno y encontrar un sumario de sabiduria
en el Tao-Te-Ching.

Podemos imaginar cudn irritante debi6
ser esta filosofia para Confucio quien, a la
inmadura edad de treinta y cuatro afios se
dirigi6 a Lo-yang, capital de Chou, y buscé
el consejo del viejo maestro en alguna
minucia histérica'3. Lao-Tzé, se nos cuenta,
respondié con una ruda y enigmética
brevedad:

«Aquellos sobre los cuales preguntas se
han fundido con sus huesos en el polvo. Nada,
con excepcion de sus palabras, permanece.
Cuando la hora del gran hombre golpea, éste
se eleva al mando, pero antes de que su hora
llegue, se le obstaculiza todo lo que intenta.
He escuchado que el comerciante exitoso
cuidadosamente oculta su riqueza y actda
como si no tuviera nada; que el gran hombre,
aunque abundante en sus logros, es simple
en sus modales y apariencia. Deshazte de
tu orgullo y tus muchas ambiciones, tu falta
de naturalidad y tus objetivos extravagantes.
Tu cardcter gana nada de todo esto. Este es
el consejo que te doy»'*.

El historiador chino relata que Confucio
sintié6 de inmediato la sabiduria de estas
palabras y no se ofendi6 por ellas; que, al
contrario, dijo a sus pupilos a su regreso
de ver al sabio moribundo: «Sé que los
péjaros pueden volar, los peces nadar y los
animales correr. Pero el corredor puede ser
atrapado, el nadador pescado y el volador
disparado con una flecha. Pero ahi esta el

dragoén: no puedo decir cémo monta en el
viento a través de las nubes y se eleva en
el cielo. Hoy he visto a Lao-Tzé y sélo lo
puedo comparar con el dragén»'3. Luego
el nuevo maestro continud con el cumpli-
miento de su propia misién, para convertirse
en el filésofo mas influyente de la historia.
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