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WILL DURANT

Nuestra herencia oriental:
el viejo maestro Lao-Tzé

del curso de acción y las virtudes– es el
texto más importante de la filosofía taoísta,
la cual, en opinión de los estudiosos chinos,
existe desde mucho antes de Lao-Tzé,
encontró muchos defensores de primera
línea después de él, y se convirtió en la
religión de una considerable minoría de
chinos desde su tiempo hasta el nuestro.
La autoría de Tao-Te-Chin es un asunto
secundario, pero sus ideas están entre las
más fascinantes en la historia del pensa-
miento.

Tao significa el curso de acción: algunas
veces el curso de acción de la naturaleza,
otras el curso de acción de vida sabia taoísta
y, literalmente, un camino. Básicamente es
un medio de pensamiento o de negarse a
pensar, pues desde la óptica taoísta el pensa-
miento es un asunto superficial, bueno sólo
para el argumento y más dañino que bené-
fico para la vida; el curso de acción se al-
canza al rechazar el intelecto y todas sus
mercancías, y al llevar una vida de retiro,
rusticidad y tranquila contemplación de la
naturaleza. El conocimiento no es una
virtud, por el contrario, los pillos se han
incrementado desde que se extendió la edu-
cación. El conocimiento no es la sabiduría,
porque nada está tan lejano de un sabio como
un “intelectual”. El peor gobierno ima-
ginable estará compuesto por filósofos; ellos

Lao-Tzé, el más grande de los filósofos
pre-confucianos, fue más sabio que Teng
Shih; supo la sabiduría del silencio y vivió,
podemos estar seguros, hasta muy viejo,
aunque no estemos del todo seguros de
que haya vivido en realidad. El historiador
chino Szuma Ch’ien nos cuenta cómo
Lao-Tzé, asqueado de la pícara malicia de
los políticos y cansado de su trabajo como
curador de la Biblioteca Real de Chou,
determinó dejar China y buscar algún lugar
distante y retirado en el campo. «Al ancan-
zar la frontera el guardián Yin His le dijo:
“Entonces, se retira. Le ruego escriba un
libro para mí”. En seguida Lao-Tzé escribió
un libro en dos partes, acerca de Tao y Te,
con una extensión por encima de las cinco
mil palabras. Después de esto se marchó
sin que nadie sepa dónde murió»1. La
tradición, que lo sabe todo, le acredita
haber vivido 87 años. Todo lo que queda
de él es su nombre y su libro, ninguno de
los cuales pueden haberle pertenecido.
Lao-Tzé es una descripción que significa
«el viejo maestro»; su nombre verdadero,
se nos ha dicho, fue Li, es decir, ciruela.
El libro que le es atribuido es de tan
dudosa autenticidad que los estudiosos
riñen eruditamente acerca de su origen2.
Pero todos están de acuerdo en que Tao-
Te-Ching –conocido también como El libro
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arruinan cada proceso natural con la teoría;
su habilidad para hacer discursos y
multiplicar ideas es precisamente el signo
de su incapacidad de acción.

«Aquellos que tienen habilidades no
discuten, los que discuten no tienen habi-
lidades […] Cuando renunciamos a apren-
der, no tenemos problemas […] El sabio
mantiene constantemente al hombre sin
conocimiento y sin deseo, y cuando hay
aquellos que tienen conocimiento, no los deja
presumir de actuar […] Los antiguos que
mostraron su habilidad en la práctica del tao
hicieron todo lo posible para no poner al
corriente al pueblo, mas sí mantenerlos
simples e ignorantes […] La dificultad al
gobernar al pueblo se presenta cuando éste
tiene demasiado conocimiento. Aquel que
trate de gobernar un Estado por medio de
su sabiduría es un azote para éste, en tanto
que aquel que no lo hace es una bendición»3.

El hombre intelectual es un peligro para
el Estado porque piensa en términos de
regulación y leyes; desea construir una
sociedad como geometría y no se da cuenta
de que tal regulación destruye la libertad
viva y el vigor de las partes. El hombre
más simple, que conoce por su experiencia
propia el placer y eficacia del trabajo
concebido y llevado a cabo en libertad,
representa un menor peligro cuando está
en el poder, debido a que no es necesario
decirle que una ley es algo peligroso que
puede herir más de lo que puede ayudar.
Tal gobernante regula a los hombres lo
menos que sea posible; si guía a la nación,
es lejos de todos los artificios y comple-
jidades hacia una simplicidad normal y sin
arte en la cual la vida seguirá la rutina sabia
y sin pensamiento de la naturaleza y aun
el escribir será puesto de lado como un ins-
trumento innatural de confusión y maldad.
Al no tener límites ni obstáculos por las
regulaciones del Gobierno, los impulsos

económicos espontáneos del pueblo –su
propia sed de pan y amor– moverán las
ruedas de la vida en una vuelta simple y
saludable. Habrá pocas invenciones, pero
éstas sólo se agregarán a las riquezas de
los pudientes y al poder de los fuertes; no
habrá libros ni abogados ni industrias y sólo
comercio aldeano.

«En el reino la multiplicación de las
prohibiciones incrementa la pobreza del
pueblo. Mientras el pueblo tenga más imple-
mentos para agregar a sus ganancias, mayor
será el desorden en el Estado y el clan;
cuanto más actos de oficiosa destreza posea
el hombre, mayores estratagemas extrañas
aparecerán; a mayor despliegue de legisla-
ción, más ladrones habrá. Por lo tanto un
sabio ha dicho: “No haré nada, y el pueblo
se transformará por sí mismo; estaré enca-
riñado con mantener la quietud, y el pueblo
por sí mismo será correcto. No me haré
problemas acerca de eso, y el pueblo por
sí mismo se convertirá en rico; no mani-
festaré ambición, y el pueblo por sí mismo
alcanzará la primitiva simplicidad…”».

«En un país pequeño con poca población,
ordenaré de tal modo ese pensamiento, que
habrá individuos en el cual, aun con las
habilidades de diez o cien hombres, no habrá
empleo para ellos; haré que el pueblo, mien-
tras mira a la muerte como algo que causa
daños corporales, no se retire a otro lado
(para evitarla). Aunque tengan botes y
carruajes no deberán tener ocasión de
montar en ellos; aunque tengan lustrosos
abrigos y armas afiladas no deberán tener
ocasión de ponérselos o usarlas. Haré que
el pueblo regrese al uso de los cordeles anu-
dados4. Deberán imaginar que su (burda)
comida es dulce, sus (simples) vestiduras
hermosas, sus (pobres) aldeas moradas de
descanso y sus maneras comunes fuentes
de goce. Deberá existir un Estado a la vista,
y las voces de las aves de corral y de los
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perros ser oídas en todo el camino entre él
y nosotros; pero haré que el pueblo llegue
a la vejez y, aun hasta la muerte, sin tener
ningúna relación con dicho Estado5.

Pero, ¿cuál es esta naturaleza que Lao-
Tzé desea aceptar como su guía? El “viejo
maestro” marca una aguda distinción entre
naturaleza y civilización, tal como Rousseau
hizo en esa galería de ecos llamada “pensa-
miento moderno”. Naturaleza es actividad
natural, el silencioso, flujo de eventos tradi-
cionales, el orden majestuoso de las estacio-
nes y el cielo, esto es el tao, o el curso de
acción, ejemplificado y encarnado en cada
arroyo, roca y estrella; es una ley de las
cosas tan imparcial, impersonal y aun
racional, que la ley de conducta debe
conformarse tal como si el hombre deseara
vivir en sabiduría y paz. Esta ley de las cosas
es el Tao o curso de acción del universo,
tal y como la ley de conducta es el tao o
curso de acción de la vida; en verdad, piensa
Lao-Tzé, ambos taos son uno y la vida
humana en su ritmo esencial y saludable
es parte del ritmo del mundo. En ese tao
cósmico todas las leyes de la naturaleza
están unidas y forman juntas la sustancia
spinoziana de toda realidad; en ella todas
las formas naturales y las variedades
encuentran un lugar apropiado, y todas las
diversidades aparentes se resuelven en una
unidad hegeliana6.

En épocas remotas, decía Lao, la natura-
leza hacía al hombre y a la vida simple y
pacífica, y todo el mundo estaba feliz. Pero
luego el hombre alcanzó “conocimiento”,
complicó la vida con inventos, perdió toda
inocencia mental y moral, se mudó de los
campos a las ciudades y empezó a escribir
libros; de ahí toda su miseria y las lágrimas
de los filósofos. El hombre sabio rechaza
esta complejidad urbana, este laberinto
corruptor y enervante de ley y civilización,
y se esconderá en el regazo de la naturaleza,

lejos de cualquier ciudad, o libros, u oficiales
corruptos o reformistas vanos. El secreto
de la sabiduría y de ese tranquilo contenido
que es la única felicidad duradera que el
hombre puede encontrar es la obediencia
estoica a la naturaleza, un abandono de todo
artificio e intelecto, una confiada aceptación
de los imperativos de la naturaleza en ins-
tinto y sentimiento, una modesta imitación
del silencioso curso de acción de la natura-
leza. Tal vez no exista un pasaje más sabio
en la literatura que éste:

«Todas las cosas en la naturaleza trabajan
silenciosamente. Se convierten en ser y no
poseen nada. Cumplen su función y no hacen
reclamo. Todas las cosas parecidas hacen
su trabajo, y luego las vemos descender.
Cuando alcanzan su florecimiento cada una
retorna a su origen. Retornar al origen
significa descanso, realización del destino.
Esta reversión es una ley eterna. Conocer
esta ley es sabiduría»7.

Volverse tranquilo, una especie de inac-
ción filosófica, negarse a interferir con el
curso natural de las cosas es la marca del
hombre sabio en todos los campos. Si el
Estado está en desorden la acción adecuada
a tomar es no reformarlo sino convertir la
vida de cada uno en un cumplimiento
ordenado del deber; si se topa con resistencia,
el curso más sabio es no reñir, pelear o hacer
la guerra, sino retirarse silenciosamente y
ganar, si se puede, a través de ceder y ser
paciente; la pasividad consigue victorias más
seguido que la acción. Aquí Lao-Tzé habla
casi con el acento de Cristo:

«Si no riñes, nadie sobre la tierra podrá
reñir contigo […] Recompensa las heridas
con amabilidad […] Con aquellos que son
buenos, soy bueno, y con aquellos que no
son buenos también soy bueno; de esta
manera [todos] llegan a ser buenos. Con
aquellos que son sinceros, soy sincero, y
con aquellos que no son sinceros también
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soy sincero; de esta manera [todos] llegan
a ser sinceros […] La cosa más suave en el
mundo gota a gota vence a la más dura […]
No hay nada en el mundo más suave o débil
que el agua y sin embargo al atacar cosas
que son firmes y fuertes no hay nada que
pueda tomar precedencia de ella8.

Todas estas doctrinas culminan en la
concepción del sabio de Lao-Tzé. Es carac-
terístico del pensamiento chino que no se
hable de santos sino de sabios, no tanto de
bien como de sabiduría; para el chino el
ideal no es el pío devoto sino la mente
madura y tranquila, el hombre que, aunque
preparado para ocupar un alto rango en el
mundo, se retira a la simplicidad y el silen-
cio. El silencio es el principio de la sabiduría.
Aunque para el tao y la sabiduría el hombre
sabio no habla, la sabiduría no puede ser
transmitida por palabras, sólo a través del
ejemplo y la experiencia. «Aquel que sabe
[el curso de acción] no habla de esto, aquel
que habla de esto no lo conoce. El [que lo
conoce] mantendrá su boca cerrada y cerrará
los portales de sus ventanas nasales»9. El
hombre sabio es modesto, porque a los
cincuenta10 uno debe descubir la relatividad
del conocimiento y la debilidad de la sabi-
duría; si el hombre sabio sabe más que otro
hombre trata de ocultarlo; moderará su
brillantez y se traerá a sí mismo en acuerdo
con la oscuridad (de otros)11; está de acuerdo
con el simple en vez de con el instruido, y
no sufre debido al instinto de contradicción
del novato. No le da importancia a la riqueza
o al poder pero reduce sus deseos a un
mínimo casi budista:

«No tengo nada que yo valore; deseo que
mi corazón sea completamente sumiso,
vacío hasta la vacuidad […] El estado de
vacuidad deberá llevarse al grado supremo,
y el de inmovibilidad guardado con incan-
sable vigor […] Tal hombre no puede ser
tratado con familiaridad o distantemente;

está más allá de todas las consideraciones
de beneficio o daño, nobilidad o rudeza;
es el hombre más noble bajo el cielo»12.

Es innecesario señalar la correspondencia
detallada de estas ideas con aquellas de Jean-
Jacques Rousseau; ambos hombres fueron
monedas de una misma moldura y cuño,
mas diferentes en época. Esta es una filo-
sofía que reaparece en forma periódica, ya
que en cada generación muchos hombres
se cansan de la lucha, crueldad, complejidad
y velocidad de la vida de ciudad, y se escribe
con más idealismo que conocimiento acerca
del júbilo de la rutina rústica: uno debe tener
un largo antecedente urbano para escribir
poesía rural. “Naturaleza” es un término
que puede prestarse a cualquier ética y a
cualquier teología; se ajusta a la ciencia
de Darwin y a la inmoralidad de Nietzsche
de manera más cómoda que la dulce falta
de razonabilidad de Lao-Tzé y de Cristo.
Si alguien sigue a la naturaleza y actúa
naturalmente será más propenso a matar y
comerse a sus enemigos que a practicar la
filosofía; sólo hay una pequeña proba-
bilidad de ser humilde y menos aún de ser
silencioso. Incluso el doloroso cultivo del
suelo va en contra del grano de una especie
que primordialmente no caza y mata; la
agricultura es tan “innatural” como la
industria. Y aun así hay algo medicinal en
esta filosofía; sospechamos que nosotros,
también, al empezar nuestro fuego a quemar
bajo, deberíamos reconocer su sabiduría y
deberíamos querer la paz curadora de mon-
tañas poco pobladas y campos espaciosos.
La vida oscila entre Voltaire y Rousseau,
Confucio y Lao-Tzé, Sócrates y Cristo. Des-
pués de que cada idea tiene su día entre
nosotros y hemos peleado por ella sin sabi-
duría o demasiado bien, nosotros, a nuestro
turno, deberíamos cansarnos de la batalla
y pasar a los jóvenes nuestro enflaqueciente
fascículo de ideales. De ahí, deberíamos
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retirarnos a los bosques con Jacques, Jean-
Jacques y Lao-Tzé; deberíamos volvernos
amigos de los animales y discurrir más
contentos que Machiavelo con mentes de
simples campesinos; debemos dejar que el
mundo se estofe en su propia maldad, y no
profundizar más en su reforma. Tal vez
debamos quemar cada libro, con excepción
de uno y encontrar un sumario de sabiduría
en el Tao-Te-Ching.

Podemos imaginar cuán irritante debió
ser esta filosofía para Confucio quien, a la
inmadura edad de treinta y cuatro años se
dirigió a Lo-yang, capital de Chou, y buscó
el consejo del viejo maestro en alguna
minucia histórica13. Lao-Tzé, se nos cuenta,
respondió con una ruda y enigmática
brevedad:

«Aquellos sobre los cuales preguntas se
han fundido con sus huesos en el polvo. Nada,
con excepción de sus palabras, permanece.
Cuando la hora del gran hombre golpea, éste
se eleva al mando, pero antes de que su hora
llegue, se le obstaculiza todo lo que intenta.
He escuchado que el comerciante exitoso
cuidadosamente oculta su riqueza y actúa
como si no tuviera nada; que el gran hombre,
aunque abundante en sus logros, es simple
en sus modales y apariencia. Deshazte de
tu orgullo y tus muchas ambiciones, tu falta
de naturalidad y tus objetivos extravagantes.
Tu carácter gana nada de todo esto. Este es
el consejo que te doy»14.

El historiador chino relata que Confucio
sintió de inmediato la sabiduría de estas
palabras y no se ofendió por ellas; que, al
contrario, dijo a sus pupilos a su regreso
de ver al sabio moribundo: «Sé que los
pájaros pueden volar, los peces nadar y los
animales correr. Pero el corredor puede ser
atrapado, el nadador pescado y el volador
disparado con una flecha. Pero ahí está el

dragón: no puedo decir cómo monta en el
viento a través de las nubes y se eleva en
el cielo. Hoy he visto a Lao-Tzé y sólo lo
puedo comparar con el dragón»15. Luego
el nuevo maestro continuó con el cumpli-
miento de su propia misión, para convertirse
en el filósofo más influyente de la historia.
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