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A lo largo de afios de explicar criminologia me preguntaba si estaba haciendo un
recorrido histdrico de la criminologia. Pero me he dado cuenta que no era historia.
Era historia y otra cosa al mismo tiempo. Me hizo pensar que era quizd el curso
expositivo de la criminologia, y que seria mejor realizarlo apelando a aquel recurso
que hace siete siglos us6 Dante Alighieri: En un poema singular resume y sintetiza el
saber medieval, cierra de alguna manera el saber medieval. Y como método expositivo
lo que hace Dante Alighieri es elegir un recorrido, un camino, el Viernes Santo de
1300...

Al igual que en la criminologia es un camino, un curso, quiza por el infierno o por el
purgatorio, la tUnica diferencia es que en la criminologia no hay paraiso.

Es un recorrido por una selva compleja, en donde lo primero que se nos plantea cudl
es la naturaleza de los drboles, y a poco nos damos cuenta que su naturaleza son
discursos.

Alo largo de los afios, me doy cuenta que estoy explicando el curso de los discursos
de la cuestién criminal. No es una mera historia. No es algo del pasado. Estoy
explicando algo que de alguna forma estd presente. Es un curso de los discursos
donde volvemos al mismo punto de partida sin darnos cuenta. No lo reconocemos,
pero a veces estamos operando en redondo.

Es muy dificil, complicado y discutible proveer una definicién de la criminologia,
porque como en cualquier otra disciplina, ante todo la definicion debe ser tautoldgica,
es decir contener todo lo definido. Pero, por otro lado, una definicion de la criminologia
hecha aprioristicamente implica un acto de autoridad, que es necesario verificar. Si
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en cualquier disciplina una definicion necesita verificacién es porque impone un acto
de autoridad. Cada vez que cualquier cientifico en serio o entre comillas, quiere poner
mojones a determinado dmbito de la realidad, es un acto de apoderamiento, un acto
de incorporacién de una serie de objetos a un ambito de conocimiento, es un ambito
de poder. Y todos los actos de poder son sospechosos. Pero si esto pasa en cualquier
otra disciplina, con mucha mas razén en una disciplina que estd intimisimamente
vinculada con el poder.

Creo que lo fundamental es renunciar a esta pretension de autoritarismo arbitrario
aprioristico y comenzar el recorrido. Comenzar el recorrido a ver si ese recorrido nos
aproxima a una delimitacion.

Ese recorrido nos va mostrando que hay una diferencia bastante singular. Normalmente,
en cualquier disciplina, ese acto de autoridad, que es una definicién, va acompafiado
por una explicitacién, una demostracion en la cual el orden de sus elementos sigue
determinada prelacion légica.

En la criminologia da la sensacién de que acercarnos a una definicién nos exige un
determinado orden cronolégico, un determinado orden dado por el tiempo, por la
sucesiva aparicion de las definiciones de los horizontes de proyeccion que se fueron
dando de los distintos dmbitos epistemolégicos que se fueron definiendo.

El criminélogo, el que se inicia en la criminologia, entrard interrogando y se va a
encontrar con dos clases de criminélogos. El criminélogo sabio y el ingenuo. El
crimindlogo sabio, serd aquél que le dard una definicién, le dard un objetivo de la
disciplina, eso se traducird en determinada politica criminal y desarrollard las
consecuencias de esa definicion, de ese objetivo y de esa politica criminal hasta sus
ultimas consecuencias, las que nunca habia imaginado.

Lo que pasa es que si ese interrogador fuere un poco mas sagaz, le preguntaria a otro
crimindlogo sabio, y se va a encontrar con que le va a dar otra definicién con otros
objetivos, otras funciones manifiestas de la disciplina y también las va a desarrollar
hasta sus ultimas consecuencias.

Sien ese desconcierto le preguntase al crimindlogo ingenuo, éste le diria, mire aquello
que le dijo el primero, es positivismo del siglo XIX. Aquello que le dijo el segundo,
es sociologia norteamericana de los afios treinta, escuela de Chicago. Aquello que le
dijo el tercero, es alienismo del siglo pasado, etc.

Hay algo que distingue la criminologia, en este sentido, de otras disciplinas.
Seria tragico que en el ambito de la medicina convocaramos una junta médica y se

pusiesen los médicos a discutir la teoria de los tumores junto a las investigadas hoy
con computadoras. Serfa absurdo que nos propongamos enviar un mensaje y nuestros
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amigos se pusieran a discutir si es mejor usar sefiales de humo, el fax, o Internet. En
criminologia esto no pasa, aqui todos los discursos estan vivos, es decir, no estamos
recorriendo un parque paleontolégico, estamos recorriendo un zoolégico de animales
vivos de todas las épocas. Ningtn discurso muere, son los drboles, pero arboles que
lo que mas puede pasar es que cambien el follaje, pero siguen presentes, son todos
contemporaneos.

Por supuesto que el criminélogo ingenuo habra dicho poco, pero si se pregunta al
sabio por qué, va a decir que la ciencia progresa y entonces se van lanzando nuevas
teorias y la ciencia progresa porque es un saber impulsado por la curiosidad. La ciencia
es curiosidad depurada, dird el criminélogo sabio. El criminélogo ingenuo contestara
que no parece ser la razén suficiente. El saber cambia y muda porque el hombre
busca siempre poder.

El ser humano busca siempre poder. Por qué busca el poder, eso no lo sé, se lo dejo a
los filésofos. Pero en la realidad lo verifico: esto es asi. Y al buscar poder va
aduefiandose de distintos discursos y distintos ambitos de la realidad que pretende
meter en su discurso, si pretende dominarlo, claro.

Con esto quiza nos hayamos acercado un poco a la realidad, un poco aproxima-
tivamente a esta definicion del curso de los discursos. Pero ;cémo orientarnos en la
selva esta? Si son discursos de distintas épocas, por lo menos necesitamos tener algunos
arboles en los cuales hacer alguna marca en la corteza, no porque nos afirmemos
doctrinariamente en ese arbol, sino para tenerlo como guia.

Creo que hay tres puntos que son importantisimos. Dos son sefialados por Foucault
en la década del setenta. La referencia que hace él a la aparicién del poder punitivo,
sobre todo en los siglos XII y XIII europeos, la forma en que ese poder, que habia
aparecido y desaparecido, de pronto se instala de una manera que se hace irreversible
en los siete siglos posteriores.

Segundo, la referencia que él hace a la transformacion del Estado y el poder en el
siglo XVIII, sobre todo la funcién del Estado. En tercer lugar, habria que hacer
referencia a un fenomeno que Foucault no podia tener en cuenta en la década del
setenta, que es este momento de globalizacién, un momento sumamente singular.

Si tenemos en cuenta el primer momento de formacién del poder punitivo del siglo
XII, XIII, la formacién definitiva, la que persiste hasta nuestros dias, realmente esto
se caracteriza por el fenémeno de la confiscacion de la victima. Pero al confiscar a la
victima y al sacarla definitivamente del escenario penal, es decir, todas las tratativas
de sacarla del escenario penal, no son mas que paliativos al momento. Si algtin dia se
volviera a meter a la victima en un escenario penal, dejaria de ser penal y pasaria a ser
otra cosa.
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En el momento que el Sefior usurpa la posicién de la victima, es decir, cuando dice
“yo soy la victima”, a partir de ese momento se produce una transformacién en la
forma de investigar la verdad. Hasta ese momento, en un proceso de partes, el juez
era una especie de arbitro deportivo. A partir de alli, el juez deja de ser un arbitro
deportivo y pasa a ser un representante del Sefior.

Mientras el juez era un arbitro deportivo, la verdad se establecia trayendo a Dios. A
los golpes se lo bajaba a Dios en la prueba de Dios o la ordalia. Era Dios en persona
el que decia quién tenia la verdad.

A partir del momento en que el juez pasa a ser el representante del Sefior, no sélo se
confisca a la victima sino que se secuestra a Dios. Por supuesto que Dios va a estar
siempre de su lado, que es el lado del poder. Se produce la confiscacion de la victima
y simultdneamente el secuestro de Dios. No es necesario convocar a Dios para que se
resuelva en su nombre, sino que se secuestra a Dios en nombre de Dios directamente.
La verdad, el bien, siempre estd de su lado.

Termina la prueba de Dios, termina la lucha por el establecimiento de la verdad y la
verdad pasa a establecerse por inquisicio, por interrogacion violenta. Interrogacién
conforme a la cual el sujeto contestaba, de lo contrario se lo torturaba. Y si no contestaba
se interpretaba que tenia el poder diabdlico que lo protegia de la tortura y le daba la
fuerza para no responder.

El secuestro de Dios y la confiscacion de la victima nos llevan al establecimiento de
la verdad por interrogacién violenta y este establecimiento de la verdad por inte-
rrogacion violenta se traslada, segtin Foucault, a toda forma de conocimiento.

A partir de entonces, el establecimiento de la verdad ya no se hace por lucha, o como
se hacia en la astrologia, sino que se establece directamente por interrogacion.

Esta interrogacion supone un sujeto y un objeto. Supone un sujeto que interroga
desde un plano superior al del objeto. El método de interrogacion es naturalmente, un
método estructuralmente discriminatorio. Discriminatorio particularmente cuando el
sujeto interroga a un objeto que es otro ser humano. La jerarquizacion biolégica de
los seres humanos es un resultado directo del método de interrogacion. Y el sistema
penal, el sistema punitivo, usa la interrogacion directamente en la Edad Media, siglo
XII, XIII, para establecer una jerarquizacién biolégica entre los seres humanos.
Implica, al mismo tiempo, la primera gran privatizacion de la justicia penal. La primera,
que es la mds importante jerarquizacion bioldgica que se establece con la institucién
del poder punitivo en forma moderna, es la que concede al hombre adulto y libre el
poder sobre todas las mujeres. En consecuencia, se establece claramente una
inferioridad biolégica de la mujer y una superioridad biol6gica del hombre. Esta
inferioridad biolégica de la mujer es lo que la hace proclive a sus alianzas con el mal;
esta inferioridad de tipo etiolégico, y toda esta teoria se desarrolla en la obra funda-
cional de nuestra ciencia que es el Malleus Maleficarum de 1484.
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No es cierto que la criminologia nace con Lombroso. No es cierto que la criminologia
nace con idedlogos del liberalismo penal. La criminologia nace en 1484 con el libro
El martillo de las brujas.

Claro que es un poco incémodo decir que nace con El martillo de las brujas; es
mucho mads lindo decir que nace con los liberales, pero no es cierto. Por lo menos la
criminologia entendida como exposicidn de la etiologia del mal, dentro de un sistema
integrado, criminologia penal, procesal penal y criminalistica como es el Malleus,
elaborado con terrible fineza, con una enorme fineza discursiva, con una artificiosidad
discursiva que, realmente, es muy superior a la del positivismo de 400 afios después,
que llegaba a las mismas conclusiones, con otro lenguaje por supuesto.

Esta obra fundacional que recoge toda la experiencia de los primeros siglos del poder
punitivo es escrita por dos inquisidores, pero ;qué eran los inquisidores? Algunos
dicen los inquisidores eran jueces, otros dicen los inquisidores eran policias, etc. Los
inquisidores eran los representantes de una enorme agencia de gestion estatal, de
gestion publica. Era una agencia unica, no se necesitaban mas agencias, porque la
funcién del Estado era administrar la muerte. Matar o dejar vivir. A partir del siglo
XVIII esta funcién del Estado muda, cambia. De administrador de la muerte, pasa a
ser el Estado administrador de la vida. Surge un nuevo sujeto: el piblico. El Estado
pasa a administrar la educacidn, la salud, las finanzas, etc. Esta administracién de la
vida ya no puede realizarse a través de una tnica agencia. La administracion de la
muerte si, la de la vida, no. Entonces se va dividiendo, segmentando la realidad, que
realmente no es divisible y vamos cayendo en la formacién de agencias especializadas.
Cada una de esas agencias va desarrollando su propia burocracia, cada una de esas
burocracias va desarrollando su propio saber. Y esas agencias y esas burocracias y
esas agencias de multiplicacion del saber van compitiendo entre ellas, tienen
competencias internas por la hegemonia, y van compitiendo por la hegemonia del
Estado. Comienzan los distintos momentos de discursos hegemoénicos: el siglo X VIII,
se caracteriza porque el discurso criminolégico hegemonico lo toman las agencias de
los juristas y de los fil6sofos. Y sirve al momento del ascenso de la burguesia.

Desde el momento en que la burguesia se asienta en el poder, en el siglo XIX, todo
aquel que llega al poder cree que llega por razones naturales; en consecuencia, como
el discurso de los juristas y de los filésofos, el discurso de contencién del poder
punitivo ya no les servia, elaboran otra institucién: la policia.

Nace la policia en el siglo XIX, como institucién de caracter urbano, que tiene que
cuidar la enorme concentracién de riqueza que hay en las ciudades, junto con la
concentracién de miseria. Todas las contradicciones de la concentracién urbana en el
momento de acumulacion capitalista. Y esa policia no tiene discurso propio. Se produce
una extrafia simbiosis, una extrafia sociedad, y es la agencia médica la que le provee
el discurso a la agencia policial en un curioso maridaje, que llega a tener mani-
festaciones claras, como era la disputa en Francia en aquella época, por la cabeza de
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los guillotinados, entre los jueces que la querian enterrar y los médicos que se la
querian llevar. Se peleaban por los restos ensangrentados de los ajusticiados. Este
segundo momento es el momento de hegemonia del discurso biologista. Este momento,
apoco andar, comienza a presentar dificultades y se hace insostenible. Entonces viene
el tercer momento de hegemonia sociolégica y de la lucha dentro de la hegemonia
sociolégica por las distintas corrientes. ;qué quiero decir con hegemonia, con cada
uno de estos momentos hegemodnicos? ;como se hace un discurso hegemoénico?

No estoy pretendiendo enunciar una tesis conspirativa, ni mucho menos hablar de
fenémenos de mercenarismo de escribas. Tiene que ser una agencia, una corporacion
que en un momento determinado disponga de un discurso que resulta funcional para
el poder en turno y que, a la vez, resulta aceptable para el marco cultural. El discurso
del momento de la revolucion mercantil, el discurso teocratico, no resultaba funcional
en el siglo XIX, que requeria un discurso cientifico. Entonces, ese discurso “cientifico”
lo provee la biologia con el simil de la sociedad como organismo. Ese discurso se
vuelve absolutamente insostenible. No puede el discurso teocratico sefialar un titulo
de dominacidn jerarquizante de la sociedad, entonces es el discurso cientifico que es
el que encaja dentro del otro marco cultural, el que viene a ocupar su lugar.

Tenemos elementos que son totalmente funcionales en unos y en otros. Pero existen
elementos que son perfectamente funcionales que cumplen la misma funcién dentro
de los dos esquemas discursivos. La Edad Media, por cierto, pareciera no haber
terminado. Pero cada una de las grandes revoluciones, generd la hegemonia del
discurso teocratico, el discurso inquisidor. El proceso que lleva a la revolucién indus-
trial genera la hegemonia del discurso de juristas y filésofos, consecuencia de la
revolucién industrial, el neocolonialismo, genera el discurso policial bioldgico.
Pasamos luego al discurso sociolégico con sus distintas variantes y luchas y llegamos
a la revolucién tecnolégica, donde sefialaba que éste es el punto que Foucault no
pudo conceptuar, pero que marca una diferencia cualitativa con todo lo anterior.

Hoy me atrevo a decir que no hay discurso hegemoénico, no por falta de discurso sino
por falta de hegemonia. La globalizacién como momento de poder mundial
consecuente de la revolucion tecnoldgica presenta una serie de contradicciones, pero
el elemento mas notorio es la pérdida de poder por parte de los Estados nacionales.
Esta pérdida de poder por parte de los Estados nacionales, que reduce sus operadores
practicamente a la impotencia frente a los problemas reales que se plantean, es la
caracteristica de la época, y lo que le resta hegemonia para hacer hegemoénico un
discurso. No les faltan discursos, lo que falta es poder para dar la hegemonia a los
discursos.

El poder hegemonico globalizado no se interesa por ningin discurso criminolégico;
le basta con poder realizar conductas que siempre fueron consideradas delictivas en
el orden econémico nacional, pero que por ser ahora cometidas globalmente y sin un
Estado global y sin una sociedad global no hay autoridad capaz de sancionarlas. En
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consecuencia, le basta con realizar ese tipo de comportamientos y no se interesa por
discursos de tipo criminolégico. El deteriorado poder nacional tampoco estd usando
discursos criminoldgicos coherentes. Arafia pedazos de discursos de cualquier época,
arranca ramas de todos los arboles de la selva criminolégica, es decir, setecientos
afios después del establecimiento del poder punitivo, mas o menos en el mismo tiempo
en que Dante escribia su Comedia, nos encontramos hoy con un deteriorado poder
nacional que arranca en el camino lo que le parece y lo va combinando de la forma
mads absurda, en un discurso muy, muy degradado.

Sabemos que cuando el poder es mas irracional, el discurso legitimante del poder va
perdiendo contenido abstracto y va perdiendo el grado de elaboracion. Si de esa manera
tenemos que juzgar el poder punitivo de la época, tenemos que llegar a la conclusién
de que, dada la degradacidn total del discurso que usa el deteriorado poder hegemoénico
nacional, el poder punitivo debe estarse ejerciendo de una manera terriblemente
irracional.

Al cabo de este recorrido podria decir que la criminologia es algo asi como el
seguimiento del curso de los discursos de la cuestién penal, su critica y su
reformulacion, teniendo como objetivo proponer modos de reducir su violencia. Pero
creo que vale la pena observar cudl ha sido el curso de los discursos.

Termino con una visién que puede ser apocaliptica, pero no lo es. Soy consciente de
que en toda época de transformacién, podemos describir lo que estd pasando, pero es
muy dificil explicarlo. Y es muy dificil explicarlo porque carecemos de los elementos
ideolégicos que posiblemente nos permitan explicar el momento del poder mundial
de la globalizaciéon. Manejamos el momento del poder mundial de la globalizacién
con elementos que provienen del siglo XIX y a veces del siglo X VIII. Estamos entrando
al siglo XXI con elementos ideol6gicos que no nos permiten explicar totalmente el
fenémeno.

Nos da la sensacion de que todo estd al revés y de alguna manera creo que si, conforme
anuestras pautas todo parece al revés, es decir, como dijo Galeano, si Alicia volviera
hoy no tendria necesidad de mirar al espejo sino que le bastaria con asomarse a la
ventana. Esa es la sensacién que tenemos frente al problema de la globalizacion.

No por esto termino con una visién apocaliptica del fenémeno de la globalizacion,
del momento de poder de la globalizacién. Ni apocaliptico ni integrado. Ni entusiasta
ni catastrofista, simplemente critico. Atento a que estamos careciendo de elementos
que nos permitan comprender el fenémeno de poder en el cual estamos insertos en
este momento particular. De cualquier manera, creo que la globalizacién en sus
contradicciones, al igual que los anteriores momentos de poder mundial, va a ir
generando una nueva dialéctica. En este momento, desafortunadamente, una de las
razones que no nos permite explicar este fendmeno, es, justamente, una cesacién de
la dialéctica anterior o su reduccion. La reduccién de la dialéctica explotador-
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explotado. Esto ha sido reemplazado por una simple categorizacion entre incluidos y
excluidos. El excluido no es el explotado, el excluido esta de mds, nacié equivocado,
sobra. No hay dialéctica del momento en eso. Creo que la propia globalizacion va a
generar, a regenerar una nueva dialéctica cuyas nuevas consecuencias no son muy
previsibles de describir en este momento. Creo que indiscutiblemente va a llevar a
nuevas hegemonias, y esas nuevas hegemonias van a provocar que de nuevo se sefiale
uno u otro de los arboles de esta larga selva. Tengo la certeza de que la historia no
termina en esto. Tengo la certeza de que esta selva todavia no tiene fin, y en conse-
cuencia no me animo a dar una definicién. No me animo a hablar de un objeto, un
método. Simplemente me animo a mirar este camino, a resaltarlo y a sefalar las
terribles dificultades que tuvo y que seguira teniendo siempre la criminologia para
poder delimitar su &mbito, para poder sefialar su limite epistemolégico.



