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18 Bernard E. Harcourt

Resumen: Durante la Modernidad, el discurso sobre la pena ha girado circular-
mente en torno a tres grupos de interrogantes. El primero, surgido de la propia
Tustracion, preguntaba: ; En qué basa el soberano su derecho de penar? NIETZS-
CHE con mayor determinacion, pero también otros, argumentaron que la propia
pregunta implicaba ya su respuesta. Con el nacimiento de las ciencias sociales,
este escepticismo hizo surgir un segundo conjunto de interrogantes: ;Cudl es,
entonces, la verdadera funcién de la pena? ;Qué es lo que hacemos cuando
penamos? Una serie de criticas ulteriores —de metanarrativas, funcionalistas o
de objetividad cientifica- debilitaron esta segunda linea de indagacion, y con-
tribuyeron a dar forma a un tercer conjunto de interrogantes: ;Qué nos cuenta
la pena de nosotros mismos y de nuestra cultura? ; Qué estd sucediendo que nos
permita ver lo que se halla tras el giro cultural? ;Qué interrogantes podemos
—nosotros, hijos del Siglo xxi1— formular en relacién con nuestras practicas e
instituciones punitivas? Este ensayo argumenta que debemos abandonar el des-
orientado proyecto de la modernidad, reconocer de una vez y definitivamente
los limites de la razon, y orientarnos hacia la aleatoriedad y el azar. En todos
los textos modernos llegé siempre un momento en el que los hechos empiricos
se agotaron y las deducciones de principio alcanzaron su limite —o ambas situa-
ciones a la vez—y el razonamiento simplemente continué. Mds que continuar
asumiendo estas profesiones de fe, el presente ensayo argumenta que debemos
reconocer los limites criticos de la razén y, cada vez que los alcancemos, con-
fiar en la aleatoriedad. Donde los hechos se agotan, donde nuestros principios
yano nos guian, debemos dejar la toma de decision al lanzamiento de moneda,
a los dados, a la loterfa —en suma, al azar. Este ensayo comienza a explorar lo
que ello pueda significar en el dmbito del delito y de la pena.

Palabras clave: pena, teoria de la pena, aleatoriedad, azar, pena justa, suerte
moral, teorfa critica, critica cultural, postmodernidad, Derecho penal, justicia
criminal.

POST-MODERN MEDITATIONS ON PUNISHMENT: ON THE LIMITS OF
REASON AND THE VIRTUES OF RANDOMIZATION (A POLEMIC
AND MANIFESTO FOR THE TWENTY-FIRST CENTURY)

Abstract: Since the modern era, the discourse of punishment has cycled through
three sets of questions. The first, born of the Enlightenment itself, asked: On
what ground does the sovereign have the right to punish? Nietzsche most force-
fully, but others as well, argued that the question itself begged its own answer.
With the birth of the social sciences, this skepticism gave rise to a second set of
questions: What then is the true function of punishment? What is it that we do
when we punish? A series of further critiques —of meta-narratives, of functio-
nalism, of scientific objectivity— softened this second line of inquiry and helped
shape a third set of questions: What does punishment tell us about ourselves
and our culture? What happens now that we have seen what lies around the
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cultural bend? What question shall we —children of the 21st century— pose of
our punishment practices and institutions? This essay argues that we should
abandon the misguided project of modernity, recognize once and for all the
limits of reason, and turn instead to randomization and chance. In all the mo-
dern texts, there always came this moment when the empirical facts ran out or
the deductions of principle reached their limit —or both— and yet the reasoning
continued. Rather than continue to take these leaps of faith, this essay argues that
we should recognize the critical limits of reason and, whenever we reach them,
rely instead on randomization. Where our facts run out, where our principles
no longer guide us, we should leave the decision-making to the coin toss, the
roll of the dice, the lottery draw-in sum, to chance. This essay begins to explore
what that would mean in the field of crime and punishment.

Keywords: punishment, punishment theory, randomization, chance, just pu-
nishment, moral luck, critical theory, cultural criticism, postmodernism, penal
law, criminal justice.

La Ilustracion es la superacion por parte del hombre de su
inmadurez autoprovocada. La inmadurez es la incapacidad
para usar el propio entendimiento sin la guia de otra persona.
IMMANUEL KANT. “Una respuesta a la cuestion: ;Qué es la
Hlustracion?” (1784)".

En un ensayo del mismo titulo, MiCHEL FoucAaULT lee el texto de KANT en el marco de
su critica de la razon, publicada apenas tres afios antes. Es precisamente en el momen-
to en que nos afirmamos como seres maduros, sefiala FoucAuLT, cuando resulta mds
necesario reconocer los limites de la razon.

Es precisamente en este momento cuando la critica es necesaria, en la medida
en la que su rol es el de definir las condiciones bajo las que el uso de la razén
se legitima, para determinar lo que puede saberse, lo que debe hacerse, y lo
que cabe esperar?.

1 Desearfa expresar un especial y caluroso agradecimiento a ARIEN MACK, por organizar un encuentro y
un volumen sobre la pena tan estimulantes. Estoy profundamente agradecido a IAN HACKING, MARTHA
NUSSBAUM, PASQUALE PASQUINO, ELIZABETH SCOTT, MICHEL TROPER € IRIS YOUNG por conversaciones
y comentarios, por el &nimo, pero ante todo por la resistencia. He contraido un gran deuda, igualmente,
por sus ricos comentarios, por las reacciones y también por la resistencia, con OLIVIER CAYLA, CHLOE
COCKBURN, ANDREW DILTS, JOHN DONOHUE, ELIZABETH EMENS, JEFFREY FAGAN, DAVID GARLAND, JA-
NET HALEY, PHILIP HAMBURGER, ALON HAREL, GEORGE KATEB, TRACEY MEARES, THOMAS MILES, JOHN
PFAFF, ANDRZEJ RAPACZYNSKI, ADAM SAMAHA, JONATHAN SIMON, LIOR STRAHILEVITZ, BRUCE WESTERN
y Tim Wu. Dedico este texto a mi querida amiga y colega IRIS YOUNG.

2 MicHEL FoucauLt. “What is Enlightenment?”, en Michel Foucault: Ethics, Subjectivity and Truth,
PauL RaBiNow (ed.), New York, The New Press, 1997, p. 308.
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20 Bernard E. Harcourt

FoucaAULT nos advierte, con KANT, que la confianza en la razén, mds alld de los limites
que le corresponden, simplemente supone una regresion en el tiempo:

Los usos ilegitimos de la razén son los que conducen al dogmatismo y a la he-
teronomia, asf como al delirio?.

El uso cuidadoso y critico de la razén, en cambio, ilustra y permite avanzar, mds alld
de las sombras de lo ilusorio. Pero sélo puede hacerlo asi confiando en si misma. El
periodo moderno, de este modo, acoge una concepcién fuerte de la autoconfianza
—cuidadosamente limitada por la critica—.

FoucauLt también vio en el ensayo de KANT una nueva actitud filosdfica, consistente
en una reflexién genuina sobre el “presente” -un giro desde la mds tradicional mirada
eterna del filésofo sobre el momento contemporaneo y, junto a ello, una tarea asociada
de teorizar el conocimiento en relacién con la actualidad. FoucAULT denomina a esto
“la actitud de la modernidad” y la ubica en los escritos de autores del siglo XIX y XX,
comenzando por CHARLES BAUDELAIRE.

Por “actitud”, escribe FoucAaULT, entiendo un modo de relacionarse con la
realidad contempordnea; una eleccion voluntaria que adoptan determinadas
personas; en suma, un modo de pensar y sentir; también una forma de actuar
y comportarse, que al mismo tiempo marca una relacién de pertenencia y se
presenta como una tarea®.

Esa actitud atina la indagacién filoséfica con el pensamiento critico, proyectados ambos
sobre la actualidad histérica contemporanea. La formacidn y la reflexion filosdficas se
aplicarian ahora al momento contempordneo —sefialadamente, a la Revolucién Fran-
cesa—y se concentrarian en la labor de razonar el presente. FOuCAULT ve en KANT el
origen de una actitud moderna que serd compartida también por HEGEL, NIETZSCHE,
MARX, DURKHEIM, RUSCHE y KIRCHHEIMER.

En otro ensayo del mismo titulo, Jiirgen HABERMAS afiade: “Sorprendentemente, en la
ultima frase de su ponencia, FOUCAULT se incluye a si mismo en esta tradicién™.

Una vez mas, la actitud de la modernidad triunfa sobre la critica de la razén. En estas
pdginas argumento que las dos lineas que FoucAULT identifico en el ensayo de KANT
—el momento crucial de la razon critica y la actitud moderna— colisionaron a lo largo de

3 Idem.
4 MicHEL FoucauLt. “What is Enlightenment. ..., cit., p. 309.

5  JURGEN HABERMAS. “Taking Aim at the Heart of the Present: On Foucault’s Lecture on Kant’s What is
Enlightenment?”, en Critique and Power: Recasting the Foucault/Habermas Debate, MICHAEL KELLY
(ed.), Cambridge, MIT Press, 1994, p. 150.
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los siglos XIX y XX, y que la actitud moderna prevalecid reiteradamente. Incluso cuan-
do los modernos estaban comprometidos en la mas critica de las empresas, la actitud
fue hegemonica, y ofrecié nuevos modos de conceptualizar y dar sentido al presente,
mds alld de los limites de la razén critica. Nunca desalentados por aquellas adverten-
cias sobre el delirio, nunca escarmentados por los torpes excesos de las generaciones
anteriores, los pensadores modernos continuaron teorizando la actualidad histérica
contemporanea mds alld de los limites de la razon.

Propongo que abandonemos finalmente la actitud desorientada de la modernidad. Esto
significard, sin duda, dejar mucho al azar y a la aleatoriedad. Serd lo mejor. Permitan-
me explicarme.

I

Los modernos formularon tres interrogantes sobre el castigo. La primera, surgida de la
propia Ilustracion, procurd identificar y definir una base racional para el castigo Cuando
los hombres se liberaron de los grilletes de la fe religiosa, esta primera cuestion tomé
forma: si los tedlogos ya no pueden seguir sustentando lo que estd bien desde un punto
de vista politico y juridico, ;en qué se fundamenta el derecho de castigar del soberano?
(Sobre qué bases detenta el Estado un derecho de castigar a sus ciudadanos?

Naturalmente, la pregunta no era plenamente inocente —las buenas preguntas nunca lo
son—. Estaba impulsada por un deseo de fijar los limites justos del poder punitivo del
soberano en un momento definido —al menos en la consideracién de muchos de los
primeros racionalistas modernos— por castigos excesivos. Result6 que el derecho de
penar serviria para limitar el castigo.

“En este punto, por lo tanto, se halla la fundamentacidn del derecho del soberano a penar
los delitos”, un joven de 25 afios, CESARE BECCARIA, declararfa en 1764: “la necesidad
de defender al depositario del bienestar puiblico de las usurpaciones de los individuos™.
Ese derecho, explicaba BECCARIA, se derivaba del deber del soberano de promover “la
mayor felicidad, compartida por el mayor nimero™’. Por medio de su discipulo, JERE-
MY BENTHAM, los escritos de BECCARIA se traducirfan a teorfas del utilitarismo y de la
disuasion mds convencionales y, posteriormente, a modelos econémicos de optimiza-
cion del bienestar social. Otros pensadores de la modernidad temprana harfan derivar
el derecho de castigar de otras fuentes —de la autonomia o la dignidad del agente moral,
de los intereses del desarrollo personal ilustrado, del principio de lesividad y de otras
expresiones tradicionales del derecho positivo.

6 CESARE BECCARIA. On Crimes and Punishments and Other Writings, Cambridge, Cambridge University
Press, 1995, p. 10.

7  BECCARIA. On Crimes...,cit., p. 7.
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Esta primera linea de reflexion se extiende hasta el presente. En la tradicidn anglosajona,
las respuestas se desarrollan fundamentalmente en el marco de un andlisis funcional de
la sancién penal. En el cldsico debate sobre la imposicion normativa de la moralidad,
por ejemplo, todos los autores principales —desde H. L. A. HART? y PATRICK DEVLINY
hasta ERNEST NAGEL'®, NORVAL MORRIS!'!, JOEL FEINBERG'? y otros— toman como punto
de partida de sus andlisis la afirmacién de una funcién expuesta en el Informe Wolfen-
den, en 1957: “la funcién del Derecho Penal [...] es preservar el orden y la decencia
publicos, proteger al ciudadano de lo que es lesivo u ofensivo, y proporcionar defen-
sas suficientes contra la explotacion y la corrupcion de otras personas”. Los tedricos
liberales tienden a reducir dicha funcion a la preservacion del orden, y se orientan de
forma primordial sobre los primeros pronunciamientos de JOHN STUART MILL en Sobre
la Libertad, mientras que los moralistas legales amplian las funciones del castigo para
incluir, de forma central, la promocién de la moralidad como una funcién principal
del Derecho Penal. “El Derecho Penal, tal como lo conocemos, se basa sobre un prin-
cipio moral”, argumenté DEVLIN. “En una pluralidad de delitos su funcién no es mds
que imponer un principio moral”!3. En ambos extremos del debate, sin embargo, el
“derecho de castigar” del soberano se deriva precisamente de la identificacién de las
funciones propias de la sancién criminal.

Aunque este primer discurso continda en la actualidad, no fue complicado para los
hombres de conocimiento —como NIETZSCHE se describia a si mismo— hallar el error
en esta linea de reflexidon. Ante todo, el derecho de penar es precisamente lo que defi-
ne la soberania y, en consecuencia, dificilmente puede servir para restringir el poder
soberano. El primer interrogante habia planteado la cuestion al revés: el “derecho de
castigar” fue lo que el soberano logro, persuadiendo a los miembros de la comunidad
de que podia promover mejor los objetivos legitimos de la pena. Buscar el origen del
derecho de penar analizando los objetivos o las utilidades de la pena no llevaria a nin-
guna parte. “El ‘objetivo del Derecho’”, declaré NIETZSCHE, “es lo tltimo a lo que hay
que recurrir en la historia del origen del Derecho: [...] en la medida en que exista, que
haya de algtin modo llegado a ser, es una y otra vez reinterpretado en atencién a nuevas
finalidades, asumido, transformado y redirigido por algtin poder superior a é1”14.

8  HERBERT L.A. HART. Law, Liberty and Morality, Stanford, Stanford University Press, 1963, p. 14.
9 PATRICK DEVLIN. The Enforcement of Morals, London, Oxford University Press, 1965, pp. 2 y 3.
10 ERNEST NAGEL. “The Enforcement of Morals”, The Humanist, vol. 28, n.° 3, 1968, pp. 138 y 139.

11 NORVAL MORRIS y GORDON J. HAWKINS, The Honest Politician’s Guide to Crime Control, Chicago,
University of Chicago Press, 1970, p. 4.

12 Cfr. JOEL FEINBERG. The Moral Limits of the Criminal Law: Offense to Others, New York, Oxford
University Press, 1985; iD. The Moral Limits of the Criminal Law: Harm to Others, New York, Oxford
University Press, 1987.

13 DEVLIN. The Enforcement...,cit., p. 7.
14 FRIEDRICH NIETZSCHE. On the Genealogy of Morals, New York, Random House, 1967, p. 77.
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Fue infructuoso buscar el derecho de penar en sus objetivos, utilidades o funciones
—tanto desde una perspectiva utilitarista como deontolégica—. “Los objetivos y la uti-
lidad son s6lo signos de que una voluntad de poder ha llegado a dominar algo menos
poderoso y le ha impuesto el cardcter de funcion”, enfatizé NieTzscHE". El verdadero
interrogante que cabria formularse en relacidn con el “derecho de castigar”, por lo
tanto, no era “sobre qué bases”, “de qué origen” o “de dénde”, sino mds bien: “;De
qué modo es percibido como legitimo el acto de castigar del soberano?”, o mejor atin
“;Bajo qué condiciones el ejercicio de dicho poder de castigar por parte del soberano
no provoca una resistencia que pueda socavar la propia soberania?”’ Esa pregunta, sin
embargo, no convoco a un debate filoséfico sobre los derechos, una discusién deon-
toldgica sobre la autonomia o un andlisis econométrico sobre la disuasion. Convocd,
mds bien, a una investigacion historica, socioldgica, politica y genealdgica sobre los
actos de resistencia, los movimientos sociales, los momentos de transformacion, la
ideologia y la cohesion social. Convocé a una genealogia de la moral, de la ley y del
poder —en suma, a una genealogia del castigo—.

Con el nacimiento de las ciencias sociales a finales del siglo X1X, este impulso critico
gener6 una segunda linea de reflexion, mds escéptica, mds critica; los interrogantes
exploraron e hicieron emerger procesos y fuerzas mds profundas: si el discurso racional
sobre el derecho de castigar es un mero pretexto y solo sirve para ocultar formaciones
de poder, ;qué es exactamente lo que las practicas punitivas hacen por nosotros? ; Cudl
es la verdadera funcion de castigar? ;Qué es lo que hacemos cuando castigamos?
Desde EMILE DURKHEIM a ANTONIO GRAMSCI y a la posterior Escuela de Frankfurt,
MicHEL FoucauLT y las tendencias penoldgicas de fin de siglo, los modernos del siglo
xx discutieron sobre la organizacién social, la produccién econdmica, la legitimidad
politica, la governance y la construccion del sujeto —transformando las practicas pu-
nitivas, diseccionando no sélo sus funciones represivas, sino ante todo su papel en la
construccidn del sujeto contempordneo y de la sociedad moderna.

En el vértice de esta segunda linea de reflexion, MICHEL FOouCAULT articularia y enu-
meraria, en su obra magistral Surveiller et Punir: Naissance de la prison, las tareas
centrales y las reglas del dispositivo de control. Primera, y ante todo, “No concentrar
el estudio de los mecanismos punitivos tinicamente en sus efectos ‘represivos’ [...]
considerar el castigo como una funcién social compleja”!6. FOUCAULT reconocid ex-
plicitamente que este segundo proyecto se construia sobre la obra de EMILE DURKHE-
M, citdndolo en solitario en la misma pdgina'’, y que debia mucho a la Escuela de
Frankfurt. En el siguiente inciso, FOUCAULT enfatizé que “el gran libro de RUSCHE y

15 fdem.
16 MicHEL FoucAuLt. Surveiller et Punir: Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 28.
17 Cfr. FoucAuLT. Surveiller..., cit., p. 28,n.° 1.
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KIRCHHEIMER, Punishment and Social Structure, ofrece una pluralidad de puntos de
referencia esenciales™!8:

Debemos, en primer lugar, librarnos de la ilusion de que el castigo es ante todo
(si no exclusivamente) un medio para reducir la criminalidad [ ...] Debemos ana-
lizar mds bien los “sistemas concretos de castigo”, estudiarlos como fenémenos
sociales de los que no se puede dar cuenta inicamente mediante la estructura
juridica de la sociedad [...] debemos situarlos en su dmbito de operatividad,
en el que el castigo del delito no es el dnico elemento; debemos mostrar que
las medidas punitivas no son simplemente mecanismos “negativos” que hacen
posible reprimir, prevenir, excluir, eliminar; sino que estdn vinculados a una
completa serie de efectos positivos y ttiles que se encargan de sustentar'®.

En el marco de estos puntos de referencia, originados con la Escuela de Frankfurt, la
labor capital surgida de esta segunda linea de reflexion fue poner de manifiesto fuerzas y
relaciones de poder mds profundas que, mediante las practicas punitivas, nos construyen
como sujetos contempordneos. Se trataba, en efecto, de analizar “cémo un especifico
modo de dominacién pudo dar vida al hombre como un objeto de conocimiento para
un discurso con estatus cientifico”?, de descubrir y trazar las fuerzas profundas que
dan forma a nuestras prdcticas punitivas y, a través de ellas, a nuestro conocimiento
sobre nosotros mismos.

Sin embargo, una serie de criticas ulteriores —criticas de metanarrativas, de funcionalis-
mo, y de objetividad cientifica— menoscabaron esta linea de reflexion y la encauzaron
hacia el giro cultural, ayudando a dar forma a un tercer discurso sobre el castigo. Esta
linea de reflexidn, en vez de centrarse en lo que el castigo estd haciendo por noso-
tros, se preguntd por lo que nos dice sobre nosotros mismos: ;Qué nos dicen nuestras
practicas punitivas sobre nuestros valores culturales? ; Cudl es el significado social de
nuestras instituciones de castigo? Menos metatedrico, menos tedrico-critico, este con-
junto final de interrogantes se fue desarrollando alrededor de la critica mordaz sobre
la construccién del conocimiento, al tiempo que trataba de evitarla. Los interrogantes
pretendieron ser menos normativos. En el mejor de los casos, una mera descripcion.
Una interpretacion convincente. Algo que diese sentido a nuestro mundo y a nosotros
mismos. Algo para fundamentar, quizds ulteriormente, una evaluacion de esas prac-
ticas punitivas.

La diferencia fue sutil, pero importante. El segundo conjunto de interrogantes —espe-
cialmente en la forma en que se desarroll6 a lo largo del siglo xx—1llegé a concentrarse
de forma creciente sobre la naturaleza construida del conocimiento, lo que ha sido

18 Ibid., p. 29.
19 Ibid., pp. 29y 30.
20 Ibid., pp. 28 y 29.
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conocido como la critica “poder/saber”: ; Cémo llegamos exactamente a creer en lo
que sostenemos como verdad? ;Como llegamos a creer, por ejemplo, en una narrativa
progresiva del castigo? ; Qué instituciones y practicas nos conducen a creer en la idea
del “delincuente”, o en la idea de que posiblemente podriamos “rehabilitar” o “corre-
gir” a ese “delincuente”? ;Como han contribuido nuestras practicas disciplinarias a
dar forma a nuestras creencias? En la parte final del siglo xX, este segundo conjunto
de interrogantes comenzo a girar por completo alrededor de la formacidn del conoci-
miento y a constituir una prueba severa para todas las pretensiones de conocimiento
relativas al castigo.

En contraste con ello, el tercer conjunto de interrogantes —el producto, como mencio-
né, de la critica de las metanarrativas— intentd constantemente evitar la critica poder/
saber. Ofrecid un perfil mds modesto. Procurd tnicamente reflexionar sobre lo que las
précticas punitivas nos cuentan de nosotros mismos, de nuestros valores, de nuestra
sociedad —como una mera introduccion para una mejor comprension del castigo, para
hacer posible, ulteriormente, una mejor evaluacion de nuestras practicas e instituciones.
El libro de DAVID GARLAND, Castigo y sociedad moderna (1990), aunque constituye
de forma declarada una pedagdgica aproximacion a las cuatro principales voces de la
sociologia del castigo, refleja claramente esta tercera linea de reflexion. “El significado
social del castigo ha sido mal comprendido”, sostiene GARLAND. Lo que se necesita
es “una orientacion descriptiva que articule los fundamentos sociales del castigo, sus
formas modernas caracteristicas, y su significacion social?!. El significado social del
castigo “necesita ser analizado, si pretendemos descubrir modos de castigar que se
acomoden mejor con nuestros ideales sociales”?2.

Esta tercera linea de reflexion representa, en palabras de GARLAND, “un deliberado
intento de apartar la sociologia del castigo de su reciente tendencia —impulsada por
FoucAuLT y por los marxistas—, a contemplar el sistema penal exclusivamente como
un aparato de poder y control”?3. La tarea es desarrollar “una aproximacion plural,
multidimensional”, “una imagen completa; una recomposicion de las perspectivas
fragmentarias desarrolladas por estudios con puntos de vista mds restringidos™?*.
Explorar “la causalidad multiple, los efectos multiples, el significado multiple”?.
GARLAND expone:

Valores, concepciones, sensibilidades y significados sociales —la cultura, en
suma-— no existen en la forma de una atmdsfera natural que envuelve la accion
social y la dota de sentido. Mds bien, son activamente creados y recreados por

21 DaviD GARLAND. Punishment and Modern Society, Chicago, University of Chicago Press, 1990, p. 9.
22 GARLAND. Punishment..., cit., p. 1.

23 Ibid., pp. 1y 2.

24 Ibid., p. 280.

25 Tdem.
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nuestras practicas e instituciones sociales —y el castigo juega su rol en este pro-
ceso generativo y regenerativo—2°.

En este sentido, la tercera linea de reflexidn invita a generar descripciones, ricas en
matices, de nuestras practicas punitivas, orientadas a explicar su sentido social y su
papel en la conformacion de la sociedad —todo ello sirve como una introduccion para
el andlisis normativo—, para producir “una base descriptiva apropiada para los juicios
normativos de politica criminal?’.

Con todo, no resulta completamente claro que la tercera y dltima linea de reflexion
pueda sustraerse a la critica del poder/saber. Si las hipétesis disciplinarias de FoucAauLT
se entend{an cuestionables, seguramente una interpretacion del “significado social” de
las pricticas e instituciones punitivas también serfa vulnerable. Toda interpretacion nos
va a decir mds sobre el intérprete y sobre sus sistemas de creencias que sobre el signifi-
cado de la propia practica. Seguramente un ejercicio semidtico revelarfa mds sobre los
modos de razonamiento, las creencias y las opciones éticas sostenidas por el intérprete
individual que sobre el significado social de las propias practicas punitivas.

Los pdrrafos finales del libro de GARLAND son, en este sentido, reveladores. “Las socie-
dades modernas, escribe GARLAND, deberifan esperar menos del castigo” y “deberfan, en
cambio, ser alentadas a tratarlo como una forma de politica social que, en la medida de
lo posible, tendria que ser minimizada?8. El objetivo deberia ser socializar e integrar
a los ciudadanos jovenes, no penarlos: “una labor de justicia social y de educacion
moral mds que de politica penal. Y en la medida en que el castigo sea considerado
inevitable, deberfa ser contemplado como una tarea moralmente expresiva mds que
como una cuestién puramente instrumental”?. Estos, en mi opinién, son compromisos
claramente normativos que, con toda probabilidad, se introducen, y colorean la critica
cultural sobre el significado social de las practicas punitivas.

En el ocaso del siglo XX, los escritos modernos sobre el castigo continuaron reflexio-
nando mds sobre los autores que sobre los castigos. De algtin modo, a pesar de la
reformulacién de los interrogantes, los textos siguieron diciéndonos mds sobre las
creencias, intuiciones y elecciones éticas del intérprete que sobre las practicas puniti-
vas y su significado social.

26 Ibid., p.251.
27 Ibid., p. 10.
28 Ibid., p. 292.
29 Ibid.
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II.

(Qué hacer ahora que hemos visto lo que rodea al giro cultural y nos hemos dado cuen-
ta, desafortunadamente, de que las mismas criticas resultan aplicables, con la misma
intensidad, a cualquier interpretacion del significado cultural que podamos proyectar
sobre nuestras practicas punitivas contemporaneas? ; Deberfamos continuar trabajando
en este ultimo conjunto de interrogantes, retornar a un conjunto anterior o, como ha
hecho Ia totalidad de nuestros predecesores, construir una nueva linea de reflexion?
(Qué interrogante formularemos —nosotros, hijos del siglo xx1— en relacién con nues-
tras practicas e instituciones punitivas?

Larespuesta, paraddjicamente, es que no importa. La formulacién de los interrogantes
nunca importd realmente en s misma, excepto quizds para distinguir al filésofo ana-
litico del tedrico critico, al positivista del critico cultural —diferencias menores que no
reflejan sino gustos, deseos, aptitudes personales, formacion y capacitacion. En efecto,
se formularon nuevos interrogantes y emergieron nuevos discursos, pero el mismo
problema continu6 asolando a aquellos textos modernos.

En todos los textos modernos siempre se produjo un momento en el que los hechos
empiricos se agotaron o las deducciones de principios alcanzaron sus limites —o ambas
cosas a la vez—y, sin embargo, el razonamiento continuo. Siempre se dio ese momen-
to, irénicamente, en el que los modernos —aquellos modelos de la razén— hicieron una
profesion de fe. No por casualidad, en ese preciso momento es cuando aprendimos mds
—pudimos leer el texto y descifrar una vision del castigo justo que nunca fue enteramente
racional, nunca puramente empirico y nunca plenamente determinado por las premisas
tedricas del autor. En todos los casos, el texto moderno permitié que se deslizase un
momento de fe —una eleccién sobre cémo resolver un problema, una ambigiiedad, una
indeterminacién en una discusién de principio o de hecho.

Elinevitable espacio entre las premisas tedricas o empiricas y el juicio final que de ellas
hacemos deriva, finalmente, de esa imperceptible fractura en las ciencias humanas entre
lo no refutado, lo no refutado atin, lo aparentemente no refutable, lo verificado pero
solo bajo ciertos presupuestos cuestionables, y la verdad. En el dominio empirico —no
menos que en el discurso filoséfico, en el andlisis legal o en los debates sobre politicas
publicas— la demostracion nunca se derivé de la deduccion matemadtica, sino que se
sustentd en afirmaciones —empiricas o légicas— que bien podian haber sido verdaderas,
pero que igualmente podian haber sido sustituidas por otras hipétesis completamente
razonables. La cuestion capital siempre fue en qué hipdtesis confiar de entre las mu-
chas posibles, todas las cuales eran coherentes con los datos; qué subprincipio asumir
de entre todos los tedricamente coherentes con el principio guia. Lo que los modernos
eligieron creer, finalmente, nos revelé mds sobre ellos que sobre el mundo que les
rodeaba. Siempre fueron las respuestas que los modernos daban a los interrogantes
—con independencia del interrogante concreto— las que mds revelaron sobre ellos y sus
intuiciones sobre el castigo justo.
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Irénicamente, este problema permitié un momento ilustrado en el corazon de la teoria
critica —a lo que RAYMOND GEUSS se refiere como la apertura reflexiva que “otorga
a los agentes un tipo de conocimiento inherentemente productivo de ilustracién y
emancipacion”®. En el momento en que levantamos el velo de nuestros 0jos y nos
dimos plenamente cuenta de que nuestras creencias racionales en ciertas teorias o pre-
misas no eran en ningtin sentido mejores que un acto de fe religiosa —de que hemos
realizado una profesion de fe para llegar a nuestra conclusion— resultd posible trazar la
genealogia de cémo hemos alcanzado ese punto. De este modo se hizo posible analizar
como llegamos a creer en lo que creimos, y a qué precio. Esto es precisamente lo que
hicieron los pensadores criticos de los siglos XIX y XX en relacion con las tres princi-
pales dimensiones del pensamiento critico —el poder (desde NIETZSCHE y FoucAauLT
hasta AGAMBEN), la produccion econdmica (desde MARX, pasando por la Escuela
de Frankfurt, hasta ALTHUSSER) y el deseo (desde FREUD, pasando por LACAN, hasta
717EK). No por casualidad, identificar el problema es también lo que dio vida al mo-
vimiento del Realismo juridico americano a comienzos del siglo xx, y al movimiento
de los Estudios criticos del Derecho a mediados de esa centuria. También fue lo que
hizo posible la deconstruccidn a finales del siglo —quizds el momento mds pleno en la
realizacion de esta intuicion.

En este sentido, JACQUES DERRIDA —no precisamente uno de mis héroes, excesivamente
ambiguo e irénico para mi gusto— estaba plenamente en lo cierto cuando escribio que la
fundacidn de la ley reside en una profesion de fe —lo que €l describe como “una fuerza
performativa, en otras palabras, una fuerza interpretativa con un recurso a la fe”3!,
La autoridad legal surge de este acto de auto-autorizacién, en s{ mismo nunca sujeto
a una evaluacién normativa sobre lo correcto o incorrecto —no tinicamente porque el
marco legal en si mismo es posterior al momento fundante, sino también, y sobre todo,
porque la valoracion sobre si un castigo es justo debe siempre superar la fractura entre
las premisas tedricas y la valoracion final. El acto de alcanzar la conclusion legal —el
castigo justo, la condena, la ejecucién— representa “‘un momento de fuerza, un acto
violentamente performativo y, de este modo, una interpretacién que no es en si ni justa
ni injusta”2. Precisamente en este sentido, DERRIDA concluye, de forma paraddjica,
que la estructura de la ley es lo que abre la puerta a la propia posibilidad de la decons-
truccién. De ello se deriva su irénica hipdtesis de que la justicia hace posible la decons-
truccién®. Aunque refiriéndose al Derecho y a la Justicia, la perspectiva de DERRIDA
puede también aplicarse a las otras disciplinas que forman el campo del delito y de la
pena, como la sociologfa, la politica, la economia y las politicas publicas.

30 RAYMOND GEusS. The Idea of A Critical Theory: Habermas and the Frankfurt School, Cambridge,
Cambridge University Press, 1981, p. 2.

31 JACQUES DERRIDA. Force de loi: le “Fondement mystique de I’autorité”, Paris, Galilée, 1994, p. 32.
32 Ibid., pp. 32y 33.
33 Ibid., p. 36.
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Dije antes “irénicamente” porque en concreto el momento de percepcidn critica e ilus-
tracion es el que debilita los planteamientos de los tedricos criticos radicales —aunque
no necesariamente los de los deconstructivistas—.

III.

(Qué suponen estos problemas, ambigiliedades e indeterminaciones? ;Qué significa
exactamente que los modernos hicieron, de forma inevitable, una profesion de fe? “Los
hechos empiricos se agotaron, las deducciones de principio alcanzaron sus limites y, sin
embargo, el razonamiento continud”. {Qué ecos presenta este razonamiento? Permi-
tanme detenerme un momento para ofrecer alguna ilustracion al respecto. Permitanme
demostrar algunos de los problemas y ambigiiedades.

Disuasion de delincuentes juveniles

En primer lugar, examinemos un planteamiento sobre la disuasion. El problema con
la mayor parte de las investigaciones sobre disuasion es que resulta extremadamente
dificil deslindar sus efectos de los correspondientes a la incapacitacion —del hecho de
que el endurecimiento de las normas determinard un encarcelamiento mds prolongado
y, en esa medida, mayor incapacitacién de los infractores criminales. La Academia Na-
cional de Ciencias reunié en 1978 un panel de expertos de primer nivel para examinar
los problemas de medir la disuasién —dirigido por ALFRED BLUMSTEIN, JACQUELINE
COHEN y DANIEL NAGIN—, pero los resultados fueron decepcionantes:

En la medida en que las potenciales fuentes de error en la estimacion de los
efectos disuasorios de estas sanciones son tan elementales, y sus resultados tan
divergentes entre si, no pueden extraerse conclusiones s6lidas, empiricamente
fundamentadas, sobre la existencia del efecto, y desde luego menos sobre su
magnitud3.

Se han hecho desde entonces escasos progresos como STEVEN LEVITT sugirié en
1998,

34 ALFRED BLUMSTEIN, JACQUELINE COHEN y DANIEL NAGIN. “Report of the Panel on Research on Dete-
rrent and Incapacitative Effects”, en Deterrence and Incapacitation: Estimating the Effects of Criminal
Sanctions on Crime Rates, ALFRED BLUMSTEIN et al. (eds.), Washington, National Academy of Sciences,
1978, p. 42; cfr. asimismo, DANIEL NAGIN. “General Deterrence: A Review of the Empirical Evidence”,
en Deterrence..., cit., pp. 95, 135; WILLIAM SPELLMAN. “The Limited Importance of Prison Expansion”,
en The Crime Drop in America, ALFRED BLUMSTEIN y JOEL WALLMAN (eds.), New York, Cambridge
University Press, 2000, p. 97.
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... pocos estudios empiricos (relativos a la disuasién de adultos) tienen capa-
cidad para distinguir disuasién de incapacitacion y, en tal medida, apenas pro-
porcionan un test indirecto del modelo econémico del delito®.

No obstante, LEVITT sostiene que los menores y los adultos jévenes son receptivos a
incrementos en la pena. Para demostrarlo, LEVITT toma una base de datos a nivel estatal
de tasas de delincuencia, y clasifica a los Estados en tres categorias: en primer lugar,
aquellos que tienen un sistema penal adulto mds severo que el juvenil; en segundo
lugar, los que tienen niveles similares de severidad para sus sistemas penales adulto y
juvenil; en tercer lugar, aquellos que tienen un sistema penal adulto mds benigno que
el juvenil. LEVITT compara entonces las tasas de criminalidad relativas de los jovenes
adultos cuando pasan de menores a adultos —cuando alcanzan la mayoria de edad y
quedan sometidos al sistema penal adulto—.

LEvITT concluye que los menores que han llegado a adultos en la primera categoria
de Estados —aquellos con sistemas adultos relativamente mds severos— cometen me-
nos infracciones en su primer afio de mayoria de edad de lo que lo hicieron en el afio
precedente, mientras que los menores en Estados con sistemas adultos relativamente
mads benignos cometen mds infracciones de lo que lo habian hecho el afio anterior3®.
LEvITT ve en ello que la disuasion, mds que la simple incapacitacion, estd operando:
“Reducciones significativas en la criminalidad en la mayoria de edad sugieren que la
disuasion (y no simplemente la incapacitacién) juega un papel importante™’.

(Exactamente por qué confirman los datos la hipétesis de la disuasion? La respuesta,
sugiere LEVITT, es que

... si la disuasion funciona, cabria esperar un cambio notable en el comporta-
miento asociado con el paso al estado adulto. Si, en cambio, la incapacitacion
fuese el efecto primordial cabria esperar mayores demoras en la transicion
desde el equilibrio menor al equilibrio adulto, derivadas de retrasos en el ritmo
de arresto y condena [...] Parece probable que los notables cambios de cardc-
ter inmediato en el comportamiento, vinculados a la mayoria de edad, reflejen
primordialmente el efecto de la disuasién?®.

Lalégica del argumento, por lo tanto, reside en el presupuesto de que la disuasion fun-
ciona de modo mds rdpido que la incapacitacidn en el periodo de transicién en torno
a la mayorfa de edad.

35 STEVEN LEVITT. “Juvenile Crime and Punishment”, Journal of Political Economy, vol. 106, n.° 6, di-
ciembre de 1998, p. 1158, n. 2.

36 Ibid., p. 1175.
37 Ibid., p. 1156.
38 Ibid., p. 1172.
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El problema con esta l6gica, no obstante, es que no existe métrica alguna que permita
probar la velocidad de cada mecanismo considerado de forma individual, ni existe nin-
guna métrica que compare la velocidad de las dos teorfas alternativas®®. No hay forma,
a priori, de determinar qué velocidad desarrollard cada efecto —si se trata de un mes,
dos meses, tres meses, seis meses, nueve meses, doce meses, dieciocho meses, dos
afios, o mds. El modelo de LEvVITT emplea una medicion del delito de cardcter anual.
Y el periodo de retraso del efecto de la incapacitacidn —si realmente existe— podria
perfectamente ser mds breve. En realidad, si la teorfa de la incapacitacidn es correcta
—laidea de que alrededor del 6% de los adultos jévenes son responsables de aproxima-
damente el 60% de la actividad criminal de su cohorte de edad— deberia esperarse que
la aplicacion severa de la ley tendria un inmediato y notable efecto de incapacitacion,
precisamente en el momento de la liberacion de los infractores jovenes que llegan a
la mayorfa de edad.

Aqui, sin embargo, estd el problema: no existe una medida, métrica o pardmetro median-
te el cual se pueda declarar que un efecto sobre el delito —disuasion o incapacitacion—es
inmediato o retardado. Tampoco existe un modo mediante el cual se pueda determinar
como se podrian comparar los dos efectos. No tenemos una medida para establecer
el efecto incapacitador y otra diferente para el efecto intimidatorio. Sélo tenemos un
nimero, y debemos calcular si resulta relativamente inmediato o retardado. En la me-
dida en que no sabemos cudnto demora el efecto de incapacitacion, no existe forma de
saber, a partir de datos anuales de criminalidad, si el efecto se intuye mds inmediato o
mds retardado -tanto si se trata de incapacitacién como de disuasion.

(Por qué Steven LEVITT estd dispuesto a eludir este problema y confirmar la hipdtesis
de la disuasion? Realmente no importa. Yo tenderia a subrayar los gustos, los deseos, la
formacidn o la carrera académica, pero puede perfectamente haber otras explicaciones.
Lo que resulta relevante es que podemos identificar un problema y una profesion de fe
—de fe en la racionalidad—. Nos encontramos ante un problema del tipo no refutado atin.
Aunque es una teorfa coherente con los datos, no excluye otras hipdtesis alternativas.
En este sentido, seria erréneo, por insuficiente, fundamentar las politicas piblicas con
base en estos hallazgos empiricos.

Profiling racial

Una pluralidad de economistas afirma que el uso del profiling racial puede mejorar la
eficiencia de la actividad policial, logrando el incremento del nimero de intervenciones
exitosas*. Asumiendo que las personas responden racionalmente al incremento de los

39 Cfr. BERNARD E. HARCOURT. Language of the Gun: Youth, Crime, and Public Policy, Chicago, University
of Chicago Press, 2005, pp. 219 a 226.

40 Cfr. JouN KNOWLES, NicoLA PERsICO y PETRA ToDD. “Racial Bias in Motor Vehicle Searches: Theory
and Evidence”, Journal of Political Economy, vol. 109 (1), 2001, pp. 203 a 232; RUBEN HERNANDEZ-
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costes del delito —acogiendo la teorfa de la accion racional—, la consagracion de mds
recursos policiales a la poblacion de mayor tasa de criminalidad reducird dicha tasa
(dada la mayor probabilidad de ser descubiertos y penados). Si asumimos, ademds,
que las minorfas tienen una tasa de delincuencia mds elevada que los blancos, el nivel
optimo de profiling se produciria cuando la tasa de criminalidad de las minorias se re-
dujese hasta el mismo nivel de la correspondiente a los blancos. En ese punto, la policia
maximizaria el nimero de intervenciones exitosas, y no tendria interés legitimo alguno
en intensificar la aplicacion del profiling a las minorias. Los economistas verifican estas
conclusiones con ecuaciones matemdticas y modelos econémicos precisos.

Sin embargo, incluso en el marco de estas premisas, el profiling racial puede incre-
mentar la tasa general de delincuencia*!. Todo depende de la receptividad relativa de
ambos grupos -las minorias a las que aplica el profiling, y los blancos a quienes no
se aplica- frente a la estrategia. Si las minorfas presentan menor receptividad frente a
la estrategia que los blancos, su descenso en la actividad delictiva serd superado, en
cifras absolutas, por la receptividad mds eldstica de estos —es decir, por el incremento
de la delincuencia de los blancos en respuesta al hecho de que son menos perseguidos.
Esta situacidn se producird aunque el nimero general de las intervenciones policiales
exitosas se incremente —a pesar del hecho de que la policia esté descubriendo y sancio-
nando mads delitos. Demuestro esta conclusion con ecuaciones matemdticas y modelos
econdmicos precisos en Against prediction*.

Los economistas han asumido esencialmente en su modelo de profiling racial que las
minorfas presentan una receptividad frente a la estrategia comparable a la de los blan-
cos, si no mayor. Si no hubiesen asumido esa premisa esencial, sus propios modelos
demostrarian que el profiling racial puede incrementar el volumen de delincuencia
en la sociedad —lo que no es un resultado eficiente. Sus planteamientos son no refu-
tables, pero sélo bajo presupuestos dudosos. Son verificables matemdticamente sélo
si asumimos una premisa sobre la elasticidad relativa de ambos grupos que carece de
fundamento (de hecho, si las minorfas tienen una tasa de criminalidad mas elevada
que la de los blancos, es mucho mds probable que la causa de esa diferencia, quizds
las menores oportunidades de empleo, disminuya su receptividad frente a la estrategia
en relacidn con los blancos).

Entiendo que este es un problema intrinseco a su propio modelo: incluso asumiendo
la disuasién (lo que, para muchos, constituye un salto argumentativo en si mismo)
existe un problema en relacion con el cual estos economistas hacen otra profesién de

MuRriLLO y JoHN KNOWLES. “Racial Profiling or Racist Policing?: Testing in Aggregated Data”, docu-
mento de trabajo, 18 de abril de 2003.

41 Cfr. BERNARD E. HARCOURT. Against Prediction: Profiling, Policing, and Punishing in an Actuarial
Age, Chicago, University of Chicago Press, 2007, pp. 111 a 144.

42 Ibid., pp. 132 a 136.
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fe. { Por qué? De nuevo, no importa. Yo especularia con que es debido a que desean un
modelo claro, armonico, matemadtico, que afirme la racionalidad. Quizds por eso son
economistas. Pero en cualquier caso, la razén por la que hacen una profesién de fe no
importa. Lo que importa es que lo hacen, y que podemos identificarlo.

Mantenimiento del orden

Para una tercera ilustracion permitanme recurrir a una practica moderna de vigilanciay
control. A comienzos de los afios 90, varias de las principales ciudades estadounidenses
comenzaron a implementar estrategias de mantenimiento del orden —sefialadamente,
en la ciudad de Nueva York, en 1994, donde el alcalde RUDOLPH GIULIANI y su mdximo
responsable policial, WILLIAM BRATTON, pusieron en marcha la “iniciativa de calidad de
vida”. Las estrategias de mantenimiento del orden residieron en la teorfa de las “venta-
nas rotas”: la idea de que los desdrdenes barriales menores, como los graffiti o el vaga-
bundeo, si no se les prestaba atencidn, causarian actividades criminales graves®.

Durante los afios 90, varios defensores del mantenimiento del orden declararon que
la teorfa de las ventanas rotas habia sido empiricamente verificada*. Sostuvieron esta
afirmacion con los resultados de un estudio de 1990 titulado Disorder and Decline.
La investigacion posterior descubrié diversos fallos en el estudio, que socavaron la
confianza en sus resultados®. Incluso obviando estos fallos, el estudio de 1990 usé
una base de datos estdtica para probar una hipétesis dindmica: los datos consistian en
desdrdenes y victimizacidn de robo en un momento temporal concreto, mientras que la
teorfa de las ventanas rotas postulaba una secuencia de desarrollo temporal. El andlisis
estadistico no podia refutar —y, por lo tanto, no lo hizo— la hipétesis de las ventanas ro-
tas. Como RALPH TAYLOR apuntd sintéticamente, el estudio de 1990 resultaba fuera de
lugar “porque estos datos son transversales, y la tesis es longitudinal*46. Este problema
se encontraba entre lo -no-refutado-todavia-porque-no-estd-realmente-probado y la
verdad. De nuevo, era inapropiado en aquel momento usar los resultados del estudio
como base para fundamentar las politicas publicas.

En la actualidad, el sustento cientifico y social de las teorfa de las ventanas rotas reside
principalmente en un estudio de 2001 realizado por GEORGE KELLING y WILLIAM SOUSA.

43 Cfr. JAMES Q. WILSON y GEORGE KELLING. “Broken Windows” The Atlantic Monthly, marzo de 1982, p.
31; BERNARD E. HARCOURT. lllusion of Order: The False Promise of Broken Windows Policing, Cam-
bridge, Harvard University Press, 2001, pp. 23 a 27; BERNARD E. HARCOURT y JENS LUDWIG. “Broken
Windows: New Evidence from New York City and a Five-City Social Experiment”, The University of
Chicago Law Review, vol. 73, n.° 1, invierno de 2006, pp. 278 a 287.

44 Cfr. GEORGE KELLING y CATHERINE M. COLES. Fixing Broken Windows: Restoring Order and Reducing
Crime in Our Communities, New York, Free Press, 1996, p. 24.

45 Cfr. BERNARD E. HARCOURT. [llusion..., cit., pp. 59 a 78.

46 RALPH B. TAYLOR. “Book Review of Illusion of Order”, American Journal of Sociology, vol. 111, n.°
5, 2006, p. 1626.
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En su estudio, KELLING y SOUSA centran su atencion en los 75 distritos policiales de la
ciudad de Nueva York durante el periodo 1989 a 1998. Los autores comparan estadis-
ticamente la relacidn entre la incidencia de la delincuencia violenta y la politica de las
ventanas rotas, asi como otras tres variables independientes —desempleo, demografia,
y consumo de crack—, simulando grupos de comparacién mediante el tratamiento de
la ciudad como 75 entidades separadas y comparables. Analizando los cambios a lo
largo del periodo, concluyen que la politica de las ventanas rotas estd relacionada
significativamente con los descensos en la criminalidad violenta barrial durante un
periodo de 10 afios —a diferencia de los pardmetros de demografia, de desempleo y de
uso de drogas, que no lo estdn.

El problema con el estudio de KELLING y SOUSA es que no toman en cuenta el posible
efecto de lo que los estadisticos denominan “reversion promedio”. Un examen de
sus datos muestra precisamente eso: aquellos distritos que experimentaron la mayor
caida en la criminalidad durante los afios 90 fueron los que experimentaron los ma-
yores incrementos en delincuencia durante la epidemia de crack de la segunda mitad
de los ‘80. En otras palabras, bien puede ser cierto que los distritos que recibieron las
mayores dosis de politica de las ventanas rotas en los 90 experimentaron las mayores
reducciones de criminalidad. Pero esos distritos fueron precisamente los que resultaron
mds duramente afectados por la epidemia de crack que impulsé las tasas de homicidio
en la ciudad de Nueva York desde la mitad de los 80 hasta inicios de los 90. En todos
los lugares en que la criminalidad se disparé como resultado de la epidemia de crack,
la delincuencia declind notablemente cuando la epidemia mengud —lo que, por cierto,
sucedi6 igualmente en todo el pais—.

En un reciente estudio con JENS LubwiG demostramos que los descensos en la cri-
minalidad observados en la ciudad de Nueva York en los afios 90 eran exactamente
lo que podia haberse previsto en relacion con el auge y el declive de la epidemia de
crack, incluso aunque Nueva York no se hubiese embarcado en su estrategia de las
ventanas rotas*’. JENS LUDWIG y yo mismo denominamos a esto la Ley de Newton de
la criminalidad: lo que sube debe bajar, y lo que mds sube tiende a bajar mds. Lo que
representa, en efecto, es una hipoétesis alternativa que explica de forma mds completa
la relacidn entre delincuencia y précticas politico-criminales.

Hay un tercer problema —o cuarto o quinto—. Francamente, he perdido la cuenta. Kg-
LLING y Sousa deducen la veracidad de la teorfa de las ventanas rotas —y defienden una
politica publica de las ventanas rotas— sobre la base de una hipétesis no refutada que no
logra superar la prueba de una explicacidn alternativa. Pero incluso aunque hubiesen
tomado en cuenta la reversién promedio, todavia permaneceriamos en una hipétesis no
refutada: la teorfa de las ventanas rotas no ha sido desacreditada por el estudio de Jens
LubpwiG y mio sobre los datos de la ciudad de Nueva York, simplemente hemos ofreci-

47 Cfr. HARCOURT y LUDWIG. “Broken..., cit., p. 315.
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do una explicacion diferente (aunque, en nuestra opinion, mejor) de las tendencias de
evolucidn de la criminalidad*®. ; Pero quién puede decir cudl es la correcta? Es, como
sugerimos LUDWIG y yo, un Scotch verdict*: no probado; y eso es un problema.

(Por qué estdn dispuestos KELLING y Sousa a hacer una profesion de fe y apoyar poli-
ticas basadas en la teorfa de las ventanas rotas —una teorfa que en el mejor de los casos
no ha sido refutada? No importa. Creo que sé€ por qué, pero por supuesto puedo estar
equivocado: GEORGE KELLING, el coautor del articulo Broken Windows original, ha
invertido mucho en esa verdad, especialmente ahora que estd dirigiendo un negocio
de consultorfa, el Hanover Justice Group, que vende métodos policiales de las venta-
nas rotas a alcaldes y consejos municipales. Pero, de nuevo, en realidad no importa.
Lo que importa aqui es que hemos identificado otro problema y la correspondiente
profesion de fe.

La pena de muerte

Los escritos modernos sobre la pena capital también muestran una indeterminacidn ra-
dical —esos problemas y ambigtiedades que permiten a los modernos expresar, mas que
nada, sus intuiciones morales sobre la pena justa. Tomemos, por ejemplo, la literatura
moderna de la eleccion racional sobre la pena de muerte. BECCARIA, el primer verdadero
tedrico de la eleccion racional, no creyo que el soberano tenga el derecho a condenar
amuerte. La pena capital, de acuerdo con BECCARIA, entraba dentro del dominio de la
guerra y, en esa medida, estaba gobernada por las reglas de la necesidad y la utilidad.
BECCARIA no crefa, sin embargo, que la pena de muerte sirviese a ninguno de estos
principios. No era necesaria, porque las penas de larga duracién, como la servidumbre
penal o la esclavitud perpetua, eran mds efectivas e intimidatorias que el momentaneo
shock de la muerte. No era tampoco titil, porque la pena capital genera un efecto de
embrutecimiento en la sociedad™. JEREMY BENTHAM —¢l verdadero portavoz de la teorfa
de la disuasion marginal en la era moderna— estaba completamente de acuerdo:

... cuanta mds atencién se presta a la pena de muerte mds cabe inclinarse a
adoptar la opinion de BECCARIA: que deberia ser abandonada. Esta cuestion es
tan hdbilmente discutida en su libro que tratarla tras €l es una labor que bien
puede ser dispensada’'.

48 Sugerirfa que la segunda parte del estudio, que se aproxima al programa MTO, refuta en realidad la
hipétesis de las ventanas rotas (cfr. BERNARD E. HARCOURT y JENS LUuDWIG. “Broken..., cit., pp. 300 a
314), pero dejo la polémica para otro momento.

49 [N. de los T.] Por “Scotch verdict” (veredicto escocés) se entiende un juicio o pronunciamiento no
concluyente, o, en términos juridicos mds especificos, un veredicto admisible en ciertos asuntos en la
jurisdiccion penal escocesa que simplemente indica que la culpabilidad no ha sido probada.

50 Cfr. BECCARIA. On Crimes..., cit., p. 67.

51 Citado en HERBERT L. A. HART. “Bentham and Beccaria”, en Essays on Bentham: Jurisprudence and
Political Theory, Oxford, Oxford University Press, 1982, p. 41.
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Retorno al presente, al dia de Navidad de 2005 (nétese la ironfa de la fecha). En ese
momento, GARY BECKER, uno de los tedricos de la eleccion racional, lider a nivel mun-
dial y premio Nobel de economia, escribe en su blog:

Mi creencia en el efecto intimidatorio [de la pena de muerte] estd basada par-
cialmente en esos estudios cuantitativos limitados, pero también en que creo que
la mayor parte de la gente tiene un poderoso miedo a la muerte. David HUME
dijo, debatiendo sobre el suicidio, que “ningtin hombre renuncié nunca a la vi-
da mientras valia la pena vivirla. De ah{ nuestro horror natural a la muerte...”.
SCHOPENHAUER afiadid, discutiendo el suicidio, “tan pronto como los terrores
de la vida alcanzan un punto en el que superan a los terrores de la muerte, un
hombre pone fin a su vida. Pero los terrores de la muerte ofrecen considerable
resistencia...”2.

RICHARD POSNER afiade, también el dia de Navidad: “No considero a la venganza
como un fundamento inadmisible para la pena capital. La venganza tiene raices muy
profundas en la psique humana™3.

Casi serfa divertido, si no fuese tan triste, contemplar a estos modernos revolverse y
contorsionarse para justificar sus propias intuiciones éticas acerca de matar a otras per-
sonas. La unica cuestion para un tedrico de la eleccion racional es si la pena de muerte
realmente disuade los homicidios, al margen de cualquier otro efecto. BECCARIA optd
por creer que el efecto de embrutecimiento superaba al efecto de disuasién. BECKER
opto por creer que la gente teme a la muerte. La literatura empirica ofrece resultados
divergentes>*. BECKER y POSNER deciden creer a los economistas que hallan un efecto
intimidatorio. Es digno de ver —aunque descorazonador para aquellos que en algin
momento creyeron en el proyecto critico de la razén.

Todo esto no pretende sugerir que los tedricos de la eleccion racional son los tinicos
que muestran meras elecciones. Escuchemos a HEGEL:

El intento de BECCARIA de abolir la pena capital ha tenido efectos benéficos.
Incluso si ni JOSEPH 11 ni los franceses lograron abolirla por completo, hemos
comenzado a analizar qué delitos merecen la pena de muerte y cudles no. En
consecuencia, la pena capital se ha vuelto mds infrecuente, como de hecho debe
ocurrir con este castigo extremo” (cursiva suprimida)™.

52 Blog BECKER-POSNER [http://www.becker-posner-blog.com], 25 de diciembre de 2005.
53 Ibid.

54 Cfr. JouN DONOHUE y JUSTIN WOLEERS. “Uses and Abuses of Empirical Evidence in the Death Penalty
Debate”, Stanford Law Review, n.° 58, 2005, pp. 791 a 846.

55 GeorG W. F. HEGEL. Philosophy of Right, Oxford, Oxford University Press, 1981, p. 247.
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Estas son frases reveladoras. Lo que nos cuentan, sin embargo, no es la forma adecuada
de formular la indagacion, ni la respuesta correcta a la pregunta adecuada, sino algo
mds fundamental sobre las convicciones personales del autor -y de qué modo el autor
supera la indeterminacion inherente a sus propios principios.

IV.

Estos problemas y ambigtiedades enterrardn el periodo moderno —o, al menos, deberian.
Incluso los mds acerados criticos, los pensadores mds radicales, nunca fueron capaces
de escapar a la poderosisima urgencia de construir algin nuevo paradigma, un nuevo
edificio, alguin puente para llegar al otro lado del conocimiento. Ni los seguidores de
NIETZSCHE, DURKHEIM 0 MARX ni los criticos culturales fueron capaces de resistirse al
cebo de la reconstruccion, siempre buscando apresuradamente la “mejor evidencia”
para alisar el terreno de sus planteamientos. Ni siquiera MICHEL FOUCAULT —el mds
sabio de los modernos— pudo resistirse a quebrar nuestra fe en la rehabilitacion con
una historia genealdgica —que requirié igualmente una gran profesion de fe. Tragica-
mente, esto ha sido asf para los criticos culturales tanto como lo fue para los dos tipos
de reflexiones anteriores.

Muchos han argumentado a lo largo del tiempo —y todavia lo hacen— que deberiamos
simplemente continuar viviendo con nuestra estructura de conocimiento, y ajustar
nuestras expectativas de verdad: que lo no-todavia-refutado simplemente es el mejor
modelo —lo que, evidentemente, es dificil de cuestionar—y que deberfamos continuar
empleando la razén para seleccionar las inferencias empiricamente mds sélidas y las
deducciones de principios mds coherentes. Sin embargo, la idea de que podriamos dis-
tinguir entre las diferentes hipdtesis coherentes con los datos o los principios con base
en lo que “posee mayor sentido”, “suena mds razonable” o “parece mds coherente” es
simplemente quimérica. Estos tipos de juicio estdn tan determinados culturalmente, y
tan notablemente influenciados por nuestro tiempo y lugar, que resulta inconcebible
que cualquier ser racional pueda hoy continuar haciendo tales afirmaciones, en esta
etapa tardia de la modernidad —al menos, con la frente alta—.

Ya no. Es demasiado embarazoso contemplar cémo una generacion tras otra de moder-
nos, bajo el signo de la razdn, salta, esquiva y elude los problemas del conocimiento.
Podria pensarse que la frenologia deberia haber bastado para detenernos, pero no, en
vez de ello presenciamos la aplicacién de teorfas bioldgicas deterministas sobre el
comportamiento social a la violacién masculina, teorfas criminoldgicas basadas en el
concepto de pobreza moral aplicadas a varones negros super-depredadores, teorfas de
la accidn racional aplicadas a terroristas suicidas —y continda asf la lista de teorfas que
requieren tantas suspensiones y excepciones que incluso un nifio cuestionaria nuestra
creencia moderna en la racionalidad.
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No podemos seguir eludiendo lo no refutado ain. No serfa una solucién mejor que
retrasar el reloj y resucitar la fe en la divina providencia. La genealogia foucaultiana
no soluciona el problema: trazar el proceso de formacién de la creencia no supone mds
que seducirnos para creer otra explicacion para la que dificilmente hay una evidencia
mejor. Ello también requiere una profesion de fe. El giro cultural tampoco soluciona
nada. La idea de que podriamos interpretar el significado social de una préctica o ins-
titucion punitiva contempordanea —dejando al margen una préctica que se produjo en un
contexto histdrico y cultural completamente diferente— es una mera ilusién. El hecho
de que la interpretacion cultural sea persuasiva para nosotros nos dice mucho mds de lo
que entendemos convincente —cémo categorizamos, qué clase de evidencia entendemos
persuasiva, a qué disciplinas nos adherimos— de lo que afirma sobre el “significado
social” de la propia practica. E incluso cuando llegamos a una rica descripcion que
otorga sentido al mundo que nos rodea, incluso cuando logramos esa formidable tarea
de interpretacion simbdlica, no nos aproximamos atn a la formulacién de conclusiones
normativas. Estamos ubicados precisamente en el problema, obligados a realizar un
salto logico. La interpretacion simbdlica no nos dice nada sobre cémo surge la practica,
como transformarla o cambiarla, o cémo modificar su significado social. El significado
social no ofrece un anclaje para la accion.

V.

(Donde nos sitda esto? La respuesta tiene que ser la aleatoriedad. Donde nuestras
teorfas cientifico-sociales se agotan, donde nuestros principios se ven limitados, de-
berfamos dejar la decision al azar. No deberfamos continuar realizando esa profesion
de fe, sino orientarnos hacia el cara o cruz, el lanzamiento de los dados, la loteria —en
suma, hacia la aleatoriedad y el azar. Y deberfamos hacerlo, casi dudo en afirmarlo, en
el dmbito del delito y de la pena.

En el campo de las investigaciones policiales, de la vigilancia y de la deteccion del
delito, las instancias del sistema penal deberian orientarse bien hacia la totalidad, bien
hacia el muestreo aleatorio. El Internal Revenue Service podria auditar las devoluciones
de impuestos aleatoriamente, usando un sistema de loteria basado en un nimero de la
seguridad social. La Transportation Security Administration podria investigar a cada
pasajero en el aeropuerto, o aleatoriamente seleccionar un cierto porcentaje de ellos por
medio de un algoritmo generado por ordenador usando los apellidos. La Occupational
Safety and Health Administration podria investigar el cumplimiento por parte de los
empresarios mediante una seleccién aleatoria a partir del nimero de identificacion
fiscal. En estas y otras investigaciones profildcticas de aplicacidon de la ley la agencia
podria muy facilmente reemplazar el profiling —que se sustenta en premisas inciertas
sobre sensibilidad y accion racional— por la aleatoriedad.

En la eleccidn de prioridades en materia de persecucion del delito, las agencias guber-
namentales deberfan comenzar distribuyendo recursos al azar. La fiscalia de distrito, as{
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como la fiscalia federal, podrian seleccionar anualmente objetivos de persecucion del
delito (entre otros, por ejemplo, corrupcidn publica, abuso de informacion privilegiada
en el mercado de valores, infracciones de drogas o delitos violentos) aleatoriamente.
Las autoridades estatales de la policia de trdfico podrian distribuir coches patrulla por
medio de un sistema cartografico aleatorio, usando carreteras de elevada densidad de
trafico y autopistas interestatales. El Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms podria
elegir entre iniciativas de impacto similar, con base en un sorteo de loterfa anual.

Y si, incluso en el drea de condena y ejecucion, los tribunales y las administraciones
penitenciarias deberian comenzar a pensar en confiar mds en el azar. Los jueces po-
drian imponer condenas, tras el veredicto de culpabilidad, basadas en un sorteo, en el
marco de unos rangos de condena prescritos normativamente; los rangos podrian ser
facilmente determinados, por ejemplo, mediante clasificaciones delictivas. El departa-
mento de ejecucidn podria asignar reclusos a los establecimientos de forma aleatoria,
en el marco de categorias determinadas por riesgo de fuga o nivel de seguridad. Los
reclusos con necesidades de tratamientos de drogas, alcohol o salud mental podrian
ser asignados a programas semejantes con base en un sorteo de loteria.

Esto no es tan descabellado como pueda parecer. Se asume, naturalmente, un esquema
de condena con rangos especificos para diferentes grados de infraccién. El mismo tipo
de aleatoriedad, no obstante, podria ser introducido en el proceso legislativo para de-
cidir sobre marcos de penalidad o para establecer minimos de cumplimiento efectivo
(silas condenas fijas se prefieren a los marcos de penalidad). De este modo, por ejem-
plo, los legisladores, no teniendo un modo cientifico o sustentado en principios para
distinguir entre 6 6 12 meses de prisidn para una lesidn agravada, podrian recurrir al
azar. La aleatoriedad permitiria a estos legisladores elegir un minimo de cumplimiento
efectivo entre estos Iimites.

Lalégica comun que atraviesa todo esto es cuestionar y, en tltimo caso, rechazar el uso
del castigo criminal como un mecanismo de ingenieria social. El deseo de detenerse, y
rechazar la asuncion de profesiones de fe no representa mds, en la préctica, que cesar
de tratar mediante la ingenieria alas personas y a las relaciones sociales, a través de la
sancién criminal. El impulso central consiste precisamente en renunciar a moldear a las
personas con los instrumentos penales —y, de este modo, en liberar el campo del delito
y de la pena de la ciencia social especulativa y de los principios indeterminados.

La razon critica revela los limites de nuestros principios de razonamiento. Nos con-
duce al punto en el que nuestros predecesores siempre hicieron su profesion de fe.
Tlumina aquellas construcciones tedricas que los modernos emplearon para salvar los
problemas del conocimiento. Ahora deberia servirnos también para liberar el campo
de estas construcciones. Deberfa permitirnos emplear el dnico instrumento imparcial
para decidir nuestro destino: la aleatoriedad, las loterias, los dados y la suerte. Y la
cuestion no es arrojar los dados para elegir entre diferentes teorfas, todas las cuales
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requieren una profesion de fe, sino emplear la razon critica para marginar esas teorias.
Eliminarlas —y, de este modo, poner fin a la ingenier{a social—.

VL

(Hasta dénde debemos avanzar con esto? Una vez que hemos comenzado a lanzar los
dados, ; Cémo sabremos cudndo parar? Si usamos una loteria dentro de los limites de
condena, ;por qué no sacar todas las condenas de la misma urna? ;Por qué no deter-
minar la culpabilidad por el lanzamiento de una moneda? ; Por qué no, incluso, decidir
a quién acusar por medio de un sorteo? Esta es, en fin, la temdtica del brillante relato
breve de JORGE Luis BORGES, La Loteria en Babilonia (1998). Una vez que desciendes
por el camino del azar, el sendero puede perfectamente conducir al infierno. Una vez
que hemos probado el dulce néctar del azar, ;donde encontraremos el lugar adecuado
para detenernos?

El grado de escepticismo

La cuestion central no es que no sepamos nada. No. Tenemos algtin conocimiento intui-
tivo bdsico que nadie puede cuestionar. Como cuestion empirica, sabemos que si ejecu-
tamos a alguien, no vamos a ser capaces de rehabilitarlo. Como cuestioén de principio,
sabemos que matar a una persona es peor que robarle la cartera. Sabemos que violar a
alguien es peor que realizar graffitis. Sabemos que castigar a una persona completamente
inocente estd mal. Y podemos utilizar estos minimos ingredientes de certeza para esta-
blecer limites al empleo del azar. De este modo, por ejemplo, no extraeremos las penas
para el homicidio y para el hurto —o para la violacién y el vandalismo— de la misma
urna. No decidimos a quién acusar por medio del sorteo. Estas formas elementales de
conocimiento nos permiten hacer descansar minimamente nuestras practicas punitivas
en nociones muy bdsicas de proporcionalidad. Por ejemplo, el homicida condenado y
la persona que excede los Iimites de velocidad no pueden ser tratados del mismo modo.
Imponemos restricciones de proporcionalidad en el uso del azar. Quizds creemos una
categoria para el homicidio, otra para las lesiones fisicas o psiquicas graves, y otra para
los dafios. Hay algunos limites naturales al uso de la aleatoriedad.

Soélo recurrimos al azar cuando nuestra ciencia social y nuestros principios se agotan.
Los casos obvios son aquellos en los que los resultados de nuestra ciencia social des-
cansan en evidencias insuficientes, datos débiles, o modelos equivocados, aquellos
en los que no existen en absoluto evidencias cientificas, o en los que existen hipdtesis
alternativas igualmente plausibles, que son todas igualmente no refutadas —en otras
palabras, cuando no tenemos resultados cientificos dignos de confianza. Esto, entiendo,
apenas puede ser discutido. Nadie busca penar intencionadamente a otro ser humano
con base en una ciencia equivocada, o en ausencia de ciencia.

(Y qué sucede en el caso mds complicado en el que existe un estudio cientifico digno de
confianza que refuta una hipétesis nula? En este caso, yo argumentaria que necesitamos
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elaborar distinciones entre tipos de teorias cientificas y salvar s6lo aquellas que invo-
lucran elementos de la fisica social. Por fisica social entiendo aquellos planteamientos
que son necesariamente verdaderos como resultado de la naturaleza fisica de nuestra
existencia mortal. Las teorias que dependen de la intermediacidn de la conciencia hu-
mana y de la toma de decisiones deben ser marginadas, dejadas para mds tarde, para
cuando tengamos mds tiempo libre o, quizds, para cuando hayamos logrado adelantos
en nuestros estudios sobre la conciencia. Por el momento, sin embargo, deberifamos
centrarnos Unicamente en la fisica social.

A modo de ilustracion, consideremos cuatro teorias de notable difusion en el ambito
del delito y de la pena: la teorfa de la eleccidn racional, la teoria de las ventanas rotas,
la teorfa de la legitimacion y la teorfa de la incapacitacion. Las tres primeras operan a
través de la intermediacion de la conciencia humana. En cada caso, las teorias depen-
den de actores que creen ciertas cosas y conforman su comportamiento de acuerdo con
ello. La primera asume que los individuos persiguen su propio interés o maximizan su
utilidad, y que, de acuerdo con ello, cuando el coste del delito crece, cometen menos
infracciones. Es una teoria que nos requiere aceptar la idea de que los individuos —sea
consciente o inconscientemente— conforman su comportamiento a expectativas calcu-
ladas de éxito o fracaso. La segunda y tercera teorias —las teorfas de las ventanas rotas y
de la legitimacién—también dependen de que las personas tengan en cuenta su ambiente
social o fisico —un barrio en desorden, en un caso, un policia descortés o insolente, en
el otro— y adapten su comportamiento de acuerdo a ello. Las tres teorias requieren un
determinado proceso del intelecto humano y una decisién sobre el comportamiento.
Requieren la intermediacion de la conciencia humana. No son verdaderas ni falsas,
sino solo no refutadas audn, no claramente refutables en el futuro inmediato.

En cambio, la cuarta teoria implica fisica social. Si detenemos fisicamente a un indi-
viduo y lo aislamos del mundo libre no cometerd infracciones en el exterior. Esto es
materia de fisica social, no ciencia social moderna. Del mismo modo, el traslado hace
fisicamente imposible para un recluso delinquir en la jurisdiccién original. Unicamente
estos tipos de teorias son hipdtesis respetables para el siglo xx1. Desde luego, de este
modo se estrecha el dmbito de postulados empiricos y de principios aceptables, pero
ello es positivo.

Mi intencion no es probar una hipétesis de fisica social, sino ilustrar una cuestion: la
razon critica no debe eliminar necesariamente todas las teorfas relacionadas con el delito
y la pena. Todavia debe haber espacio para algunos resultados empiricos que eviten
la intermediacion de la conciencia humana. Es importante sefialar, no obstante, que
incluso estos infrecuentes planteamientos de fisica social no resolverdn las elecciones
politico-criminales. El hecho de que la incapacitacion o el traslado hagan imposible
que el recluso delinca (al menos, en la jurisdiccién original) no nos dice si tal efecto
serd superado por otras teorfas que supongan la intermediacion de la conciencia, como
el efecto de embrutecimiento del recluso o las consecuencias de privaciones para su
familia y su comunidad. Tampoco nos dice cudnta incapacitacion debemos tener. Ello
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nos conduce a otro problema empirico y tedrico que simplemente no podemos supe-
rar. La seleccidn y eliminacion de planteamientos que descansan en la intermediacion
de la conciencia nos dejard muy frecuentemente sin guia alguna, sin ninguna teorfa.
No existird la “mejor evidencia” que cubra el vacio. ;Como organizaremos entonces
nuestro ambiente politico y social? Ya sabemos la respuesta en este momento: mediante
la aleatoriedad.

Finalmente, el grado de incertidumbre en el dmbito punitivo no es completo, pero si
crucial. El modelo de la no refutacion por si solo no es adecuado para seleccionar las
teorfas cientificas. Necesitamos, ademds, un mecanismo que distinga entre hipdtesis
cientificas que intermedien a través de la conciencia y aquellas que no. Las primeras
son demasiado sensibles a la ideologfa. Sélo las segundas pueden constituir una base
vélida para la toma de decisiones. Digo “ideoldgicas” en el sentido de que las teorias
cientificas que intermedian a través de la conciencia estdn moldeadas por contextos
historicos, sociales y familiares que cambian con el tiempo, y estdn afectadas por
las précticas punitivas que implementamos. En esta drea hay un mecanismo de re-
troalimentacién —lo que Ian HACKING denomina “un efecto bucle™®. Las précticas y
categorias que proyectamos nos conforman como sujetos y cambian el modo en que
respondemos a esas mismas practicas. En consecuencia, estas teorfas estardn necesa-
riamente influenciadas por compromisos ideoldgicos, tomas de posicion y prejuicios.
Es necesario eliminarlas del dmbito del delito y de la pena.

El dominio de la incertidumbre

(Se extiende esto a las ciencias naturales —o, al menos, a las ciencias puras, en contraste
con las ciencias humanas? ; Se aplica a campos en los que las manipulaciones no trans-
forman los objetos de estudio, o los procesos subyacentes? En biologfa, por ejemplo,
puede haber placebos y efectos mentales que intermedian a través de la conciencia.
(Pero es tan diferente en fisica y en quimica? Incluso en las ciencias humanas parece
haber dmbitos de conocimiento cientifico mds dignos de confianza. ;Es el estableci-
miento de una politica fiscal o de los tipos de interés, por ejemplo, mds “cierto” que el
establecimiento del precio del delito? ;Podria haber, de algiin modo, un continuo en
términos de intermediacién de la conciencia? ; Podria tener algo que ver con el elemento
racional en el proceso de toma de decisiones? En otras palabras, ; Estd mds relacionado
el gasto en consumo con la racionalidad econdmica que la comision de delitos?

Estas cuestiones han sido fuente de debates formidables durante siglos. Naturalmente,
hay importantes diferencias entre las ciencias humanas y las ciencias puras, la menor
de las cuales no es la posibilidad y el uso de disefios experimentales en las ciencias
naturales. Los experimentos y los grupos de control permiten diferentes perspectivas

56 Cfr. IaN HACKING. “Kinds of People: Moving Targets”, en The Tenth British Academy Lecture, London,
British Academy, 11 de abril de 2006, p. 2.
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de correlacidn. Pero estas cuestiones son demasiado insignificantes para referirse a
ellas en un ensayo breve —y distraen en exceso la atencion. Distraen la atencion porque
nos paralizan, y evitan que hagamos lo que procede en el dmbito del delito y de la pe-
na. Dejemos al margen tales interrogantes —para ser respondidos en otro momento- y
limitémonos a la produccién intencional de dolor como forma de castigo. EI mismo
razonamiento bien podria aplicarse en otro dmbito, pero eso no es de nuestra incum-
bencia. El tiempo apremia. Nuestros hermanos y hermanas estdn siendo penados. En
este momento simplemente podemos limitar estos planteamientos de razon critica al
dmbito penitenciario.

.Por qué recurrir a la aleatoriedad?

Hay otras alternativas, por supuesto. En el momento de tomar la decisidn sobre el cas-
tigo, hay otras opciones. Podriamos simplemente continuar con lo que hemos hecho
en el pasado. Hacer lo que hicimos antes, usar las mismas penas que nuestras madres
y padres. Podriamos tomar en cuenta el statu quo. El problema es que aquellos juicios
fueron precisamente el resultado de afios y afios de profesiones acriticas de fe. No ha-
briamos aprendido nada del ejercicio de la razon critica. Alternativamente, podriamos
recurrir al proceso democrdtico, y permitir al legislador que decida. Pero al final su
voto no reflejard mds que los prejuicios, las ideologfas, las parcialidades y, de nuevo,
profesiones de fe. Podriamos decidir simplemente imponer nuestros gustos y prefe-
rencias estéticas, pero esta parece una alternativa odiosa e irracional.

No, debemos recurrir a la aleatoriedad porque no tenemos otra alternativa. Debemos
recurrir a la loterfa porque es el inico modo de actuar dentro de los limites de la razén
critica. Debemos recurrir a los dados por defecto. Por supuesto, la aleatoriedad puede
tener algunos elementos positivos. Puede recordarnos que nuestros conocimientos son
limitados. Puede resaltar el temible papel de la ideologia en nuestras practicas pena-
les. Puede ayudarnos a reunir informacién. Usando una forma de seleccion aleatoria
podemos aprender mucho del mundo de la desviacion que nos rodea. La aleatoriedad
puede ofrecer mds transparencia en nuestra politica criminal. Y, de hecho, puede ser
mds eficiente que la alternativa. Pero ninguna de ellas es la razén por la cual recurri-
mos a la aleatoriedad. Recurrimos a ella porque no hay alternativa satisfactoria desde
la perspectiva de la razon critica.

VIL

La aleatoriedad no es en absoluto extrafia a la ley —y no sélo en la prolifica imaginacion
de FrRANCOIS RABELAISY. Diversos estados establecen legalmente en la actualidad el

57 Cfr. FRANGOIS RABELAIS. Le Tiers Livre des faits et dits heroiques du bon Pantagruel. Les Oeuvres
romanesques, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 39.
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lanzamiento de una moneda para resolver empates electorales®®. La ley de Louisiana
expresamente afirma que “en caso de empate, el Secretario de Estado invitard a los can-
didatos a su despacho, y determinard el ganador por el lanzamiento de una moneda”.
En Nuevo México una mano de poker es el modo de resolver un empate®. Del mismo
modo, una pluralidad de tribunales reparte tierras en litigio por sorteo®'. La aleatorie-
dad también se proyecta sobre multiples estrategias policiales, incluidos los controles
de alcoholemia y la seleccidn aleatoria de los pasajeros de lineas aéreas a los efectos
de controles adicionales en los aeropuertos. Juega un amplio papel en la deteccion del
delito. Nuestra sociedad acoge una “loteria de la deteccién”®2. Incluso los esquemas de
condena determinada contienen un elemento de azar significativo. Una loteria decide la
suerte del asunto en relacion con qué juez —benigno o severo— resuelve la condena®.

Eficiencia y disuasion

Con todo, la demanda de mds aleatoriedad encontrard indudablemente gran resistencia.
Muchos protestardn instintivamente que el uso del azar es mucho menos eficiente que
el profiling, o que concentrarse en los mayores infractores —que es inutil gastar recur-
sos de persecucion del delito en infractores de bajo riesgo. No tiene sentido dirigir los
controles de seguridad aeroportuaria extra a abuelas ancianas en sillas de ruedas, o a
familias con nifios —o a “girl scouts y abuelitas”, como escribe un reciente comenta-
rista®. Sin embargo, como demostré en otro lugar con ecuaciones y gréficos, el profi-
ling sobre la base de tasas de criminalidad por grupos puede ser contraproducente, y
puede generar una mayor incidencia delictiva, incluso bajo premisas muy conserva-
doras sobre elasticidades relativas de las distintas poblaciones®. No tenemos razones
tedricas aceptables para creer que la persecucion focalizada del delito serfa eficiente

58 JESSE H. CHOPER. “Why the Supreme Court Should Not Have Decided the Presidential Election of
20007, Constitutional Comentary, n.° 18,2001, p. 340, n. 22.

59 Lousiana Revised Statutes 46: 1410 (C) (3) (2005).

60 Cfr. REUTERS. “Election 2000. The Presidency High Stakes: If Vote is Tied in New Mexico, Poker Hand
Could Settle It”, Newsday, 15 de noviembre de 2000, AOS.

61 Cfr. Jay M. ZITTER. “Judicial Partition of Land by Lot and Chance”, American Law Reports, 4.°,1n.° 32
(actualizado a marzo de 1999).

62 Cfr. ANTONY DUFF. “Auctions, Lotteries, and the Punishment of Attempts”, Law and Philosophy, vol.
9,n.° 1, febrero de 1990, pp. 26 y 27.

63 Cfr. ALON HAREL y Uz1 SEGAL. “Criminal Law and Behavioral Law and Economics: Observations on
the Neglected Role of Uncertainty in Deterring Crime”, American Law and Economics Review, vol. 1,
n.° 1/2, 1999, p. 292.

64 Cfr. PAUL SPERRY. “When the Profile Fits the Crime”, The New York Times, 28 de julio de 2005.

65 Cfr. BERNARD E. HARCOURT. Against Prediction..., cit., pp. 129 a 132; “Muslim Profiles Post 9/11: Is
Racial Profiling and Effective Counterterrorist Measure and Does it Violate the Right to be Free from
Discrimination?”, en Security and Human Rights, BENJAMIN GOOLD y LIORA LAZARUS (eds.), Oxford,
Hart Publishing, 2007.
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en términos de descenso de la criminalidad, o incrementarfa, mds que disminuir, el
bienestar social general.

Los economistas mds sofisticados pueden responder que disefar la persecucion fo-
calizada del delito, en relacién con grupos que presentan mayor receptividad maxi-
mizaria el resultado de toda inversion en la aplicacién de la ley®®. Pero en este punto
afrontamos un vacio empirico. Lo que necesitarfamos seria evidencia empirica fiable
que se refiera tanto a las tasas de criminalidad comparativas cuanto a las elasticidades
relativas de las poblaciones objetivo y no objetivo. Ofrezco la ecuacion exacta para
ello en Against Prediction’’. Esa evidencia, sin embargo, no existe. El problema no es
la fiabilidad de la evidencia, el problema es que simplemente no existe. Si hubiese
un lugar para evitar la adopcion de profesiones de fe, sin duda seria este, en el que no
hay en absoluto datos empiricos.

El saber convencional entre los analistas econdmicos del Derecho es que incrementar
la probabilidad de deteccién logra una mayor prevencién del delito que incrementar
la sancidn, debido a la elevada tasa de descuento imputada a los delincuentes®. Asu-
miendo que sea cierto, la decisidn de acoger la aleatoriedad en las condenas no deberia
tener efectos en la disuasion. Usar una loteria de condena para determinar la duracion
del periodo de prisién, en el marco de rangos de condena preestablecidos, en lugar de
usar una plantilla que establece perfiles en relacion con antecedentes, uso de armas u
otros factores, no cambiaria la certeza de la condena esperada y no necesitarfa cambiar
la duracion esperada de tal condena.

Algunos analistas econémicos conductuales del Derecho habian sugerido que la certeza
de una condena criminal —el hecho de que la entidad de la sancién penal estd fijada,
y es conocida, con antelacion— puede disuadir a los delincuentes mds efectivamente
que las condenas inciertas y, sobre esta base, habfan argumentado contra loterfas de

66 Cfr. YORAM MARGALIOTH. “Looking at Prediction from an Economics Perspective: A Response to
Harcourt’s Against Prediction”, Law and Social Inquiry, vol. 33,n.° 1, 2008, pp. 243 a 252.

67 Cfr. BERNARD E. HARCOURT. Against Prediction..., cit., p. 133.

68 Hay una unica excepcion. AVNER BAR-ILAN y BRUCE SACERDOTE tienen un documento de trabajo de
2001 que examina la elasticidad comparativa frente a un incremento de la multa por pasar un semdforo
en rojo, en relacion con varias dimensiones (concluyendo que la elasticidad de “saltarse” el semdforo
con respecto a la multa “es mayor para jévenes conductores y para conductores con coches viejos”,
equivalente para conductores “condenados por delitos violentos o delitos patrimoniales”, y menor, en
Israel, para “miembros de grupos étnicos minoritarios”). Otro grupo de trabajos se aproximan a la ma-
teria, pero no analizan la cuestién bdsica de las elasticidades comparativas. Por ejemplo, el documento
de trabajo de 2006 de PAUL HEATON sobre el efecto de la eliminacion de las politicas de profiling racial
en New Jersey sobre la delincuencia de las minorias, “Understanding the Effects of Anti-profiling Po-
licies” no se refiere a cémo se compara la elasticidad de los infractores negros con la de los blancos.

69 Cfr. MITCHELL POLINSKY y STEVEN SHAVELL. “On the Disutility and Discounting of Imprisonment and
the Theory of Deterrence”, Journal of Legal Studies, n.° 28, 1999, p. 12.
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condena”. Sin embargo, estudios mds recientes, que implican investigacion experi-
mental, sugieren que la incertidumbre relativa a una sancién puede ser mds efectiva a
los efectos de disuadir conductas desviadas. Los experimentos de ALON HAREL, Tom
BAKER y TAMAR KUGLER revelan que una loterfa de condena puede ser de hecho mds
efectiva para disuadir conductas desviadas que las condenas fijas’!. Otros experimen-
tos psicoldgicos han mostrado igualmente que los individuos sienten aversién por la
ambigiiedad’.

Castigo justo y suerte moral

La aleatoriedad en la condena encontrard probablemente mucha mds resistencia, no
solo por preocupaciones de eficiencia, sino también por consideraciones de castigo
justo y merecimiento. En una Tanner Lecture de 1987, JON ELSTER reviso los argu-
mentos favorables a la aleatoriedad y analizé una pluralidad de ambitos legales en los
que las loterfas podrian tener sentido. No obstante, rechazo cualquier espacio para la
loterfa en el Derecho Penal. “No creo que haya razones para incorporar las loterias en
el Derecho Penal de hoy”, concluyé ELSTER?3. La mayor parte de los juristas académi-
cos estd de acuerdo -0, al menos, sugiere que como comunidad tenderiamos a estar de
acuerdo. “Insistimos en tomas de decisiones deliberadas y autoconscientes”, sefiala
JUDITH RESNIK.

El lanzamiento de moneda ofende el compromiso de esta sociedad con la ra-
cionalidad. Aunque los procesos mentales de un juez, cuando pronuncia una
condena de 20 o 30 dias, no vayan mds alld de un lanzamiento de moneda men-
tal, la comunidad desea que las decisiones judiciales parezcan el producto de
procesos contemplativos, deliberativos, cognitivos’.

Un importante volumen de literatura filoséfica y juridica se ha centrado en la cuestion
de la suerte en el Derecho penal, buena parte de ella vinculada a un debate mds amplio
sobre lo que BERNARD WILLIAMS y THOMAS NAGEL denominaron “suerte moral””>. La
mayor parte de los comentaristas se oponen al uso del azar’. Sorprendentemente, no

70 Cfr. ALON HAREL y Uz SEGAL. “Criminal..., cit., p. 280.

71 Cfr. Tom BAKER, ALON HAREL y TAMAR KUGLER. “The Virtues of Uncertainty in Law: An Experimental
Approach”, Iowa Law Review, n.° 89, 2004, pp. 443 a 494,

72 Cfr. ALON HAREL y Uzi SEGAL. “Criminal..., cit., p. 291.

73 JoN ELSTER. “Taming Chance: Randomization in Individual and Social Decisions”, en The Tanner
Lectures on Human Values, dictada en Brasenose College, Oxford University, 6 y 7 de mayo de 1987,
p. 157.

74 JupITH RESNIK. “Precluding Appeals” Cornell Law Review, n.° 70, 1984-1985, pp. 610 y 611.

75 Cfr. BERNARD WILLIAMS. Moral Luck, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, pp. 20 a 39;
THOMAS NAGEL. “Moral Luck”, en Moral Questions, Cambridge, Cambridge University Press, 1979,
pp- 24 a 38.

76 Cfr. SANFORD H. KADIsH. “The Criminal Law and the Luck of the Draw”, Journal of Criminal Law and
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obstante, el papel de la suerte ha sido universalmente acogido, en este pais y en Occiden-
te, en el plano legal. La mayor parte de las jurisdicciones en Estados Unidos impone la
mitad de la pena en las tentativas; mds alld de nuestras fronteras, la pena atenuada para
la tentativa ha logrado “una aceptacidn casi universal en el Derecho occidental”””.

(Qué explica este rechazo académico casi universal del azar en Derecho penal? La
razén, sugeriria yo, es que queremos creer, desesperadamente, que hay una alternativa
racional. Nos aferramos a la idea de que hay un modo mejor, un modo mds racional,
un modo mds aceptable moralmente. Como explica ELSTER,

... enlamedida en que los seres humanos son animales que buscan significados,
no se sienten cémodos con la idea de que los sucesos son solamente ruido y furia,
sin significacion alguna. Los seres humanos son también animales que buscan
la raz6n. Quieren tener razones para lo que hacen, y crean razones cuando no
existen. Ademds, quieren que las razones sean claras y decisivas, para hacer la
decision fécil, y no compleja’s.

Discutiendo las loterias penales, R. A. DUFF indica que las loterfas en general estdn
justificadas s6lo cuando “no hay otro modo practicable, o moralmente aceptable, de
distribuir los beneficios o las cargas en cuestion””. Las loterfas se justifican como un
mecanismo por defecto, cuando no hay ningtin otro modo moralmente justificable:

... lo que justifica tales loterfas...es el hecho de que o es imposible eliminarlas,
0 s6lo es posible reducirlas o eliminarlas a un costo inaceptablemente alto®.

Dur¥r tiene razon. Lo que justifica las loterfas, moralmente, es la falta de alternativa.
Donde estd equivocado, sin embargo —y donde todos parecen estar equivocados— es
en creer que hay una alternativa racional. El hecho es que tenemos presentimientos.
Que hacemos profesiones de fe. Pero no tenemos buenas evidencias o principios de-
terminados para resolver las ambigiiedades de las condenas. Las loterias de condena
cobran sentido, finalmente, porque no hay una opcion mejor.

Criminology, vol. 84, n.° 4, invierno-primavera de 1994, p. 680; Davip LEwis. “The Punishment that
Leaves Something to Chance”, Philosophy and Public Affairs, vol. 18, n.° 1, invierno de 1989, p. 58;
KimMBERLY D. KESSLER, “The Role of Luck in Criminal Law” University of Pennsylvania Law Review,
vol. 142, n.° 6, junio 1994, p. 2237; ANTONY DUFF. “Auctions..., cit.; ANDREW VON HIRSCH. Doing
Justice, New York, Hill and Wang, 1976, pp. 72y 73.

77 KabisH. “The Criminal..., cit., p. 679.
78 ELSTER. “Taming..., cit., pp. 174y 175.
79 ANTONY DUFF. “Auctions..., cit., p. 26.
80 Ibid., p.27.
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CONCLUSION

El final de la modernidad estd a nuestro alcance. El triunfo final de la racionalidad estd
proximo. La razén ha logrado finalmente ese elevado estado de autoconciencia que
permitird identificar sus propios limites y detenerse ante ellos: ya no seguir confiando
en la fe ciega para superar los inevitables problemas, ambigtliedades e indetermina-
ciones del conocimiento humano; ya no llenar ese espacio mds alld de las hipdtesis
no refutadas; preparada para sustentarse en el azar, el lanzamiento de la moneda, la
aleatoriedad -lo arbitrario.

Esto representa el final del castigo como una préctica de transformacién -como una
préctica enderezada a cambiar a los mortales, a corregir a los delincuentes, a tratar a los
desviados, a disuadir a los superdepredadores. Tendremos un castigo mds saludable:
ya no el campo de la ingenieria social —pero igualmente ya no la educacion moral, la
intervencidn social. La pena serd desconectada y desactivada.

IriSs MARION YOUNG me animo este ltimo verano, con su modo sutil pero perspicaz,
a emplear este ensayo como una oportunidad para explorar cémo serfa un mundo sin
castigo. Creo que ahora lo he visto. No es un mundo carente de cualquier cosa que pueda
ser descrita como castigo. La persona culpable de homicidio o de malversacion puede
todavia ser condenada a prision. Pero es un mundo en el que hemos dejado de castigar
con base en presentimientos y teorfas infundadas —en el que la pena es impulsada por
la razén critica y la aleatoriedad—.

Quizds sea posible en este momento describir cémo la razén madurd por medio de los
diferentes interrogantes que los modernos se plantearon en relacién con la pena —des-
de los iniciales debates ilustrados sobre el derecho de castigar, al discurso de la teorfa
critica'y de la ciencia social positivista sobre las verdaderas funciones de la pena, hasta
la critica cultural y la ulterior ética postestructuralista. He pasado por muchos de estos
estadios y todavia peleo con ellos cotidianamente®!. Hasta hace bien poco todavia creia
que debemos aceptar las inevitables profesiones de fe en el conocimiento humano, y
hacerlas transparentes. Que debemos “mancharnos las manos”, exponiendo completa-
mente las opciones €ticas que tomamos cuando investigamos y defendemos soluciones
de politica criminal®? (HARCOURT, 2005). Mi trabajo, como el de otros muchos pos-
testructuralistas -MICHEL FOUCAULT especialmente, al final de su vida— habfa tomado

81 Mi proyecto de investigacion de mayor duracion explora la relacion entre la hospitalizacion psiquica, el
encarcelamiento y el delito (cfr. BERNARD E. HARCOURT. “From the Asylum to the Prison: Rethinking the
Incarceration Revolution; Part 11: State Level Analysis”, en University of Chicago Law and Economics,
documento de trabajo Olin, n.° 335, marzo de 2007). Justifico el proyecto como una investigacion sobre
la fisica social, pero estoy constantemente intentando restringir mis planteamientos a los limites de la
razon critica.

82 Cfr. BERNARD E. HARCOURT. Language..., cit.
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una orientado hacia la ética, y hacia el cultivo del si. Parecfa que no habia otra opcion
que reconocer la debilidad humana, y proceder abierta y honestamente.

Ya no. Nunca mds profesiones de fe. Cuando estamos en el precipicio de la razon,
enfrentados a hipdtesis alternativas, a principios indeterminados, o a premisas cuestio-
nables, debemos detenernos. Cesar de racionalizar qué hipétesis tienen mayor sentido.
Cesar de ordenar mejores razones para una deduccion de principio antes que para otra.
Cesar de legitimar los presupuestos cuestionados. Orientarnos, en cambio, al azar.
Resolver las indeterminaciones sacando la pajita mds corta, lanzando una moneda,
tirando los dados, ejecutando un algoritmo de computacidn. Necesitamos, en suma,
ser maduros, y dejar que se despliegue el azar donde se agota la razon.
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