sQue si soy el Sr. Rayén?

Andénimo

S /¢l porqué niatin yo mismo
1 lo sé. Es quizds la baterfa

9 extra para una linterna en
una cueva oscura, es el motivo para re-
gresar a la esperanza, es un sentido de
vida. Es el acceso a la vida misma, a esa
que estd al desnudo, a la que puedo to-
car, sentir y ver —asf sea a través de un
visor— sabiendo que no es de mentira.
Es un paréntesis en medio del ruido
mundano, de la distraccién familiar
cotidiana, de las amistades electrénicas,
de la risa cémoda, del autoengafio que
sirve de propésito para continuar res-
pirando.

:Hacia dénde voy? ;Hacia la acumula-
cién de experiencias soportadas en un
imaginario de felicidad que puede ser
comprado? La brisa en la cara desde el
punto mids alto en Siena, una fotogra-
ffa con un desconocido que sonrie en
un mercado cualquiera, una conversa-
cién sobre literatura en el paradero de
un metro... el éito profesional? Un
portarretrato que tu madre pone en su
mesa de noche para irse a la cama con
una sonrisa, sabiendo que con su obray
dedicacién constante fue el camino de
su hijo a un lugar mds alto que el que
ella podria haber siquiera imaginado,
como si cada generacién fuera una pe-
quefia extensién hacia el pedestal cada

Fotograffa: Anénimo.

vez mds alto donde se ubica el éxito.
Con cada hijo crece la imaginacién,
quizds de eso pueda sentirse orgullo-
so cualquier padre, llegar mds lejos es
imaginar mds. Sr. Rayén es la puerta
de entrada a la imaginacién, impone la
necesidad de abandonar el letargo de lo
ordinario, de lo ficticio, de las distrac-
ciones novedosas y brillantes.

Renuncio a buscar mi libertad a tra-
vés de la manada. Si bien me preocu-
pa algo mds que mi mismo, el senti-
do de mi vida no se lo debo a nadie
mds que a mi. Huyo a creer que sea el
tipico individualismo que denuncian
algunos de los que se sienten afecta-
dos por el actuar de mi alter ego —que
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quizds es mds mi verdadero yo—, creo
que es mds bien una reivindicacién
de la importancia del individuo en
una sociedad de masas. Cada cual le
fija un marco de sentido a su propia
existencia, algunos respiran del mis-
mo aire con otros y les llaman “ami-
gos”, sus marcos de imaginacidn,
sus condiciones de posibilidad, sus
preocupaciones son similares. Qui-
z4s es solo el estilo del actuar, la es-
tética asociada y el nombre lo que
varfa, pero en el fondo es lo mismo,
los “mamertos”, “los fachos”, “los fio-
fios”, los del club, despliegan ante el
otro el catdlogo del que estdn provis-
tos, esperando encontrar mds seme-
janzas que diferencias y buscando la
unidad en una causa cualquiera.

Preferi la relativa soledad desde pe-
quefio y entonces recorti otras posi-
bilidades de sentido: el conocimiento
dispuesto a dar de mi{ —literalmente—
para recibir a cambio conocimiento.
Lineas tedricas, datos frios, ser una
esponja; pero no, al final de mi co-
legio y, de nuevo, al final de mi ca-
rrera universitaria conclui que no es
eso lo que me darfa sentido. No es
la acumulacién de saber ni de dine-
ro, tampoco la del placer personal.
De nada sirve el sonido de la saliva
bajando por mi garganta en la oscu-
ridad; quiero escuchar al mundo sin
hablar, ver directo a los ojos al otro
y acceder al mundo a través de ellos.
Con Rayén puedo ser la nariz a la que
todas las flores se inclinan, accedo ex-

cepcionalmente a todo lo que puede
darme el mundo, atravieso la mdsca-
ra, la apariencia, mi disfraz invita a
desnudarnos; sin él soy el cada vez
mds simple humano que nunca quise
ser. El imperativo de la diferencia se
concreta en él. Jamds habifa estable-
cido tantos y tan ricos puentes con
los demds. Abrieron sus compuertas
para Raydn, y silenciosamente entré,
compartieron conmigo la desnudez
pese a sus ropas. Es la parte del mun-
do a la que no puedo acceder a través
de una enciclopedia ni a través de un
acto de fe cuando creo en lo informa-
do en una publicacién cientifica, es
algo que toco solo yo ahi.

Necesito al otro para ser libre, al otro
puedo ofrecer apoyo, escuchar au-
ténticamente. Eso signiﬁca, para mi
—su operario— el Sr. Rayén, lo cual
no compite con los propdsitos uti-
litarios que le han sido asignados y
que justifican su obra al margen de
sus entrafias. Propésitos que no son
importantes en esta confesién, y de
los cuales mucho se ha especulado,
inventado y a veces acertado.

Sr. Rayé6n

Anotaciones para mi:

La mdscara y los guantes me permi-
ten tocar lo que como simple huma-
no no tocarfa ni olerfa, es el punto
medio perfecto entre la misantropia
del humano vy la filantropia del per-
sonaje.
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