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La parte más evidente del valor de la instrucción científica, la 
mera información que imparte, habla por sí misma. Nacemos 

en un mundo que no hemos forjado; un mundo cuyos fenómenos 
tienen lugar de acuerdo con leyes fijas, de las cuales no traemos nin-
gún conocimiento al nacer. Se nos asigna vivir en tal mundo, y en él 
desarrollamos todo nuestro trabajo. Todo nuestro poder de trabajar 
depende del conocimiento de las leyes del mundo; en otras palabras, 
las propiedades de las cosas con las que, entre las que y sobre las que 
tenemos que trabajar. Podemos depender (y en efecto lo hacemos), 
para buena parte del acceso a este conocimiento, de los pocos que en 
cada departamento hacen de su adquisición la principal ocupación de 
su vida. Pero a menos que se difunda entre la gente un conocimiento 
elemental de las verdades científicas, nunca sabrán qué es cierto y qué 
no lo es, o quiénes pueden hablar con autoridad y quiénes no; y o bien 
tienen fe completa en el testimonio de la ciencia o son los incautos de 
charlatanes e impostores. Alternan entre la desconfianza ignorante y 
la confianza ciega, a menudo mal otorgada. Además, ¿quién no querría 
comprender el significado de los hechos físicos comunes que tienen 
lugar ante su mirada? ¿Quién no querría saber por qué una bomba 
sube el agua, por qué una palanca mueve grandes pesos, por qué hace 
calor en los trópicos o hace frío en los polos, por qué la luna es a veces 
obscura y a veces brillante, o qué causa las mareas? ¿No sentimos que 
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quien ignora totalmente estas cosas, aunque sea altamente calificado 
en su profesión, no es un hombre educado sino un ignorante?

Con toda seguridad, no constituye parte pequeña de nuestra educa-
ción entrar en posesión de los hechos universalmente más importantes 
y más interesantes del universo, de modo que el mundo que nos rodea 
no sea ya un libro sellado para nosotros, carente de interés porque es 
ininteligible. Ésta es, no obstante, apenas la parte más evidente de la 
utilidad de la ciencia, y la parte que, si se descuida en la juventud, se 
puede alcanzar con la mayor facilidad más adelante. Es más impor-
tante comprender el valor de la instrucción científica como un proceso 
de instrucción y de disciplina que prepara el intelecto para el trabajo 
propio del ser humano. Los hechos son los materiales de nuestro 
conocimiento; pero la mente en sí misma es el instrumento, y es más 
fácil adquirir los hechos que juzgar lo que prueban y cómo alcanzar 
los que deseamos por medio de los hechos que conocemos.

La ocupación más incesante del intelecto humano durante la 
vida es la búsqueda de la verdad. Siempre necesitamos saber lo que 
realmente es verdadero sobre una cosa u otra. No es dado a todos 
el descubrir las grandes verdades generales que son una luz para la 
humanidad y para las generaciones futuras; aunque con una mejor 
educación general, el número de quienes podrían hacerlo sería mu-
cho mayor de lo que es en la actualidad. Pero todos requerimos de 
la capacidad para juzgar entre las opiniones en conflicto que se nos 
ofrecen como verdades vitales; por ejemplo, escoger qué verdades 
recibiremos en aspectos de religión; juzgar si debemos ser conser-
vadores, liberales o radicales, o hasta qué punto es nuestro deber 
comprometernos con cada punto de vista; formarnos una convicción 
racional sobre las grandes cuestiones legales y de política interna, y 
sobre la manera como nuestro país se debe comportar respecto de sus 
dependencias y de los países extranjeros. Y la necesidad que tenemos 
de conocer cómo discernir la verdad no está confinada a las verdades 
más amplias. Durante toda la vida, nuestro interés más apremiante 
consiste en la búsqueda de la verdad en todos los aspectos que nos 
interesan. Si somos granjeros, deseamos saber qué realmente mejorará 
nuestro suelo; si somos empresarios, qué realmente influirá sobre el 
mercado de bienes; si jueces, o jurados, o abogados, quién realmente 
cometió un acto ilícito o a quién corresponde un derecho en disputa. 
Cada vez que tengamos que tomar una resolución nueva o alterar una 
vieja, en cualquier situación de la vida, nos equivocaremos a menos 
que conozcamos la verdad sobre los hechos de los que dependerá 
nuestra resolución. Ahora, a pesar de lo disímiles que puedan parecer 
estas búsquedas de la verdad, y a pesar de lo improbables que sean 
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en realidad en su asunto, los métodos para llegar a la verdad, y los 
exámenes de la verdad, son en todos los casos los mismos.

Existen sólo dos caminos para descubrir la verdad: la observación 
y el razonamiento (la observación comprende, desde luego, el experi-
mento). Todos observamos y todos razonamos, y por consiguiente, con 
más o menos éxito, todos indagamos por la verdad. Pero la mayoría de 
nosotros lo hace muy mal, y no podríamos avanzar si no fuera porque 
nos apoyamos sobre otros que lo hacen mejor. Si no pudiéramos hacer-
lo por cuenta propia en algún grado, seríamos meros instrumentos en 
manos de quienes pudieran: nos reducirían a la esclavitud. Entonces, 
¿cómo podremos aprender a hacerlo mejor? Conociendo la manera 
como ya se ha hecho con éxito. Los procesos para alcanzar la verdad, 
el razonamiento y la observación, han llegado a su mayor perfección 
en las ciencias físicas. Así como la literatura clásica proporciona los 
tipos más perfectos del arte de la expresión, así lo hacen las ciencias 
físicas con el arte del pensamiento. Las matemáticas, y sus aplicaciones 
a la astronomía y a la filosofía natural, son el ejemplo más acabado 
del descubrimiento de las verdades por medio del razonamiento; la 
ciencia experimental, por el descubrimiento de la observación directa. 
Sabemos en todos estos casos que podemos confiar en la operación, 
porque se ha encontrado que son verdaderas las conclusiones a que ha 
llevado por medio de pruebas subsecuentes. Es mediante su estudio, 
entonces, que podemos calificarnos para distinguir la verdad, en casos 
en los que no existen los mismos medios para la verificación.

¿En qué consiste la diferencia principal y más característica entre 
un intelecto humano y otro? En su capacidad para juzgar correctamen-
te la evidencia. Nuestras percepciones directas de la verdad son muy 
limitadas. Conocemos muy pocas cosas por la intuición inmediata, o, 
como solía llamársele, por la simple aprehensión; dependemos para 
casi todo nuestro conocimiento de evidencias externas y muchos de 
nosotros somos poco hábiles para estimar la evidencia, cuando no 
podemos apelar a la vista. La parte intelectual de nuestra educación 
no tiene función más importante que corregir o mitigar esta debili-
dad casi universal: esta esencia y  substancia de casi toda debilidad 
puramente intelectual. Hacerlo de una manera efectiva requiere de 
todos los recursos que pueda tener a su disposición el más perfecto 
sistema de entrenamiento intelectual. Como lo sabe todo profesor, 
esos recursos no son sino de tres clases: primero, modelos; segundo, 
reglas; tercero, práctica apropiada. Los modelos del arte de estimar 
la evidencia son suministrados por la ciencia; las reglas son sugeridas 
por la ciencia; y el estudio de la ciencia es la parte más fundamental 
de la práctica.
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Tomemos en primera instancia las matemáticas. Es principalmente 
en las matemáticas donde nos damos cuenta que en realidad existe 
un camino hacia la verdad por medio del razonamiento; de que a 
cualquier cosa real, y que se pueda hallar como verdadera cuando se 
le someta a prueba, se llega por medio de una operación de la mente. 
El abuso flagrante del razonamiento en la época escolástica, cuando 
se argumentaba con confianza sobre hechos supuestos de naturaleza 
externa sin establecer apropiadamente sus premisas, o sin verificar 
las conclusiones mediante la observación, creó en los modernos, y 
en especial en la mentalidad inglesa, un prejuicio contra el método 
deductivo como modo de investigación. El prejuicio duró mucho 
tiempo y se apoyó en la mal comprendida autoridad de Lord Bacon; 
hasta cuando la prodigiosa aplicación de las matemáticas a las ciencias 
físicas –al descubrimiento de las leyes de naturaleza externa– tardía y 
lentamente restauró el proceso racional en el lugar que le corresponde 
como una fuente del conocimiento verdadero.

Las matemáticas –puras y aplicadas– son aún el gran ejemplo 
conclusivo de lo que se puede hacer por medio del razonamiento. Las 
matemáticas también nos habitúan a varias de las precauciones prin-
cipales para la seguridad del proceso. Nuestros primeros estudios de 
geometría nos enseñan lecciones invaluables. Una consiste en expresar, 
desde el comienzo y en términos claros, todas las premisas desde las 
cuales pretendemos razonar. La segunda consiste en mantener cada 
uno de los pasos del razonamiento separado y diferenciado de todos 
los demás pasos, y asegurar cada paso antes de proceder con otro, ha-
ciendo explícitas en cada enlace del razonamiento las nuevas premisas 
que se introdujeron. No es necesario que hagamos esto todas las veces 
y en todos los razonamientos. Pero siempre deberemos ser capaces y 
estar listos a hacerlo. Si se niega la validez de nuestro argumento, o 
si nosotros mismos dudamos, esa es la manera de verificarlo. De este 
modo, a menudo estaremos habilitados para descubrir de inmediato 
el lugar exacto donde se introducen el paralogismo o la confusión; 
y después de una práctica suficiente, podremos eliminarlos desde el 
comienzo.

Además, debemos a las matemáticas nuestra noción de un cuerpo 
conectado de verdades; verdades que emanan la una de la otra, y que 
permanecen juntas, de modo que una implique todas las restantes; 
que ninguna pueda ser cuestionada sin que contradiga otra u otras, 
sin que hasta el final se vea que ninguna parte del sistema puede ser 
falsa a menos que todo el sistema lo sea. La matemática pura fue la 
primera en darnos este concepto; las matemáticas aplicadas lo llevan 
hasta el dominio de la naturaleza física. Las matemáticas aplicadas 
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nos muestran que no sólo las verdades de los números abstractos y su 
extensión, sino los hechos externos del universo que aprehendemos 
por los sentidos forman, al menos en gran parte de la naturaleza, 
una red que se sostiene de una manera igual. Razonando a partir 
de unas pocas verdades fundamentales, podemos explicar y predecir 
los fenómenos materiales. Y, lo que es aún más notable, las verdades 
fundamentales se descubrirán mediante el razonamiento. No son 
evidentes para los sentidos. Tuvieron que ser inferidas mediante un 
proceso matemático a partir de una masa de detalles minuciosos, esa 
sí susceptible del escrutinio directo de la observación humana.

Cuando de esta manera Newton descubrió las leyes del sistema 
solar, creó para toda la posteridad la idea verdadera de ciencia. Dio 
el ejemplo más perfecto que probablemente jamás tengamos de esa 
unión del razonamiento y la observación, que por medio de hechos 
que se pueden observar directamente asciende a leyes que gobiernan 
una multitud de otros hechos, leyes que no sólo explican y dan cuenta 
de lo que vemos, sino que nos dan seguridad anticipada de mucho de 
lo que no vemos y de mucho que no hubiéramos descubierto mediante 
la observación. Pero una vez encontrado, siempre es verificado por 
los resultados. 

Mientras la matemática y las ciencias matemáticas nos propor-
cionan un ejemplo típico de la afirmación de la verdad, aquellas 
ciencias físicas que no son matemáticas, como la química y la física 
puramente experimental, nos muestran con igual perfección el otro 
modo de llegar a ciertas verdades por medio de la observación en su 
forma más precisa, la experimentación. El valor de las matemáticas 
desde un punto de vista lógico es un tema antiguo entre los mate-
máticos, y hasta se ha insistido sobre él de modo tan exclusivo que 
ha inducido una contraexageración, de la cual es ejemplo un texto 
bien conocido de Sir William Hamilton. El valor lógico de la cien-
cia experimental es un tema relativamente nuevo y, sin embargo, no 
existe una disciplina intelectual más importante que la que pueden 
ofrecer las ciencias experimentales. Toda su ocupación consiste en 
hacer bien lo que todos nosotros hacemos a lo lardo de la vida, en su 
mayor parte, mal: examinar. 

No todos pretenden ser razonadores pero todos profesan, y de 
hecho intentan, obtener inferencias de la experiencia. A pesar de 
ello, difícilmente alguien que no haya estudiado las ciencias físicas 
tiene una idea justa de lo que en verdad es el proceso de interpretar 
la experiencia. Si un hecho ocurre una o varias veces, y si a éste ha 
seguido otro hecho, la gente piensa que ha logrado un experimento, 
y que se halla en el camino de demostrar que un hecho es la causa 
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del otro. Si conocieran la cantidad inmensa de precaución necesa-
ria para un experimento científico; con cuánto cuidado diligente 
se idean y varían las circunstancias concomitantes, de modo que 
se pueda excluir todo otro agente con la excepción de aquel que es 
sujeto del experimento; o, cuando no se pueden eliminar agentes 
perturbadores, la precisión detallada con que se calcula o permite su 
influencia, para que el residuo no contenga nada distinto de lo que se 
debe al agente que se examina. Si se atendiera a estas cosas, la gente 
se sentiría menos fácilmente satisfecha con que sus opiniones tienen 
la evidencia de la experiencia. Se consideraría que muchas nociones 
y generalizaciones populares tienen menos credibilidad de lo que se 
supone, pero comenzaríamos a echar los cimientos del conocimiento 
realmente experimental acercad de cosas que son ahora objeto de una 
mera discusión vaga, en la que un lado encuentra tanto qué decir y lo 
dice tanto con confianza como cualquier otro, y la opinión de cada 
persona está menos determinada por la evidencia que por su interés 
accidental o predisposición.

En política, por ejemplo, es evidente para quienquiera que llegue 
a su estudio procedente del estudio de las ciencias experimentales 
que no se podrá llegar a conclusiones de valor práctico por experien-
cia directa. La experiencia específica que podamos tener sólo sirve 
para verificar, y eso aun de un modo insuficiente, las conclusiones 
del razonamiento. Tómese en política cualquier fuerza activa que 
se desee, tómense las libertades de Inglaterra, o el libre comercio: 
¿cómo podríamos saber que una de estas cosas puede llevar a la pros-
peridad, si no podemos discernir tendencia alguna en las cosas en sí 
para producirla? Si tuviéramos sólo la evidencia de lo que llamamos 
nuestra experiencia, la prosperidad de que gozamos podría obedecer 
a otras cien causas, y podrían haber sido obstruidas, no producidas, 
por aquellas. Toda ciencia política verdadera es, en un sentido de la 
frase un a priori, que se puede deducir de las tendencias de las cosas, 
tendencias conocidas como el resultado de nuestra experiencia de la 
naturaleza humana o como resultado de un análisis del curso de la 
historia, considerado como una evolución progresista. Se requiere, 
por tanto, la unión de la inducción y de la deducción, y la mente que 
está a su altura debe haber sido entrenada en ambas. Pero la familia-
ridad con la experimentación científica al menos presta el servicio de 
inspirar un escepticismo saludable sobre las conclusiones que sugiere 
la mera superficie de la experiencia.

El estudio de la matemática y de sus aplicaciones, por una parte, 
y de la ciencia experimental, por la otra, nos prepara para la actividad 
principal del intelecto, mediante su práctica en los casos más carac-
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terísticos y por la familiaridad con sus modelos más exitosos. Pero en 
las grandes cosas como en las pequeñas los ejemplos y los modelos no 
son suficientes: deseamos reglas. La familiaridad con el uso correcto 
de la lengua en la conversación y en la escritura no hacen innecesa-
rias las reglas de la lengua. Tampoco el más amplio conocimiento de 
las ciencias del razonamiento y de la experimentación dispensan las 
reglas de la lógica. Es posible que hayamos escuchado razonamientos 
correctos y visto experimentos habilidosos durante toda nuestra vida; 
no aprenderemos por imitación directa a hacer otro tanto, a menos 
que prestemos cuidadosa atención a cómo se hace. Es mucho más 
fácil en estas materias abstractas que en las puramente mecánicas 
tomar equivocadamente una cosa por otra. Señalar las diferencias 
entre ellas corresponde a la provincia de la lógica. La lógica echa los 
cimientos de los principios generales y de las leyes para la búsqueda 
de la verdad, las condiciones que, reconocidas o no, se deben haber 
observado en la realidad si la mente ha hecho su trabajo correcta-
mente. La lógica es el complemento intelectual de la matemática y 
la física. Esas ciencias proporcionan la práctica, mientras la lógica es 
la teoría. Declara los principios, las reglas y los preceptos, de los que 
ellas ejemplifican su observancia.

La ciencia de la lógica tiene dos partes: lógica del raciocinio y lógica 
inductiva. La primera nos ayuda a conservarnos en el razonamiento 
correcto a partir de premisas; la otra, a sacar conclusiones a partir de 
la observación. La lógica del raciocinio es mucho más antigua que la 
inductiva, porque el razonamiento en el sentido más restringido de 
la palabra es un proceso más fácil que la inducción, y la ciencia que 
trabaja por el mero razonamiento (la matemática) había llegado a una 
altura considerable mientras las ciencias de la observación aún estaban 
en su período puramente empírico. Los procesos del raciocinio, por 
consiguiente, fueron los primeros en ser comprendidos y sistemati-
zados, y la lógica del raciocinio es, aún hoy, más apropiada para una 
etapa de la educación anterior a la que se ocupa de la inducción. Los 
principios de la inducción no se pueden comprender correctamente 
sin un estudio previo de la ciencia inductiva. Pero la lógica del razo-
namiento, que ya había sido llevada a un alto grado de perfección por 
Aristóteles, no requiere en modo alguno de un conocimiento de la 
matemática. Se puede ejemplificar e ilustrar de un modo satisfactorio 
desde la práctica de la vida diaria.

Me aventuro a decir, aun limitándome al mero raciocinio, la teo-
ría de los nombres, las proposiciones y los silogismos, que no existe 
parte alguna de la educación elemental que sea de mayor valor que 
la lógica o que su lugar pueda ser tomado por algo diferente. Sus 
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usos, es verdad, son principalmente negativos; su función es no tanto 
enseñarnos a proceder correctamente, cuanto impedir que nos equi-
voquemos. Pero en las operaciones del intelecto es mucho más fácil 
equivocarse que acertar. Es tan absolutamente imposible aun para la 
mente más vigorosa mantenerse dentro de la ruta a no ser mediante 
una observación vigilante contra toda desviación, y notando todos los 
desvíos en los cuales es posible perderse, que la diferencia principal 
entre un razonador y otro consiste en su mayor o menor propensión 
a equivocarse. La lógica señala todas las maneras en que podemos 
sacar conclusiones falsas a partir de premisas verdaderas. Por medio 
de su análisis del proceso de razonamiento, y de los formatos que 
proporciona para enunciar y divulgar nuestros razonamientos, nos 
habilita para cuidar los puntos en donde se pueda filtrar una falacia 
o poner el dedo en el sitio donde se ha filtrado.

Cuando considero cuán sencilla es la teoría del razonamiento, y 
cuán breve el tiempo necesario para adquirir un conocimiento com-
pleto de sus principios y reglas (y aun la considerable destreza para 
aplicarlos) no puedo hallar excusa para omitirla en los estudios de 
quien aspira a tener éxito en cualquier empresa intelectual. La lógica 
es la gran dispersadora del pensamiento nebuloso y confuso: aclara 
la neblina que nos oculta nuestra propia ignorancia y que nos hace 
creer que comprendemos un tema cuando en realidad no es así. No 
debemos dejarnos arrastrar por los ejemplos de gigantes taciturnos que 
hacen grandes cosas sin saber cómo y penetran en las más recónditas 
verdades sin ninguna de las ayudas ordinarias, sin que puedan explicar 
a otros cómo llegaron a sus conclusiones, ni en consecuencia convencer 
a otros de su verdad. Tales hombres pueden existir, así como existen 
los sordos y los tontos que hacen cosas ingeniosas; pero aun así, el 
habla y la escucha son facultades de las que no se debe prescindir.

Si desean saber si piensan correctamente, expresen sus pensamien-
tos en palabras. En el mismo intento, encontrarán que están usando, 
consciente o inconscientemente, formas lógicas. La lógica nos obli-
ga a formular nuestros razonamientos en proposiciones diversas, y 
nuestros razonamientos en pasos distintos. Nos hace conscientes de 
todas las suposiciones implícitas sobre las cuales procedemos, y que 
de no ser verdaderas, vician todo el proceso. Nos hace conscientes de 
hasta qué punto nos comprometemos con una doctrina por medio de 
cualquier curso de razonamiento, y nos obliga a considerar de frente 
las premisas implícitas, y a decidir de si vamos a defenderlas. Hace 
que nuestras opiniones sean consecuentes con ellas mismas y entre sí, 
y nos obliga a pensar con claridad, aun si no nos hace pensar correcta-
mente. Es verdad que el error puede ser, como la verdad, consistente 
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y sistemático; pero este no es el caso corriente. No es poca ventaja 
ver con claridad los principios y las consecuencias involucrados en 
nuestras opiniones, y si debemos aceptar o abandonar estas opiniones. 
Estamos mucho más cerca de encontrar la verdad cuando la buscamos 
a la luz del día. El error, buscado con afán riguroso en todo lo que 
implica, rara vez deja de aparecer cuando entra en colisión con un 
hecho conocido y admitido.

Encontrarán muchas personas que dirán que la lógica no ayuda al 
pensamiento, y que a la gente no se le puede ayudar a que piense por 
medio de reglas. Sin duda las reglas por sí mismas, sin la práctica, no 
sirven para enseñar mayor cosa. Pero si la práctica del pensamiento 
no mejora con las reglas, me atrevo a asegurar que es la única cosa 
difícil hecha por el ser humano que tiene esa característica. Un hom-
bre aprende a aserrar madera por la práctica, pero existen reglas para 
hacerlo, cuya raíz está en la naturaleza de la operación, y si no se le 
enseñan las reglas, no aserrará bien hasta tanto no las haya descu-
bierto por sí mismo. Dondequiera que exista una manera correcta y 
otra errónea, existirá una diferencia entre ellas, y deberá ser posible 
hallarla; y cuando se la halle y exprese en palabras, será una regla para 
la operación. Yo le diría a alguien que esté inclinado a menospreciar 
las reglas que procure aprender algo para lo que existen reglas, sin 
conocerlas, y que observe cómo le va.

A quienes desprecian la lógica de la escuela, les diría que se tomen 
el trabajo de aprenderla. Lo harán fácilmente en pocas semanas, y 
verán si no es de utilidad para aclarar ideas y no tropezar en la obs-
curidad con las más estrambóticas falacias. Creo que nadie que la 
haya aprendido, y que continúe aplicando su mente, es insensible a 
sus beneficios, a menos que haya comenzado con un prejuicio o que, 
como algunos eminentes pensadores ingleses y escoceses del siglo 
pasado, esté bajo la influencia de una reacción contra las pretensiones 
exageradas de los escolásticos, no tanto a favor de la lógica, cuanto 
en el proceso de raciocinio en sí mismo.

Se deberá estimar aún en más alta medida el uso de la lógica si 
incluimos en ella, como debemos hacerlo, los principios y las reglas 
de la inducción y del raciocinio. Así como una lógica nos guarda en 
contra de la mala deducción, la otra nos previene de las malas gene-
ralizaciones, que son un error aún más universal. Si un ser humano 
fácilmente comete un error en argumentar de una proposición general 
a otra, con más facilidad se equivoca al interpretar las observacio-
nes hechas por él y por otros. No existe nada en que una mente no 
entrenada se muestre más irremediablemente incapaz que en sacar 
conclusiones generales apropiadas a partir de su experiencia. Y aun 
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mentes entrenadas, cuando todo su entrenamiento ha sido sobre un 
tema especial y no se ha extendido a los principios generales de la in-
ducción, sólo evitan el error cuando existen oportunidades apropiadas 
para la verificación de sus inferencias por los hechos.

Cuando los científicos capaces se lanzan sobre temas donde no 
hay hechos que los frenen, a menudo sacan conclusiones o formu-
lan generalizaciones a partir de su conocimiento experimental que 
cualquier teoría sólida de la inducción demostraría completamente 
injustificadas. Esto demuestra que la sola práctica, aun de una buena 
clase, no es suficiente sin principios ni reglas. Lord Bacon tuvo el 
gran mérito de ver que las reglas son necesarias, y de concebir en 
buena medida su verdadero carácter. Los defectos de su concepción 
eran inevitables mientras las ciencias inductivas estuvieran sólo en 
sus etapas iniciales de progreso y cuando no hubieran tenido lugar los 
esfuerzos más altos de la mente humana en esa dirección. A pesar de 
que la visión de Bacon de la inducción fue inadecuada, y de la rapidez 
con que la práctica la superó, es sólo hace una o dos generaciones que 
se ha hecho un avance considerable en la teoría, gracias al impulso 
concedido por dos hombres distinguidos que han adornado las uni-
versidades escocesas: Dugad Stewart y Brown.

He dado una perspectiva incompleta y resumida de los beneficios 
que se derivan de la educación en las ciencias más perfectas, y de las 
reglas para el uso apropiado de las facultades intelectuales que ha 
sugerido la práctica de tales ciencias. Existen otras ciencias, que están 
en un estado más atrasado y gravan toda la capacidad de la mente 
durante sus años de madurez. Pero una introducción a ellas puede ser 
benéfica en los estudios universitarios, y hasta un brochazo es valioso 
incluso para quienes probablemente no avancen en ellas.

La primera es la fisiología: las ciencias de las leyes de la vida 
orgánica y animal, y en especial de la estructura y las funciones del 
cuerpo humano. Sería absurdo pretender que se pueda adquirir un 
conocimiento profundo de esta difícil asignatura durante la juventud 
o como parte de la educación general. Sin embargo, la familiaridad 
con sus verdades más sobresalientes es una de esas adquisiciones 
que no deben ser propiedad exclusiva de una profesión particular. El 
valor de tal conocimiento para uso cotidiano se ha hecho familiar a 
todos nosotros mediante las sanas discusiones de los últimos años. 
Difícilmente existe uno de nosotros a quien, desde alguna posición 
de autoridad, no se le pida que dé una opinión o participe en algún 
debate público sobre cuestiones de sanidad. Y la importancia de 
comprender las condiciones verdaderas de salud y de enfermedad −de 
conocer, adquirir y preservar ese hábito saludable del cuerpo que los 
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más tediosos y costosos tratamientos médicos con tanta frecuencia 
no restituyen cuando se ha perdido− debiera asegurar un lugar en 
la educación general para las principales máximas de la higiene, y 
algunas de ellas aun para la medicina práctica.

Para quienes aspiran a una elevada cultura intelectual, el estudio 
de la fisiología tiene todavía mayores alicientes, y es, en el presente 
estado de progreso de los estudios superiores, una necesidad verda-
dera. Ofrece una práctica para el estudio de la naturaleza que no se 
compara con la de ninguna otra ciencia física, y es la mejor introduc-
ción a las difíciles cuestiones de la vida política y social. Dejando de 
un lado los objetivos profesionales, la educación científica no es sino 
una preparación para juzgar correctamente al hombre, sus necesida-
des e intereses. Pero lo que se ha llamado par excellence el estudio 
propio de la humanidad, la fisiología, es la más útil de las ciencias, 
porque es la más cercana. Su objeto ya es el hombre: el mismo ser 
complejo y múltiple, cuyas propiedades no son independientes de 
las circunstancias, e inamovibles de una edad a otra, como las de la 
hipérbole y la elipse, o como las del azufre y el fósforo, sino que son 
infinitamente diversas, infinitamente modificables por el arte o por 
accidente, gradadas por las más hermosas tonalidades de una a otra 
de mil maneras, de modo que rara vez son susceptibles de ser aisladas 
y observadas por separado.

El fisiólogo, y solo él entre los investigadores científicos, ya está 
familiarizado con las dificultades del estudio de un ser constituido de 
esta manera. Sea cual sea su visión del hombre como ser espiritual, 
una parte de su naturaleza es mucho más como otro, que cualquiera 
de ellos lo es a otra cosa. En el mundo orgánico estudiamos la na-
turaleza con desventajas muy parecidas a las que presenta el estudio 
de los fenómenos morales o políticos: nuestros medios para realizar 
experimentos son casi igual de limitados, mientras que la compleji-
dad extrema de los hechos hace que las conclusiones generales del 
razonamiento sean especialmente precarias debido al vasto número 
de circunstancias que contribuyen a la determinación de cada resul-
tado. Sin embargo, y a pesar de estos obstáculos, en la fisiología es 
posible llegar a un número considerable de verdades bien establecidas 
e importantes. Por consiguiente, ésta es una escuela excelente para 
estudiar los medios de superar dificultades singulares en otros ámbi-
tos. Es también en la fisiología en donde primero nos introducimos 
a algunas de las concepciones que desempeñan el mayor papel en las 
ciencias morales y sociales, pero que no ocurren en las de naturaleza 
inorgánica. Como por ejemplo la idea de la predisposición, y de las 
causas de la predisposición, para distinguirlas de las causas excitantes. 
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La operación de todas las fuerzas morales está inmensamente influi-
da por la predisposición: sin ese elemento, es imposible explicar los 
hechos más comunes de la historia y de la vida social.

La fisiología es también la primera ciencia donde reconocemos la 
influencia del hábito: la tendencia de que algo suceda de nuevo mera-
mente porque ha ocurrido con anterioridad. De la fisiología también 
obtenemos la idea más clara de qué se quiere decir por desarrollo 
o evolución. El crecimiento de una planta o de un animal desde el 
primer germen es el espécimen típico de fenómeno que rige en todo 
el curso de la historia del hombre y de la sociedad: crecimiento de la 
función, por medio de la expansión y la diferenciación de la estruc-
tura debido a fuerzas internas. No puedo entrar en este tema más a 
espacio; basta si lanzo algunas sugerencias que pueden ser los gér-
menes de pensamientos futuros en ustedes. Quienes aspiren a logros 
intelectuales elevados pueden estar seguros de que ninguna parte de 
su tiempo será mejor empleada que la que dediquen a familiarizarse 
con los métodos y las concepciones principales de la ciencia de la 
organización y de la vida.

En el extremo superior, la fisiología se toca con la psicología o 
la filosofía de la mente, y sin generar cuestiones debatibles sobre 
los límites de la materia y el espíritu, se admite que los nervios y 
el cerebro tienen conexión con las operaciones mentales, y que el 
estudiante de las últimas no puede privarse con un conocimiento 
considerable de las primeras. El valor de la psicología en sí misma no 
requiere explicaciones mayores en una universidad escocesa, porque 
allí siempre se ha estudiado con éxito brillante. Casi todo lo que han 
contribuido estas islas para su progreso, desde Locke y Berkeley hasta 
hace muy poco, y aun en la generación presente, procede de autores 
y de profesores escoceses. En verdad, la psicología es sencillamente 
el conocimiento de las leyes de la naturaleza humana. Si existe algo 
que merece ser estudiado por el hombre es su propia naturaleza y la 
de sus semejantes: y si vale la pena estudiarla, merece ser estudiada 
de modo científico, para poder alcanzar las leyes fundamentales que 
subyacen y gobiernan el resto.

En cuanto a la conveniencia de este sujeto para la educación ge-
neral, se debe hacer una distinción. Existen ciertas leyes observadas 
de nuestro pensamiento y nuestros sentimientos que se derivan de 
la evidencia experimental, y, una vez alcanzadas, son clave para la 
interpretación de mucho de lo que somos conscientes en nosotros 
mismos, y que observamos en los demás. Así son, por ejemplo, las 
leyes de la asociación. La psicología, en tanto consiste de estas leyes 
–me refiero a las leyes en sí mismas, no a su discutida aplicación– es 
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una ciencia tan cierta y tan positiva como la química y susceptible de 
ser enseñada como tal. Sin embargo, cuando rebasamos los límites 
de estas verdades admitidas y pasamos a aspectos que todavía son 
materia de controversia entre las diversas escuelas filosóficas –hasta 
dónde se pueden explicar las más altas operaciones de la mente por la 
asociación, hasta dónde debemos admitir otros principios primarios, 
qué facultades de la mente son simples, cuáles complejas, y cuál es la 
composición de estas últimas–, sobre todo, cuando nos embarcamos 
en el mar de la metafísica así apropiadamente llamado e inquirimos, 
como por ejemplo, si el tiempo y el espacio son existencias reales (es 
nuestra impresión espontánea), o formas de nuestra facultad sensible, 
como lo sostiene Kant, o ideas complejas generadas por asociación; 
si la materia y el espíritu son concepciones meramente relativas a 
nuestras facultades, o actos que existen per se, y en este último caso, 
cuáles son la naturaleza y el límite del conocimiento que tenemos de 
ellas; si la voluntad del hombre es libre o está determinada por causas, 
y cuál es la diferencia verdadera entre las dos doctrinas; materias sobre 
las que la mayoría de los seres pensantes, y quienes se han dado más 
al estudio de estos temas, aún están divididos; no ha de esperarse ni 
desearse que quienes no se dediquen a los más altos departamentos 
de la especulación empleen mucho tiempo en intentar llegar al fondo 
de estas cuestiones.

Pero es parte de la educación liberal saber que estas controversias 
existen, y, de una manera general, lo que se ha dicho desde ambos 
campos. Es instructivo conocer los fracasos del intelecto humano, al 
igual que sus éxitos, sus imperfecciones, así como sus logros perfectos; 
ser conscientes tanto de las preguntas que aún están abiertas como de 
aquellas que se han resuelto definitivamente. Una visión muy sumaria 
de estos temas en disputa puede ser suficiente para muchos. Pero un 
sistema de educación no está dirigido sólo a los muchos: tiene que 
iluminar las aspiraciones y los esfuerzos de quienes están destinados a 
elevarse como pensadores entre la multitud: y para éstos difícilmente 
se encontrará una disciplina comparable con la que proporcionan estas 
controversias metafísicas. Porque en esencia son preguntas sobre la va-
loración de la evidencia; sobre los fundamentos últimos de la creencia; 
las condiciones que se requieren para justificar nuestras convicciones 
más familiares e íntimas; y el significado verdadero y la importancia 
de las palabras y de las frases que hemos pronunciado desde nuestra 
infancia como si las entendiéramos todas, que están inclusive en el 
fundamento del lenguaje humano, y de las cuales nadie con excepción 
de un metafísico se ha dado una razón completa. Cualesquiera que 
sean las opiniones filosóficas que nos lleven a adoptar el estudio de 
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estas cuestiones, nadie ha abandonado su discusión sin un vigor y 
una comprensión incrementados, una mayor exigencia de precisión 
de pensamiento e idioma, y una apreciación más cuidadosa y exacta 
de la naturaleza de la prueba.

Nunca hubo algo que agudizara las facultades superiores del inte-
lecto como la controversia berkeliana. No existe aun ahora una lectura 
más provechosa para los estudiantes –limitándome a escritores de 
nuestra propia lengua, y a pesar de que muchas de sus especulaciones 
ya son obsoletas– que Hobbes y Locke, Reid y Stewart, Hume, Har-
tley y Brown. Con la condición de que no se lean de un modo pasivo, 
como maestros que se deben seguir, sino activamente, porque ofrecen 
materiales e incentivos al pensamiento. Para hablar de nuestros con-
temporáneos, quien haya dominado a Sir William Hamilton y al por 
ustedes lamentado Ferrier como representantes distinguidos de una de 
las dos escuelas filosóficas, y un eminente profesor de una universidad 
cercana, el profesor Bain, probablemente la mayor autoridad viva de 
la otra, ha adquirido práctica en los métodos más penetrantes de la 
investigación filosófica aplicada a los temas más rigurosos, la que no 
es una preparación inadecuada para las dificultades intelectuales que 
eventualmente tenga que resolver.

En este breve esquema de una educación científica completa, no he 
dicho nada sobre la instrucción directa en lo que constituye el princi-
pal de todos los fines de la educación intelectual para calificarnos: el 
ejercicio del pensamiento en los grandes intereses de la humanidad 
como seres morales y sociales, éticos y políticos, en su sentido más 
general. Éstos no son, en el estado actual de las cosas, objeto de una 
ciencia generalmente admitida y aceptada. La política no se puede 
aprender de una vez por todas en un texto o de las lecciones de un 
maestro. Lo que requerimos que se nos enseñe de este tema es a ser 
profesores de nosotros mismos. Es un asunto en el que no tenemos 
maestros que seguir; cada uno debe explorar por sí mismo y ejercitar 
su juicio independiente. La política científica no consiste en tener un 
conjunto de conclusiones a la mano para aplicar sin discriminación 
en todo lugar, sino en organizar la mente para que trabaje con un 
espíritu científico para descubrir en cada instancia las verdades apli-
cables en un caso dado. Y esto, en el presente, escasamente lo hacen 
dos personas de la misma manera. En este tema, la educación no está 
autorizada para recomendar un conjunto de opiniones con base en la 
autoridad de una ciencia establecida. Pero puede ofrecer al estudiante 
materiales para su propia mente, y ayudarlo a que los utilice. Puede 
familiarizarlo con las mejores especulaciones sobre el tema, tomadas 
desde diferentes puntos de vista; encontrará que ninguna de ellas es 
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completa, mientras cada una comprende algunas consideraciones en 
verdad relevantes que se deben tomar en cuenta.

La educación también puede introducirnos a los hechos princi-
pales que tienen presencia directa sobre el sujeto, es decir, los dife-
rentes modos o etapas de la civilización que se han encontrado en 
la humanidad y las propiedades características de cada una. Este es 
el propósito verdadero de los estudios históricos, como se cursan en 
una universidad. Los hechos sobresalientes de la historia, antigua y 
moderna, deben ser conocidos por el estudiante por medio de sus 
propias lecturas: si ese conocimiento falta, no podrá suplirse aquí. Lo 
que tiene que enseñar un profesor de historia es el significado de esos 
hechos. Su oficio consiste en ayudar a que el estudiante recoja de la 
historia cuáles son las principales diferencias entre los seres huma-
nos, y entre las instituciones de la sociedad, en un momento u otro 
o en un lugar u otro; en retratar para sí mismo la vida humana y la 
concepción humana de la vida, como fueron en las etapas diferentes 
del desarrollo humano; en distinguir entre lo que es igual en todas 
las etapas y lo que es progreso, y en formar una concepción inicial de 
las causas y de las leyes del progreso.

Todas estas cosas son aún comprendidas de un modo muy im-
perfecto por las indagaciones más filosóficas, y no son susceptibles 
de enseñanza dogmática. El objetivo es dirigir al estudiante a que les 
preste atención; hacer que se interese por la historia, no como una mera 
narración, sino como una cadena de causas y efectos que todavía se 
deshilvana ante sus ojos, llena de consecuencias de importancia para 
él y para sus descendientes; el desdoblarse de una acción dramática 
o épica, para terminar en la felicidad o en la miseria, en la elevación 
o en la degradación, de la raza humana; un conflicto incesante entre 
los poderes del bien y del mal, donde cada una de nuestras acciones, 
aunque seamos insignificantes, forma uno de los incidentes; un con-
flicto en el cual aun el más pequeño de nosotros no puede dejar de 
participar, en el que quien no ayude al lado correcto ayuda al lado 
equivocado. Sea nuestra parte grande o pequeña, sean sus consecuen-
cias reales visibles o en su mayor parte invisibles, ninguno de nosotros 
puede eludir su responsabilidad.

Aunque la educación no puede armar ni equipar a sus pupilos para 
esta lucha con una filosofía completa de la política o de la historia, 
existe mucha instrucción positiva que puede darles que es pertinente 
sobre los deberes de ciudadanía. Debe enseñárseles los lineamientos 
de las instituciones civiles y políticas de su propio país y, de un modo 
más general, de las más avanzadas entre las demás naciones civilizadas. 
Deben enseñárseles ex profeso aquellas ramas de la política, o de las 
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leyes de la vida social, en las que existe una colección de hechos o 
de pensamientos suficientemente tamizados para que conformen el 
comienzo de una ciencia.

Entre las principales de ellas está la economía política; las fuentes 
y las condiciones de la riqueza y del progreso material para cuerpos 
agregados de seres humanos. Este estudio se acerca más al rango de 
la ciencia en el sentido en que aplicamos tal nombre a las ciencias 
físicas que ninguna otra que haya estado conectada con la política 
hasta ahora. No necesito alargarme sobre las lecciones importantes 
que proporciona para guiar la vida, y para la valoración de leyes e 
instituciones, o sobre la necesidad de conocer todo lo que puede 
enseñarnos para que tengamos visiones verdaderas sobre el curso 
de los acontecimientos humanos, o formar planes para su mejoría 
que se sostengan en condiciones reales. La misma persona que grita 
“abajo la lógica”, por lo general advertirá contra la economía política. 
Es insensible, dirán. Reconoce hechos desagradables. Por mi parte, 
lo más insensible que conozco es la ley de la gravedad: le rompe sin 
escrúpulo el cuello a la mejor y más amable de las personas, si ella se 
olvida por un momento de prestarle atención. Los vientos y las olas 
también son insensibles. ¿Aconsejarían a quienes se arriesgan en el 
mar que desconozcan los vientos y las olas, o que aprovechen y bus-
quen los medios de precaverse contra sus peligros? Mi consejo es que 
estudien los grandes autores de la economía política, y defiendan con 
firmeza lo que en ellos encuentren de verdad; y pueden estar seguros 
de que si ya no son egoístas o de corazón duro, la economía política 
no los hará tales.

De importancia no menor que la economía política es el estudio 
de lo que se llama jurisprudencia, los principios generales de la ley; las 
necesidades sociales que deben satisfacer las leyes; las características 
comunes de todos los sistemas legales, y las diferencias entre ellos; 
los requisitos de una buena legislación; los medios adecuados para 
construir un sistema legal, y la mejor constitución de los tribunales 
de justicia y los procedimientos legales. Éstos no sólo son la parte 
principal de la acción del gobierno, sino la preocupación vital de todo 
ciudadano; y su mejoría ofrece un amplio panorama para las energías 
de cualquier mente bien preparada, que tenga la ambición de con-
tribuir a una mejor condición de la raza humana. A este fin, además, 
han dado admirables ayudas autores no sólo de nuestro tiempo, sino 
de otros muy recientes.

A la cabeza de todos ellos está Bentham; sin duda alguna, el más 
grande maestro que haya dedicado el trabajo de una vida a iluminar 
el derecho; y quien es más inteligible para los no profesionales, por-
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que, a su manera, desarrolla el tema desde sus fundamentos en los 
hechos de la vida humana, y muestra tras cuidadosa consideración 
de los fines y los medios lo que podría o debe ser la ley, en contraste 
deplorable con lo que es. Otros juristas ilustrados le han secundado 
con contribuciones de dos clases. Como ejemplos de uno y otro, voy a 
tomar dos obras igualmente admirables en sus tiempos respectivos.

Mr. Austin, en sus Lectures in Jurisprudence, toma como base el 
derecho romano, el sistema legal consistente más elaborado que la 
historia nos haya mostrado en funcionamiento real, y a cuya armoni-
zación se ha dedicado el mayor número de mentes instruidas. A partir 
de aquel, señala los principios y distinciones que son de aplicación 
general, y utiliza los poderes y recursos de la mente más precisa y 
analítica para darles a esos principios y distinciones una base filosó-
fica, fundamentada en la razón universal de la humanidad, antes que 
sobre la mera conveniencia técnica.

Mr. Maine, en su tratado Ancient Law and its Relations to Modern 
Thought, ilustra desde la historia del derecho, y desde lo que se sabe 
de las instituciones primitivas del ser humano, mucho de lo que ha 
durado hasta nuestros días, y que tiene un arraigo firme tanto en el 
derecho como en las ideas de los tiempos modernos; demostrando 
que muchas de estas cosas no se originaron en la razón, sino que son 
reliquias de instituciones de sociedades bárbaras, modificadas más 
o menos por la civilización, pero que subsisten por la persistencia 
de ideas que fueron los retoños de esas instituciones bárbaras, y que 
han sobrevivido a sus padres. Otros han seguido el camino abierto 
por Mr. Maine con ilustraciones adicionales sobre la influencia de 
ideas obsoletas sobre las instituciones modernas, y de instituciones 
obsoletas sobre ideas modernas, en acción y reacción que perpetúan, 
en muchas de las grandes preocupaciones, una barbarie mitigada: 
cosas que constantemente se aceptan como dictados de la naturaleza 
y necesidades de la vida, que, si conociéramos bien, debiéramos ver 
se originaron en acuerdos artificiales de la sociedad, hace tiempo ya 
abandonados y condenados.

A estos estudios, agregaría el derecho internacional, que pienso 
decididamente debe enseñarse en todas las universidades y que debe 
ser parte de toda educación liberal. Su necesidad dista mucho de li-
mitarse a diplomáticos y abogados: se extiende a todo ciudadano. Lo 
que se llama derecho de las naciones no es propiamente el derecho, 
sino parte de la ética: un conjunto de reglas morales, aceptadas como 
autorizadas por los estados civilizados. Es verdad que estas reglas no 
son ni deben de ser obligación eterna; pero varían y deben variar más 
o menos de una época a otra a medida que la conciencia de las nacio-
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nes se ilumina y las exigencias de la sociedad política sufren cambios. 
Pero en su mayor parte, las reglas fueron en su origen, y todavía lo 
son, una aplicación de normas de honestidad y de humanidad para 
el intercambio entre estados. Son consecuencia de los sentimientos 
morales de la sociedad, o de su sentido de interés general, para mitigar 
los crímenes y los sufrimientos de un estado de guerra, y para prohibir 
a los gobiernos y a las naciones una conducta injusta o deshonesta 
entre ellas en tiempos de paz.

Puesto que cada país mantiene variadas y numerosas relaciones con 
los otros países del mundo y muchos, entre ellos el nuestro, ejercen 
autoridad real sobre algunos de ellos, es esencial un conocimiento de 
las reglas establecidas de la moralidad internacional para los deberes 
de toda nación, y, por consiguiente, de las personas que contribuyen 
a hacer la nación, y cuya voz y sentimiento forman parte de lo que se 
llama la opinión pública. Que nadie tranquilice su conciencia con la 
falsa ilusión de que no puede hacer daño si no participa ni se forma 
una opinión. Los malos hombres no necesitan más para lograr sus 
fines que los hombres buenos miren y callen. No es un hombre bueno 
quien, sin protestar, permite que en su nombre se cometan males con 
los medios que ayuda a proporcionar, porque no se toma el trabajo de 
aplicar su mente a esta tarea. Depende del hábito de escuchar y de 
mirar las transacciones públicas y del grado de información y criterio 
que sobre ellas existe en la comunidad, sea la conducta de una nación 
como tal, tanto dentro de sí misma como hacia otras, si corrupta, 
egoísta y tiránica o racional, ilustrada, justa y noble.

Sólo se pueden iniciar estudios más avanzados en las escuelas y 
universidades; pero aun así es del más alto valor el despertar interés 
en los sujetos, superando las primeras dificultades, habituando la 
mente a la clase de ejercicios que requieren los estudios, implantando 
el deseo de hacer progresos futuros, y dirigiendo al estudiante hacia 
los mejores caminos y ayudas. Cuando ya se han adquirido estas ra-
mas del conocimiento, hemos aprendido, o estamos en el camino de 
aprender, nuestro deber y nuestro trabajo en la vida. Saberlo, no obs-
tante, no es sino la mitad de la educación; todavía falta que tengamos 
la voluntad y la determinación de ponerlo en práctica. No obstante, 
conocer la verdad ya es un gran avance hacia tener una disposición 
para actuar. 

Tenemos el deseo natural de actuar sobre lo que vemos claramente 
y lo que aprehendemos vivamente. “Ver lo mejor y seguir lo peor” es 
un estado mental posible pero no común; quienes siguen el incorrecto 
por lo general primero se han cuidado de ignorar voluntariamente 
el correcto. Han silenciado su conciencia, pero no la están desobe-
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deciendo a sabiendas. Si tomaran una mente humana promedio 
mientras aún es joven, antes de que los objetos que ha escogido en 
la vida le hayan dado un giro en la dirección errónea, por lo general 
encontrarán que desea lo que es bueno, correcto y para el beneficio 
de todos; y si esa oportunidad se usa de un modo apropiado para 
implantar el conocimiento y darle el entrenamiento que hará más 
frecuente la rectitud del juicio que la sofistería, se habrá erigido una 
barrera seria contra las tentaciones del egoísmo y de la falsedad. Sin 
embargo, es una educación muy imperfecta la que entrena la inteli-
gencia mas no la voluntad. Nadie puede prescindir de una educación 
dirigida expresamente tanto hacia la parte moral como hacia la parte 
intelectual de su ser. Tal educación, en cuanto es directa, es moral o 
religiosa; y éstas se pueden tratar como cosas distintas, o diferentes 
aspectos de la misma cosa.

El asunto que consideramos ahora no es la educación como un 
todo, sino la educación que brinda el sistema educativo, y debemos 
tener presentes las inevitables limitaciones de lo que pueden hacer las 
escuelas y las universidades. Está más allá de su poder educar moral 
o religiosamente. La educación moral y religiosa consiste en entrenar 
los sentimientos y los hábitos diarios; y éstos están, en lo principal, 
más allá de la esfera del control de la educación formal. Es el hogar, 
la familia, el que nos da la educación moral y religiosa que realmente 
recibimos y ésta se complementa, y modifica, algunas veces para mejor 
otras para peor, por la sociedad y por las opiniones y los sentimientos 
que nos rodean. La influencia moral o religiosa que puede ejercer 
una universidad consiste menos en una enseñanza expresa que en 
el tono que prevalece en el lugar. Sea lo que enseñe, debe enseñarlo 
compenetrado con un sentido del deber; debe presentar todo el co-
nocimiento principalmente como un medio de dignificación de la 
vida con el doble propósito de hacer de cada uno de nosotros un ser 
prácticamente útil a nuestros congéneres, y de elevar el carácter de la 
especie misma, de exaltar y dignificar nuestra naturaleza.

No existe nada que se contagie más de maestro a discípulo que 
la elevación del sentimiento: con mucha frecuencia los estudiantes 
recogen de la influencia viva de un profesor un desprecio por los ob-
jetos bajos y egoístas, una noble ambición de dejar el mundo mejor 
de lo que lo han encontrado, que luego llevan durante toda su vida. 
A este respecto, los profesores de cualquier clase tienen los medios 
naturales y particulares de hacer con efecto lo que cualquiera que se 
mezcle con sus congéneres, o que se dirija a ellos en cualquier for-
ma, se debe sentir inclinado a hacer a la medida de sus capacidades 
y de sus oportunidades. Lo que es especial para una universidad en 
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estos temas pertenece principalmente, como el resto de su trabajo, 
al departamento intelectual. Una universidad existe para el propó-
sito de dejar abierto, a cada generación subsecuente, hasta donde lo 
permitan las condiciones, el tesoro acumulado de los pensamientos 
de la humanidad.

Como parte indispensable de esto, tiene que hacerle conocer lo 
que la humanidad en general, su propio país y los mejores y más sa-
bios individuos han pensado sobre los grandes temas de la moral y 
de la religión. Debe haber, y existe en la mayoría de las universidades, 
instrucción profesoral en filosofía moral; pero yo desearía que fuese 
de un tipo diferente del que de ordinario se encuentra. Querría que 
fuese más expositiva, menos polémica, y sobre todo menos dogmática. 
Debe hacer que el estudiante se entere de los sistemas principales de 
la filosofía moral que han existido y han sido prácticamente operati-
vos entre la humanidad, y escuche lo que hay que decir de cada uno: 
el aristotélico, el epicúreo, el estoico, el judaico y el cristiano en cada 
una de las varias maneras de su interpretación, que difieren entre sí 
casi tanto como las enseñanzas de esas escuelas más antiguas. Se le 
debe familiarizar con los diferentes estándares de lo bueno y de lo 
malo que se han tomado como base de la ética: la utilidad general, la 
justicia natural, los derechos naturales, un sentido moral, los principios 
de la razón práctica y demás.

Entre todos estos, no corresponde tanto al profesor tomar partido 
por y defender con vehemencia a uno frente a los demás, cuanto diri-
girlos todos hacia el establecimiento y la preservación de las reglas de 
conducta más ventajosas para la humanidad. No hay ninguno de estos 
sistemas que no tenga su lado bueno; ninguno del cual los devotos de 
los otros no puedan aprender algo; ninguno que no sea sugerido por 
una aguda, aunque no siempre clara, percepción de algunas verdades 
importantes, que son el impulso del sistema y el descuido o la subva-
loración de lo que en otros sistemas es su fragilidad característica. Un 
sistema que en su conjunto es erróneo todavía resulta valioso mientras 
haya forzado a la humanidad a conceder suficiente atención a la parte 
de verdad que lo sugirió.

El profesor de ética realiza su mejor tarea cuando señala cómo 
se puede fortalecer cada sistema, inclusive sobre sus propias bases, 
tomando en cuenta de manera más completa las verdades que otros 
sistemas han desarrollado más prominentemente. No quiero decir que 
se estimule un eclecticismo esencialmente escéptico. Debe presentar 
cada sistema en el mejor aspecto que admita, y esforzarse por extraer 
de todos ellos las consecuencias más saludables compatibles con su 
naturaleza, pero de ninguna manera yo le impediría sustentar con sus 



261Contenido y alcance de la educación liberal (segunda parte)

mejores argumentos sus preferencias por alguno de ellos. Todos no 
pueden ser verdaderos; pero aquellos que son falsos como teoría pue-
den contener verdades particulares, indispensables para la integridad 
de una verdadera teoría. Pero sobre este asunto, más que sobre cual-
quiera de los que he enunciado, no corresponde al profesor imponer 
su propio juicio, sino informar y enfrentar el de su estudiante.

Y esta misma clave, si nos aferramos a ella, nos guiará por el labe-
rinto de pensamientos en conflicto donde entramos cuando tocamos 
la gran cuestión de la relación entre la educación y la religión. Como 
ya he dicho, la única educación religiosa realmente efectiva es la de 
los padres, la del hogar y la niñez. Todo lo que la educación social y 
formal puede hacer, más allá de un tono imbuido de reverencia y de 
deber, no es más que la información que puede proporcionar; pero 
que es en extremo valiosa. No voy a entrar en la cuestión, que se ha 
debatido con tanta vehemencia en las generaciones pasada y presente, 
de si la religión se debe enseñar en todas las universidades y escuelas, 
considerando que de todos los temas es en la religión en el que más 
varían las opiniones de los hombres. Me parece que en ninguno de los 
lados de esta controversia las partes han liberado suficientemente su 
mente del viejo concepto de educación, consistente en la inculcación 
dogmática, dada la autoridad, de lo que los profesores consideran 
verdadero.

¿Por qué ha de resultar imposible que la información del más alto 
valor sobre temas relacionados con la religión sea presentada a la men-
te del estudiante; que conozca parte tan importante del pensamiento 
nacional y de los trabajos intelectuales de las pasadas generaciones, 
como son los de la religión, sin que se le enseñen de una manera dog-
mática las doctrinas de cualquier iglesia o secta? Siendo el cristianismo 
una religión histórica, me parece que la clase de instrucción religiosa 
más apropiada para una universidad es la historia eclesiástica. Si la 
enseñanza, aun en materias de certeza científica, debe apuntar tanto 
a cómo se llega a los resultados como a la enseñanza de los mismos, 
mucho más, entonces, este debiera ser el caso en temas en los que 
existe tan amplia diversidad de opiniones entre hombres de iguales 
capacidades, y que se han tomado iguales trabajos para llegar a la 
verdad. Por sí misma, la diversidad debe ser una advertencia a los 
profesores conscientes de que no tienen derecho a imponerse de una 
manera autoritaria sobre la mente de la juventud. Su enseñanza no 
debe ser en el espíritu del dogmatismo, sino en el de la investigación. 
No se debe dirigir al estudiante como si su religión le hubiese sido 
escogida para él, sino como a alguien que tendrá que escogerla por sí 
mismo. Las diversas iglesias, establecidas y no establecidas, son muy 
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competentes para la tarea que es particularmente suya, la de enseñar 
cada una sus propias doctrinas, hasta donde sea necesario, para su 
propia generación en crecimiento.

El oficio propio de una universidad es diferente: no decirnos au-
toritariamente lo que debemos creer, y hacernos aceptar la creencia 
como un deber, sino darnos información y formación, y ayudarnos a 
definir nuestra propia creencia de una manera digna de seres inteli-
gentes, que buscan la verdad contra todo riesgo y exigen conocer todas 
las dificultades, para estar más calificados para hallar, o reconocer, el 
modo más satisfactorio de resolverlas. La vasta importancia de estas 
cuestiones –los grandes resultados en relación con la conducta de 
nuestra vida, que depende de que escojamos una creencia u otra– son 
las razones más fuertes por las que no debemos confiar en nuestro 
juicio cuando se ha formado en ignorancia de la evidencia, y por las 
que no debemos aceptar una enseñanza parcializada, que nos informa 
de lo que un profesor o una asociación de ellos recibe como verdad 
y argumento sólido, pero nada más.

No afirmo que si una universidad reprime el pensamiento y la 
investigación libres sea un fracaso rotundo, porque los pensadores 
más libres con frecuencia han sido entrenados en los seminarios de 
enseñanza más tiránicos. Los grandes reformadores cristianos se 
formaron en universidades católicas; los filósofos escépticos franceses 
fueron formados por los jesuitas. Algunas veces la mente humana se 
ve impulsada de una manera más violenta en una dirección por un 
esfuerzo evidente y demasiado celoso para arrastrarla en el sentido 
contrario. Pero no es a esto a que las universidades están llamadas: 
conducir a las mentes aun al bien, por un exceso de mal. Una univer-
sidad debe ser un lugar de libre examen. Cuanto con más diligencia 
cumpla su deber en otros aspectos, mayor certeza tendrá de ser eso. 
En la generación actual, las viejas universidades inglesas están des-
empeñando el mejor trabajo del que se tenga noticia en enseñar los 
estudios ordinarios de su currículo, y una de las consecuencias ha 
sido que, mientras antiguamente parecían creadas para reprimir el 
pensamiento independiente y para encadenar el intelecto y la con-
ciencia individuales, ahora son el gran foco de la investigación libre 
y humana para las clases altas y profesionales al sur del río Tweed. 
Las mentes rectoras de esos antiguos seminarios han recordado al fin 
que oponerse al libre uso del entendimiento es abdicar de su mejor 
privilegio, el de guiarlo. La deferencia modesta, al menos provisional, 
a la autoridad unida de los doctos puede convenir a una mente juvenil 
imperfectamente formada; pero cuando no existe autoridad única, 
cuando los más instruidos están tan divididos y dispersos que casi toda 
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opinión se puede vanagloriar de tener algo de autoridad, pero ninguna 
opinión puede reclamar que la tiene toda; cuando, por consiguiente, 
nunca se pueda considerar en extremo improbable que quien use su 
mente con libertad pueda ver razón para cambiar su primera opinión, 
entonces, hagan lo que hagan, conserven, contra todo riesgo, abiertas 
sus mentes; no cedan su libertad de pensamiento.

Aquellos de ustedes que están destinados a la profesión clerical 
están, sin duda, tan arraigados a cierto número de doctrinas que, si 
dejaran de creer en ellas, no tendrían razones para permanecer en una 
vocación que los obligaría a enseñarlas sin convicción. Pero empleen 
su influencia para que esas doctrinas sean lo menos numerosas como 
sea posible. No está bien sobornar a los hombres para que resistan 
sus convicciones; cerrar los oídos a las objeciones, o, si las objecio-
nes penetran, continuar profesando una creencia firme y completa 
cuando su confianza ya está resquebrajada. Tampoco está bien que si 
los hombres profesan honestamente haber cambiado alguna de sus 
opiniones religiosas, como cosa rutinaria su honestidad deba excluir-
los de tomar parte, para lo que están admirablemente calificados, en 
la instrucción espiritual de la nación. En ambos lados de la antigua 
frontera, la tendencia de la época es el debilitamiento de los forma-
lismos y la construcción menos rígida de artículos de fe. 

Esta misma circunstancia, al hacer menos precisos los límites de 
la ortodoxia y al obligar a cada persona a definirlos, causa perplejidad 
a la conciencia. Pero coincido plenamente con los clérigos que han 
escogido permanecer en la iglesia nacional, en tanto sean capaces de 
aceptar sus artículos y confesiones en cualquier sentido o con una in-
terpretación que sea consecuente con la honestidad común, trátese de 
la interpretación de aceptación general o no. Si todos los que conceden 
una amplia y liberal construcción en los términos de su comunión 
o quienes quisieran ver una ampliación de tales términos, fueran a 
desertar de una iglesia, la provisión nacional para la enseñanza de la 
religión y el culto quedaría totalmente en manos de quienes adoptan 
la más estrecha, la más literal y la más textual de las visiones de la 
doctrina; quienes, sin ser necesariamente fanáticos, están en la gran 
desventaja de tener por aliados a los fanáticos, y quienes, a pesar de 
sus grandes méritos (y con frecuencia los tienen muy grandes) no son 
las personas más adecuadas para mejorar la iglesia, si es que esta es 
susceptible de mejorarse.

Por consiguiente, si no fuera una impertinencia de mi parte ofrecer 
consejos sobre tal materia, debiera decir que permanezcan en la iglesia 
todos quienes pueden hacerlo en conciencia. Una iglesia se puede 
mejorar con mayor facilidad desde dentro que desde fuera. Casi todos 
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los reformadores ilustres de la religión comenzaron siendo clérigos: 
pero no consideraron que su profesión clerical fuese inconsistente 
con ser reformadores. Sin duda, la mayor parte de ellos terminó sus 
días por fuera de las iglesias en que nacieron; pero la razón fue que su 
iglesia, en mala hora, los expulsó. No pensaron que fuese asunto suyo 
el abandonarla. Creyeron que tenían un mejor derecho a permanecer 
en ella que quienes los expulsaron.

Ya he dicho lo que tenía que decir sobre las dos clases de educación 
que el sistema de escuelas y universidades debe promover: la educación 
intelectual y la moral. Esto son los dos ingredientes principales de 
la cultura humana. Pero no la agotan. Existe una tercera dimensión 
que, subordinada y debiendo fidelidad a las otras dos, es escasamente 
inferior a ellas, y no menos necesaria para la totalidad del ser humano. 
Me refiero a la rama estética: la cultura que viene de la poesía y el 
arte y que se puede describir como la educación de los sentimientos 
y el cultivo de lo bello. 

Este departamento de cosas merece ser considerado de manera 
más seria de lo que se acostumbra en estos países. Es sólo de reciente 
data, y principalmente por imitación superficial de los extranjeros, 
que hemos comenzado a usar la palabra arte por sí misma, y a hablar 
del arte (más específicamente de las bellas artes) como hablamos de 
la ciencia, del gobierno o de la religión. 

Con estos términos, de ordinario nos referíamos a dos formas de 
arte, pintura y escultura, que como pueblo nos importaban menos, 
que se consideraban aun por los más cultos de entre nosotros, poco 
más que ornamentación doméstica, una especie de tapicería elegante. 
Las mismas palabras “bellas artes” sugerían una idea de frivolidad, 
de grandes esfuerzos consagrados a un objeto más bien trivial; algo 
que difería de las artes más toscas y comunes de producir cosas bo-
nitas, principalmente por ser muy difíciles y dar a los “elegantes” la 
oportunidad de jactarse de su interés y su capacidad de hablar de 
ellas. Esta estimación se extendió en grado no pequeño, aunque no 
en conjunto, hasta la poesía, la reina de las artes, pero, en Gran Bre-
taña, difícilmente incluida bajo ese nombre. No se puede decir con 
exactitud que se pensara poco en la poesía; nos enorgullecemos de 
Shakespeare y Milton y en algún período de nuestra historia, el de 
la reina Ana, ser poeta concedía una alta distinción literaria; pero la 
poesía se consideraba poco seria o valiosa salvo como una diversión 
o excitación, cuya superioridad sobre las demás consistía principal-
mente en ser la de un orden más refinado de mentes. Sin embargo el 
celebrado dicho de Fletcher de Saulton: “Que otros hagan la leyes si 
yo escribo mis canciones”, podría habernos enseñado cuán subvalo-



265Contenido y alcance de la educación liberal (segunda parte)

rábamos tan gran instrumento para actuar sobre la mente humana. 
Sería difícil que alguien imaginara que, por ejemplo, “Rule Britannia” 
o “Scots wha hae” no hayan tenido influencia permanente sobre la 
región más elevada del carácter humano. Algunas de las canciones de 
Moore han hecho más por Irlanda que todos los discursos de Grattan; 
y eso que las canciones distan mucho de ser las formas más elevadas 
o impresionantes de la poesía.

Sobre estos asuntos, el modo de pensar y de sentir de otros paí-
ses no sólo era ininteligible sino no creíble para el inglés promedio. 
Encontrar el arte en igualdad completa con la filosofía, el conoci-
miento y la ciencia (al menos en teoría) y teniendo un lugar de igual 
importancia entre los agentes de la civilización y entre los elementos 
de valor de la humanidad; encontrar que aun la pintura y la escultura 
son tratadas como grandes fuerzas sociales, y el arte de un país como 
un rasgo de su carácter y condición, de poca menos importancia 
que la religión o su gobierno, todo esto no sólo sorprendía y dejaba 
perplejos a los ingleses porque les resultaba demasiado extraño para 
que fueran capaces de asimilarlo, sino, de verdad, creerlo posible. Las 
diferencias radicales de sentimientos en este tema entre los pueblos 
de Inglaterra y los de Francia, Alemania y del continente en general 
es una de las causas de esa extraordinaria incapacidad para entenderse 
que existe entre Inglaterra y el resto de Europa, mientras no existe 
algo parecido en grado entre una nación del continente y otra. Se 
puede encontrar su origen en dos influencias que en gran medida han 
conformado el carácter británico desde los días de los Estuardos: la 
actividad comercial productora de riqueza y el puritanismo religioso. 
El comercio demanda la totalidad de las facultades, y proseguido o 
por el deber o por el amor a la ganancia, considera como pérdida de 
tiempo todo lo que no condujera directamente a tal fin. El puritanis-
mo, que considerando todo sentimiento humano, excepto el temor y 
la reverencia de Dios, como una celada o como una participación en 
el pecado, miró con frialdad (para no decir desaprobación) el cultivo 
de los sentimientos.

Causas diferentes han producido efectos diferentes en las naciones 
continentales; entre ellas aún es observable que la virtud y la bondad 
son en su mayor parte una cuestión del sentimiento, mientras que 
para nosotros es cuestión del deber. En consecuencia, la clase de 
ventaja que hemos tenido sobre otros países en cuestiones de moral 
–no estoy seguro de que no la estemos perdiendo– ha consistido en 
una mayor sensibilidad de la conciencia. En esto hemos tenido en 
general una superioridad real aunque principalmente negativa; por-
que la conciencia es en la mayoría de los hombres un poder que obra 
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como una restricción; un poder que actúa más por conservar nuestras 
manos limpias de cualquier gran maldad, que por la dirección que 
da al curso general de nuestros deseos y sentimientos. Uno de los 
tipos más comunes de carácter entre nosotros es el del hombre cuyas 
ambiciones se reducen a su propio interés; que no tiene un propósito 
mejor en la vida que el de enriquecerse o el de elevarse o elevar a su 
familia en el mundo; que nunca sueña con hacer de la condición de 
sus iguales o de su país un objeto habitual de preocupación, más allá 
de dar cada año o de vez en cuando dinero para fines caritativos; pero 
que tiene una conciencia sinceramente viva de todo lo que por lo ge-
neral se considera malo, y que tendría escrúpulos en utilizar medios 
ilegítimos para alcanzar sus objetivos egoístas.

En otros países, con frecuencia sucede que individuos cuyos sen-
timientos y energías activas apuntan con fuerza en una dirección 
no egoísta, que tienen el amor de su país, del progreso humano, de 
la libertad humana, aun de la virtud, con gran fortaleza, y de cuyos 
pensamientos y actividad una parte considerable está dedicada a ob-
jetivos desinteresados, se permitirán en la búsqueda de estos objetivos 
o de otros que deseen fuertemente cometer más actos erróneos que 
otros (aunque intrínsecamente y tomando en cuenta la totalidad de 
su carácter sean muy distantes de lo que debe ser un ser humano) no 
cometerían. No tiene sentido debatir cuál de estos dos estados men-
tales es el mejor o, más precisamente, el menos malo. Es muy posible 
cultivar la conciencia y también los sentimientos. Nada nos impide 
formar de tal modo a un hombre para que no viole, ni siquiera por 
un propósito desinteresado, la ley moral, y alimentar y estimular esos 
sentimientos elevados, en que principalmente confiamos para permitir 
al hombre superar objetivos bajos y sórdidos y darle una concepción 
más elevada de lo que constituye el éxito en la vida. Si queremos que 
los hombres practiquen la virtud, bien vale la pena hacer que amen 
la virtud, que la sientan en sí misma y no como un peaje pagado para 
poder ir en busca de otros objetivos. Vale la pena formarlos para que 
sientan que tanto el error y la mezquindad reales como la ausencia de 
objetivos y empresas nobles son censurables, y además degradantes: 
Deben sentir la pequeñez miserable del yo frente a este gran universo, 
de la masa colectiva de nuestros congéneres frente a la historia del 
pasado y del futuro indefinible; y la pobreza e insignificancia de la 
vida humana si va a pasarse en hacer cosas cómodas para nosotros y 
para nuestros iguales, y elevarnos uno o dos pasos en la escala social. 
Sintiendo así, aprendemos a respetarnos sólo en cuanto nos sintamos 
capaces de objetivos más nobles: y si por desgracia quienes están a 
nuestro alrededor no comparten nuestras aspiraciones, quizás des-
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aprueben la conducta a que somos empujados por ellas; a sostenernos 
por la simpatía ideal de los grandes de la historia, o aun de la ficción, 
y por la contemplación de una posteridad idealizada; y, debo añadir, 
¿de una perfección encarnada en un Ser Divino? 

Ahora, la fuente de inspiración de este tono elevado de la mente es 
la poesía, y toda la literatura en cuanto es poética y artística. Podemos 
empaparnos de sentimientos exaltados de Platón o Demóstenes o 
Tácito, pero sólo en la medida en que esos grandes hombres son no 
sólo filósofos u oradores o historiadores, sino poetas y artistas. No 
es sólo la altura, ni los sentimientos heroicos lo que se alimenta con 
el cultivo poético. Su poder es tan grande en calmar el alma como 
en elevarla; en estimular las emociones más suaves, así como las más 
exaltadas. Nos hace ver claramente todos aquellos aspectos de la vida 
que afirman nuestra naturaleza en su lado no egoísta, y nos lleva a 
identificar nuestra alegría y nuestra pena con lo bueno o lo malo del 
sistema del que formamos parte; y todos esos sentimientos solemnes 
o melancólicos que, sin tener ninguna aplicación directa a la conduc-
ta, nos inclinan a tomar la vida con seriedad y a predisponernos a la 
recepción de todo lo que nos llegue como deber. 

¿Quién no se siente mejor ser humano después de un curso sobre 
Dante o Wordsworth, o, añadiría, de leer Lucrecio o de Las geórgicas, 
o después de meditar sobre la Elegía de Gray o sobre el Himno a la 
belleza intelectual de Shelley? He hablado de la poesía, pero todos los 
otros modos del arte producen efectos similares en el mismo grado. 
Las razas y las naciones cuyos sentimientos son naturalmente más 
finos y cuyas percepciones sensoriales más ejercitadas que las nuestras 
reciben las mismas clases de impresiones de la pintura y de la escul-
tura, y muchos de los más delicadamente organizados entre nosotros 
hacen lo mismo. Todas las artes de la expresión tienden a conservar 
vivos y en actividad los sentimientos que expresan. ¿Creen que los 
grandes pintores italianos hubieran ocupado el espacio que tienen 
en la mente europea, hubieran quedado universalmente ubicados 
entre los más grandes de su tiempo si sus producciones no hubieran 
servido sino para decorar una sala pública o un salón privado? Sus 
Nacimientos y Crucifixiones, sus Madonas y Santos gloriosos fueron 
para sus susceptibles compatriotas sureños la gran escuela, no sólo 
de devoción, sino de todos los sentimientos elevados e imaginativos. 
Nosotros, norteños más fríos, podemos acercarnos a una concepción 
de esta función del arte cuando escuchamos un oratorio de Händel o 
nos entregamos a las emociones suscitadas por una catedral gótica.

Aun alejados de cualquier expresión emotiva específica, la mera 
contemplación de la belleza de un orden elevado produce, en un grado 
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no pequeño, este efecto enaltecedor sobre el carácter. El poder del 
escenario natural rige la misma región de la naturaleza humana que 
corresponde al arte. Pocos son capaces de sentir el orden más sublime 
de la belleza natural (como el que proporcionan los páramos escoce-
ses y otras regiones montañosas), quienes al menos temporalmente 
no se sientan elevados por ella por encima de la pequeñez humana y 
sientan la puerilidad de los pequeños objetos que oponen los intereses 
de unos y otros, en contraposición con los placeres más nobles que 
todos podrían compartir.

Sea cual sea la vocación a que nos llame la vida, jamás anulemos 
estas sensibilidades dentro de nosotros mismos. Busquemos cuidado-
samente las oportunidades para mantenerlas en ejercicio. Cuanto más 
prosaicos nuestros deberes cotidianos, más necesario será conservar el 
tono de nuestra mente por visitas frecuentes a la región más elevada 
del pensamiento y del sentimiento en la que cada trabajo parece dig-
nificarse en proporción a los fines para los que se hace y en el espíritu 
con que se hace; donde aprendemos, mientras ansiosamente aprove-
chamos cada oportunidad de ejercitar facultades más elevadas y de 
realizar deberes más nobles, a considerar todo trabajo útil y honesto 
como una función pública, que se puede ennoblecer por el modo de 
su realización –que no tiene propiamente otra nobleza diferente de 
la que engendra– y que por muy humilde que sea, nunca es egoísta a 
menos que se ejecute con mezquindad o cuando los motivos para su 
ejecución son mezquinos.

Existe, además, una afinidad natural entre el bien y el cultivo de lo 
bello, cuando se cultiva verdaderamente, y no como un mero instinto 
sin guía. Quien ha aprendido lo que es la belleza, si es de carácter 
virtuoso, deseará realizarla en su propia vida; la mantendrá ante sí 
mismo como un tipo de belleza del carácter humano, para iluminar 
sus esfuerzos por cultivarse a sí mismo. Hay un verdadero sentido en 
el dicho de Goethe, aunque sujeto a malas interpretaciones y a perver-
siones, de que lo bello es más grande que lo bueno, porque incluye lo 
bueno y le agrega algo: es lo bueno hecho perfecto y en armonía con 
todas las perfecciones colaterales que hacen de él una cosa acabada. 
Ahora, este sentido de la perfección, que nos haría exigir de cada 
creación humana lo máximo que debiera dar, y hacer insoportable 
la menor falta en nosotros o en cualquier cosa que hagamos, es uno 
de los resultados de cultivar el arte. Ninguna producción humana 
se acerca tanto a la perfección como las obras de arte puro. En todo 
lo demás, estamos y podemos quedar razonablemente satisfechos si 
el grado de excelencia es tan grande como parece ser el objeto ante 
nuestra vista; pero en el arte, la perfección es el objeto mismo.
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Si fuera a definir el arte, me inclinaría a llamarla el empeño por la 
perfección en la ejecución. Si encontramos incluso una pieza de trabajo 
mecánico que tiene el aspecto de haber sido hecha con tal espíritu 
–que se hace como si el trabajador la amara y hubiera tratado de ha-
cerla tan bien como le fue posible, aunque una menos buena hubiera 
servido para el propósito con que ostensiblemente se hizo– decimos 
que el trabajador es un artista. El arte, cuando se cultiva en verdad y 
no se practica meramente de un modo empírico, conserva lo que le 
dio su concepción, una belleza ideal, a que deberá tenderse, aunque 
sobrepasando lo que realmente se puede lograr; y esta idea nos forma 
para que nunca estemos satisfechos por completo con la imperfección 
en lo que nosotros mismos hacemos o somos: idealizar, tanto como 
sea posible, cada trabajo que ejecutamos, y más que nada, nuestros 
propios carácter y vida.

Y ahora, habiendo recorrido con ustedes toda la gama de las mate-
rias y de la formación que imparte una universidad como preparación 
para los usos más elevados de la vida, es casi innecesario añadir una 
exhortación para que ustedes aprovechen este don. Ahora es su opor-
tunidad para alcanzar una percepción de asuntos más elevados y más 
ennoblecedores que las minucias de un negocio o de una profesión, 
y para adquirir facilidad para emplear sus mentes en la preocupación 
por todos los más altos intereses del ser humano, que ustedes llevarán 
a las ocupaciones de una vida activa y que impedirá que los breves 
intervalos que puedan dejarles sin oficio no se dediquen a propósitos 
más nobles. Habiendo superado las primeras dificultades, las únicas en 
las cuales el tedio supera al interés; habiendo superado el punto más 
allá del cual la tarea se convierte en placer; y aun en la otra vida más 
ocupada, los más altos poderes de su mente harán progresos de un 
modo imperceptible, por el ejercicio espontáneo de su pensamiento, 
y por las lecciones que sabrán aprender de su experiencia diaria. Así 
será, al menos, si en sus primeros estudios fijan sus ojos en el fin últi-
mo del cual esos estudios derivan sus valores principales: el de hacer 
que sean combatientes más efectivos en la gran lucha, que nunca cesa 
su furia, entre el bien y el mal, y más listos para arreglárselas con los 
nuevos problemas que el curso cambiante de la naturaleza y la socie-
dad humana presentan para su resolución.

Propósitos como éstos, por lo general, se mantienen en el lugar 
que alguna vez establecieron en la mente, y su presencia en nuestro 
pensamiento conserva en ejercicio nuestras capacidades más elevadas, 
y nos hace considerar los conocimientos y poderes que almacenamos 
en algún momento de nuestra vida como capital mental, o para in-
vertirlo con liberalidad en cualquier medio que se presente para hacer 
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la humanidad en cualquier forma más sabia o mejor, o para poner 
alguna parte de los asuntos humanos sobre bases más sensatas y más 
racionales que las que existen en la actualidad. A ninguno de nosotros 
está vedado calificarse a sí mismo para mejorar la cantidad promedio 
de oportunidades o para dejar a sus congéneres algo un poco mejor 
del uso que ha conocido de cómo usar su intelecto. Para mejorar esto, 
esforcémonos por mantenernos al tanto del mejor pensamiento de las 
mentes originales de la época; por saber qué movimientos necesitan 
más de nuestra ayuda, y  porque, en cuanto dependa de nosotros, la 
buena semilla no caiga sobre rocas, y perezca sin llegar al suelo donde 
hubiese podido germinar y florecer.

Serán ustedes parte de un público que debe saludar, estimular y 
ayudar a los futuros benefactores intelectuales de la humanidad; y 
habrán de acompañar, si es posible, a esos benefactores con su con-
curso. Que nadie se sienta desanimado por lo que, en momentos de 
abatimiento, parece ser falta de tiempo y de oportunidad. Quienes 
conocen cómo emplear oportunidades encontrarán con frecuencia que 
pueden crearlas: y lo que logremos dependerá menos de la cantidad 
de tiempo que poseamos que del buen uso que hagamos de nuestro 
tiempo. Ustedes y sus semejantes son la esperanza y el recurso de su 
país y de la generación venidera. Todas las grandes cosas a que está 
destinada una generación deben hacerse por alguien como ustedes; con 
seguridad varias serán realizadas por personas para quienes la sociedad 
ha hecho mucho menos, a quienes les ha dado menos preparación que 
a quienes me dirijo en este momento. No pretendo instigarlos con 
el prospecto de recompensas directas, terrenales o celestiales; cuanto 
menos pensemos en ser recompensados en una de estas maneras, tanto 
mejor para nosotros. Pero existe una recompensa que no les faltará, 
y que podemos llamar desinteresada porque no es una consecuencia 
de, sino inherente al hecho mismo de merecerlo: los más profundos 
y variados intereses que tengan en la vida que les dará diez veces su 
valor, un valor que perdurará hasta el final. Todos los objetos mera-
mente personales serán menos valiosos a medida que avanzamos en 
la vida: ese interés no sólo perdura sino que se incrementa.




