EL JUICIO POLITICO

Isaiah Berlin*

(; Qué es tener buen juicio en politica? ;Qué es ser prudente o
talentoso en politica, ser un genio politico, o al menos ser
politicamente competente, saber cémo lograr que se hagan las cosas?
Quiza un modo de encontrar la respuesta sea examinar lo que decimos
cuando censuramos o compadecemos a los hombres de estado porque
carecen de esas cualidades. A veces lamentamos que estén
enceguecidos por el prejuicio o la pasiéon, pero jante qué estan
enceguecidos? Decimos que no entienden la época en que viven, que
se oponen a algo llamado ‘la 16gica de los hechos’, que ‘intentan hacer
retroceder el reloj’, que ‘la historia esta contra ellos’, que son ignorantes
o incapaces de aprender, o que son idealistas, visionarios poco practicos,
utépicos, hipnotizados por el suefio de un pasado fabuloso o de un
futuro irrealizable. Todas esas expresiones y metaforas suponen que
hay algo que se puede conocer (algo de lo que el critico tiene alguna
nocion) y que esas desdichadas personas no han logrado captar por
alguna razén, bien sea el movimiento inexorable de un reloj césmico
que ningun hombre puede alterar, bien sea una pauta de los
acontecimientos en el tiempo o en el espacio, o en un medio Mas
misterioso —‘el reino del Espiritu’ o ‘la realidad ultima'— que es
necesario entender previamente para evitar la frustracion.

Pero, ;en qué consiste este conocimiento? ;Es el conocimiento de
una ciencia? ¢(Existen realmente leyes que descubrir, reglas que
aprender? ;Se puede ensefar a los hombres de estado algo llamado
ciencia politica —la ciencia de las relaciones de los seres humanos
entre si'y con su medio ambiente— integrada, igual que otras ciencias,
por sistemas de hipodtesis verificadas organizadas en leyes, que
permitan, mediante experimentos y observaciones adicionales,
descubrir otros hechos y verificar nuevas hipotesis?

Esta era sin duda la nocion —sobreentendida o explicita— de
Hobbes y Spinoza, cada cual a su manera, y de sus seguidores; una
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nocidén que tomo cada vez mas fuerza en los siglos xvii y xix, cuando
las ciencias naturales adquirieron enorme prestigio y se intenté
sostener que todo lo que no se pudiera reducir a una ciencia natural
no se podia llamar conocimiento. Los deterministas cientificos més
ambiciosos y extremistas —Holbach, Helvecio y La Mettrie— solian
pensar que, dados un conocimiento suficiente de la naturaleza humana
universal y de las leyes del comportamiento social y un conocimiento
suficiente de la situacion de unos seres humanos dados en un momento
dado, se podia calcular cientificamente cOmo se comportarian en otras
circunstancias esos seres humanos o grandes grupos ellos, sociedades
o clases enteras. Se argumentaba, lo cual parecia razonable en esa
época, que asi como el conocimiento de la mecanica era indispensable
para los ingenieros, arquitectos o inventores, el conocimiento de la
mecéanica social era indispensable para todo aquel, los hombres de
estado por ejemplo, que quisiera lograr que grandes grupos humanos
hicieran esto o aquéllo. Pues sin ese conocimiento, ;en qué podian
confiar, mas que en impresiones fortuitas y casi olvidadas,
reminiscencias sin verificar, conjeturas, simples reglas empiricas e
hipétesis no cientificas? Sin duda, hay que servirse de ellas cuando
no se dipone de un método cientifico adecuado, pero se debe entender
gue no son mejores que las conjeturas no organizadas acerca de la
naturaleza de los pueblos primitivos o de los habitantes de Europa
durante la Edad Oscura: instrumentos grotescamente inadecuados e
invalidados por los primeros adelantos de la ciencia verdadera. Y en
nuestra propia época, hay (en las instituciones de ensefianza superior)
guienes han pensado y aun siguen pensando de esa manera.

A finales del siglo xvii, pensadores menos ambiciosos, influidos
por los fundadores de las ciencias de la vida, concibieron en cambio
la ciencia de la sociedad como una especie de anatomia social. Para
ser buen médico es necesario, aunque no suficiente, conocer la teoria
anatomica. Pues también debe saber cobmo aplicarla a casos especificos,
a pacientes determinados que padecen formas particulares de una
enfermedad particular. Esto no se puede aprender totalmente en los
libros ni de los profesores sino que requiere considerable experiencia
personal y aptitud natural. No obstante, ni la experiencia ni las dotes
naturales pueden sustituir por completo el conocimiento de una ciencia
desarrollada como la patologia o la anatomia. EI mero conocimiento
de la teoria no basta para sanar a los enfermos, pero ignorarla es fatal.
Por analogia con la medicina, se pens6 que defectos tales como el
mal juicio politico, la falta de realismo, el utopismo, los intentos de
detener el progreso, etcétera, provenian de la ignorancia o de la
oposicion a las leyes del desarrollo social: las leyes de la biologia social
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(que concibe a la sociedad como un organismo y no como un
mecanismo) o de la ciencia de la politica correspondiente.

Los filésofos con inclinaciones cientificas del siglo xvii creian
apasionadamente en dichas leyes; y trataban de explicar totalmente
el comportamiento humano en términos de los efectos identificables
de la educacion, del ambiente natural, y de los resultados calculables
del juego de los deseos y las pasiones. Sin embargo, este enfoque
explicaba una parte tan pequefia del comportamiento real de los seres
humanos en una época en que parecia mas necesaria esa explicacion
—durante y después del terror jacobino—y fracasé tan patentemente
en predecir o analizar fendmenos tan importantes como la expansion
y la violencia del nacionalismo, la singularidad de las diferentes culturas
y los conflictos entre ellas, y los acontecimientos que condujeron a las
guerras y las revoluciones, y demostré tan poca comprensiéon de lo
que en forma general se puede llamar vida espiritual o emocional
(bien sea de individuos o de pueblos enteros) y de la accion
impredecible de los factores irracionales, que fue inevitable que
entraran nuevas hipotesis en la disputa, cada una de ellas con la
pretension de derribar a las demas y de ser la Gltima y definitiva palabra
sobre el tema.

Los predicadores mesianicos —profetas— como Saint-Simon,
Fourier, Comte; los pensadores dogmaticos, como Hegel, Marx,
Spengler; los pensadores teoldgicos con inclinacion histérica, desde
Bossuet hasta Toynbee; los divulgadores de Darwin; los adaptadores
de ésta o0 aquella escuela dominante de sociologia o psicologia, todos
ellos han intentado ocupar el vacio ocasionado por el fracaso de los
filosofos del siglo xvii para construir una ciencia adecuada y fructifera
de la sociedad. Cada uno de esos nuevos apostoles del siglo xix
pretendié ser el poseedor exclusivo de la verdad. Todos comparten la
creencia en que hay un gran modelo universal y un método Unico
para desentrafarlo, cuyo conocimiento habria evitado muchos errores
alos hombres de estado y muchas tragedias espantosas a la humanidad.

No se negaba que hombres de estado como Colbert, Richelieu,
Washington, Pitt o Bismarck hubieran tenido buen desempefio sin
este conocimiento, asi como es obvio que se construyeron puentes
antes de descubrir los principios de la mecanica y que algunos
individuos que parecian ignorar la anatomia curaron enfermedades.
Se admitia que se podia lograr y se habia logrado mucho merced a las
conjeturas inspiradas de individuos geniales y a sus capacidades
instintivas; pero se argumentaba, particularmente a finales del siglo
X1X, que No era necesario recurrir a una fuente de claridad tan precaria.
A juicio de algunos socidlogos optimistas, los principios con que
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actuaron esos grandes hombres —quiza sin saberlo— se podian
desentrafiar y reducir a una ciencia exacta, asi como se establecieron
los principios de la biologia o de la mecénica.

De acuerdo con esa vision, el juicio politico no debia seguir siendo
una cuestion de instinto y sagacidad, de iluminaciones y destellos de
genio subitos e imposibles de analizar; a partir de entonces se debia
fundamentar en un conocimiento irrebatible. Podian diferir las
opiniones acerca de si ese nuevo conocimiento era empirico o a priori,
acerca de si su autoridad provenia de los métodos de la ciencia natural
o de la metafisica; pero, fuera como fuere, constituia lo que Herbert
Spencer llam6é ciencias de la estatica y la dinamica sociales. Quienes
lo aplicaban eran ingenieros sociales; el misterioso arte del gobierno
habia dejado de ser misterioso: se podia ensefiar, aprender, aplicar;
era una cuestion de competencia y especializacion profesionales.

Esa tesis habria sido mas aceptable si las leyes recién descubiertas
no hubieran sido, como regla general, viejas perogrulladas —por
ejemplo, que después de casi todas las revoluciones hay una reaccion
(lo que equivale a la tautologia de que todos los movimientos llegan a
su fin en algin momento y después viene otra cosa, a menudo en
direccion contraria) y si dichas leyes no hubieran sido continuamente
impugnadas, y violentamente impugnadas, por los acontecimientos,
dejando en ruinas a los sistemas tedricos. Quizé nadie hizo tanto por
minar la confianza en una ciencia confiable de las relaciones humanas
gue los grandes tiranos de nuestra época: Lenin, Stalin, Hitler. Si la
creencia en las leyes de la historia y del ‘socialismo cientifico’ sirvio
realmente de ayuda a Lenin o a Stalin, no los ayudé tanto como
forma de conocimiento sino del mismo modo en que una fe fanatica
en cualquier dogma puede ser de ayuda a algunos hombres resueltos:
justificando actos crueles y eliminando las dudas y los escrupulos.

Stalin y Hitler practicamente no dejaron piedra sobre piedra del
otrora espléndido edificio de las leyes inexorables de la historia. Hitler,
después de todo, casi alcanzé su objetivo declarado de suprimir los
resultados de la revolucion francesa. La revoluciéon rusa desvio
violentamente a toda la sociedad occidental de lo que, hasta ese
momento, parecia a casi todos los observadores una marcha totalmente
ordenada, y la retorcié en un movimiento irregular seguido de un
dramético colapso que no presagiaron los marxistas ni otros profetas
‘cientificos’. Es muy facil ordenar el pasado en forma simétrica, y el
famoso epigrama cinico de Voltaire de que la historia consiste en
hacer triquifiuelas a los muertos no es tan superficial como parece?.

L“El historiador es un charlatdn que hace triquifiuelas a los muertos” (“Un
historien est un babillard qui fait des tracasseries aux morts”), The Complete
Works of Voltaire, vol. 82, University of Toronto Press, 1968, 452.
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No obstante, una ciencia verdadera debe ser capaz no sélo de reordenar
el pasado sino de predecir el futuro. Clasificar los hechos, ordenarlos
en esquemas claros, no es ciencia.

Cuentan que el gran terremoto que destruyo a Lisboa a mediados
del siglo xvin debilitd la fe de Voltaire en el inevitable progreso
humano. Asi mismo, los grandes y destructivos cataclismos politicos
de nuestra época han infundido dudas terribles acerca de la factibilidad
de una ciencia viable del comportamiento humano que guie a los
hombres de accién, bien sean industriales, funcionarios de la
beneficencia social u hombres de estado. Era evidente que el tema se
debia volver a examinar: el supuesto de que la construccién de una
ciencia exacta del comportamiento social s6lo era cuestion de tiempo
e ingenio no era ya tan evidente. ;Qué método debia adoptar esa
ciencia? Sin duda, no el deductivo, no existian axiomas aceptados a
partir de los cuales deducir todo el comportamiento humano por
medio de reglas l6gicas aceptadas. Ni siquiera el mas dogmatico de
los tedlogos pretenderia tanto. ¢EIl inductivo, entonces? ;Leyes
fundadas en el examen de un vasto conjunto de datos empiricos? ;O
métodos hipotético deductivos nada faciles de aplicar a las
complejidades de los asuntos humanos?

En teoria, sin duda, debia ser posible descubrir tales leyes, pero en
la practica parecia menos prometedor. Si soy un estadista que enfrenta
una angustiosa eleccion de posibles cursos de accion en una situacion
critica, ¢me es realmente Util —aun si puedo darme el lujo de aguardar
tanto tiempo la respuesta— emplear un equipo de especialistas en
ciencia politica para que me recopilen, a partir de la historia pasada,
todos los casos analogos a mi situacion, para que yo o ellos podamos
luego abstraer lo que tienen en comun e inferir de este ejercicio las
leyes pertinentes del comportamiento humano? Debido a que la
experiencia humana es tan diversa, no abundarian los ejemplos para
tal induccidn o para construir hipdtesis pensadas para sistematizar el
conocimiento historico; ademas, la supresion de lo que es Unico en
cada uno de estos ejemplos, para mantener tan sélo lo que tienen en
comun, produciria un residuo generalizado muy endeble y muy poco
especifico para ser de gran ayuda en un dilema practico.

Es obvio que lo que importa es entender la situacién en su plena
singularidad; los individuos, el acontecimiento y los peligros
particulares, las esperanzas y temores concretos que intervienen
activamente en un lugar determinado y en un momento determinado:
en Paris en 1791, en Petrogrado en 1917, en Budapest en 1956, en
Praga en 1968 o en Moscu en 1991. No tenemos por qué prestar
atencion sistematica a cuanto tengan en comun con otros
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acontecimientos y otras situaciones, que se pueden parecer en algunos
aspectos pero que pueden carecer de lo que constituye la auténtica
diferencia en un momento particular y en un lugar particular. Si
conduzco un automdévil a una velocidad desenfrenada y llego a un
puente de aspecto endeble y debo decidir si puede soportar el peso, es
indudable que me seria util algn conocimiento de los principios de
la ingenieria. Pero aun asi no tendré tiempo para detenerme a
inspeccionar y calcular. Para que me sea util en una crisis, el
conocimiento debe haber dado lugar a una capacidad semi-instintiva,
como la de leer sin estar consciente al mismo tiempo de las reglas del
lenguaje.

A pesar de ello, en ingenieria se pueden formular algunas leyes,
aunque no es necesario tenerlas presentes continuamente. En el
ambito de la accidn politica, las leyes son més remotas y escasas: las
habilidades lo son todo. Lo que hace que los gobernantes tengan
éxito, igual que los conductores de automoviles, es que no piensan en
términos generales, es decir, no se preguntan primero en qué se parece
0 en qué difiere una situacién dada a otras en el largo curso de la
historia humana (que es lo que les gusta hacer a los sociélogos
historicos o a los tedlogos vestidos de historiadores, como Vico o
Toynbee). Su mérito es que captan la combinacién Unica de
caracteristicas que constituyen esa situacion particular; ésay no otra.
Lo que se dice que pueden hacer es entender el caracter de un
movimiento determinado, de un individuo determinado, de un estado
Unico de cosas, de una atmaosfera Unica, de una combinacién singular
de factores econdmicos, politicos, personales; y no estamos dispuestos
a suponer que esta capacidad puede ser ensefiada literalmente.

Hablamos, por decirlo asi, de una sensibilidad excepcional a ciertas
clases de hechos; recurrimos a metaforas. Hablamos de algunas
personas como si tuvieran antenas que les comunican los contornosy
las texturas especificas de una situacién politica o social particular.
Hablamos de tener buen ojo, olfato u oido politicos; de un sentido
politico que el amor, la ambicién o el odio hacen entrar en juego; de
un sentido que la crisis y el peligro agudizan (o embotan), para el que
es esencial la experiencia; de un don particular, quizd no del todo
distinto del de los artistas o escritores creativos. No aludimos a nada
oculto o metafisico, no aludimos a un o0jo magico que puede penetrar
en algo que las mentes ordinarias no pueden captar; nos referimos a
algo perfectamente corriente, empirico y casi estético en el modo de
funcionar.

El don al que nos referimos implica, sobre todo, capacidad para
integrar una enorme amalgama de datos en perpetuo cambio,
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abigarrados, evanescentes, siempre superpuestos, demasiado profusos,
demasiado fugaces, demasiado entremezclados para atraparlos,
clavarlos con un alfiler y etiquetarlos como si fueran mariposas.
Integrar, en este sentido, es ver los datos (los que se captan mediante
el conocimiento cientifico asi como por percepcion directa) como
elementos de un esquema singular, junto con sus implicaciones, verlos
como sintomas de posibilidades pasadas y futuras, verlos
pragmaticamente, es decir, en términos de lo que uno o los demas
pueden hacer o haran con ellos, y de lo que pueden hacer o haran a
otros 0 a uno mismo. Para captar una situacion en ese sentido, es
necesario ver, tener una especie de contacto directo, casi sensorial,
con los datos pertinentes, y no simplemente reconocer sus
caracteristicas generales, clasificarlos o razonar sobre ellos, o
analizarlos, o sacar conclusiones y formular teorias acerca de ellos.
Me parece que lograr hacer esto bien es un don afin al de algunos
novelistas, que hace que algunos escritores como Tolstoi 0 Proust
trasmitan una sensacion de conocimiento directo de la textura de la
vida; no la mera sensacion del flujo cadtico de la experiencia, sino
una distincion muy desarrollada entre lo que importa y lo demas,
bien sea desde el punto de vista del escritor o desde el de los personajes
que describe. Por encima de todo, es un agudo sentido de qué es
compatible con qué, de qué proviene de qué, de qué conduce a qué;
de la forma en que las cosas parecen variar para observadores
diferentes, del efecto de esa experiencia sobre ellos; del posible
resultado en una situacidén concreta de la interaccion entre seres
humanos y fuerzas impersonales: geogréficas, bioldgicas, psicologicas
o las que sean. Es un sentido de lo cualitativo mas que de lo
cuantitativo, de lo especifico méas que de lo general; es una especie de
conocimiento directo, distinto de la capacidad para describir, calcular
o inferir; es lo que se denomina sabiduria natural, comprensién
imaginativa, discernimiento, capacidad de percepcién y, mas
engafiosamente, intuicién (que sugiere peligrosamente una facultad
casi magica), en oposicion a virtudes tan diferentes —por admirables
gue sean— como las del conocimiento o el saber tedrico, la erudicion,
la capacidad de razonamiento y generalizacion, el genio intelectual.
La cualidad que intento describir es esa comprension especial de
la vida publica (o, a este respecto, de la privada) que tienen los hombres
de Estado exitosos, bien sean perversos o virtuosos, la que tenian en
comun Bismarck (destacado ejemplo, en el tltimo siglo, de un politico
dotado de un notable juicio politico) o Talleyrand o Franklin Roosevelt
u otros hombres como Cavour o Disraeli, Gladstone o Atatirk con
los grandes novelistas psicoldgicos; algo de lo que ostensiblemente
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carecen hombres de genio mas teérico, como Newton o Einstein o
Russell y aun Freud. Lenin también carecia de ella, a pesar del pesado
fardo de teoria que carg6 sobre sus hombros.

¢Como podemos llamar a esta clase de capacidad? Sabiduria
practica, razén practica, tal vez sentido de lo que ‘funciona’ y de lo
gue no funciona. Es, en primer lugar, una capacidad de sintesis antes
gue de andlisis; de conocimiento, en el sentido en que los domadores
conocen a sus animales, los padres a sus hijos o los directores a sus
orquestas, diferente de la de los quimicos que conocen las sustancias
de sus tubos de ensayo o los matematicos las reglas que obedecen sus
simbolos. A quienes carecen de ella, sean cuales sean las demas
cualidades que posean, sin importar cuan inteligentes, ilustrados,
imaginativos, bondadosos, nobles, atractivos, dotados de la forma que
sea, los consideramos, correctamente, politicamente ineptos, en el
sentido en que José 11 de Austria era inepto (aunque fue un hombre
moralmente mejor que sus contemporaneos Federico el Grande y
Catalina nn de Rusia, que tuvieron mucho mas éxito para alcanzar sus
fines, y con una disposiciéon mas benévola hacia la humanidad) o en
el que los puritanos o Jacobo 11 0 Robespierre (y, por qué no, Hitler o
aun Lenin al final) demostraron ser ineptos para alcanzar al menos
sus fines positivos.

¢Queé es lo que sabian el emperador Augusto o Bismarck, y no
sabian el emperador Claudio o José n? Es muy probable que el
emperador José fuera mas sobresaliente en lo intelectual y mucho
mas culto que Bismarck, y Claudio seguramente conocié méas hechos
gue Augusto. Pero Bismarck (o Augusto) podia integrar o sintetizar
los jirones y fragmentos fugaces, separados, infinitamente diversos,
gue constituyen la vida en todo nivel, asi como todo ser humano
debe integrarlos (si quiere sobrevivir), en alguna medida, sin detenerse
a analizar cdmo hace lo que hace y si existe una justificacion teérica
para su actividad. Todo mundo debe hacerlo, pero Bismarck lo hacia
en un campo mucho mas vasto, ante un horizonte mas amplio de
cursos de accion posibles, con mayor poder; en un grado que se califica
correctamente de genial. Ademas, los trozos y piezas que se han de
integrar —es decir, ver que se ajustan a otros trozos y piezas, y que no
son compatibles con algunos otros, tal como encajan y no encajan en
la realidad—, esos ingredientes basicos de la vida son en cierto sentido
demasiado familiares, nos relacionamos demasiado con ellos, estamos
demasiado cerca de ellos, forman la textura de los niveles
semiconsciente e inconsciente de nuestra vida, y por esa razon tienden
a resistirse a una clasificacion ordenada.

Cuanto pueda ser aislado, observado, inspeccionado, debe serlo,
por supuesto. No debemos ser oscurantistas. No quiero decir ni
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insinuar, como han hecho algunos pensadores romanticos, que algo
se pierde en el acto mismo de investigar, analizar y sacar a luz, que
hay una virtud en la oscuridad como tal. Que las cosas mas importantes
son demasiado profundas para expresarlas con palabras y que se deben
dejar intactas, que hay algo de blasfemia en enunciarlas?. Creo que
esta doctrina es falsa y en conjunto perjudicial. Cuanto pueda ser
aclarado, articulado, incorporado a una ciencia adecuada, debe serlo,
por supuesto. ‘Asesinamos para diseccionar’, escribié Wordsworth?.
A veces; otras veces la diseccion revela verdades. Hay vastas regiones
de la realidad que so6lo los métodos cientificos, las hipotesis, las
verdades establecidas pueden revelar, dar razén de ellas, explicar y,
desde luego, controlar. Se debe acoger lo que la ciencia puede lograr.
En los estudios histéricos, en la erudicion clasica, en arqueologia,
linguistica, demografia, en el estudio del comportamiento colectivo,
en muchos otros campos de la vida y los esfuerzos humanos, los
métodos cientificos pueden proporcionar informacion indispensable.

No coincido con quienes sostienen que la ciencia natural, y la
tecnologia basada en ella, distorsiona de algin modo nuestra vision y
nos impide un contacto directo con la realidad —el ‘ser’'— que los griegos
presocraticos o los europeos medievales miraban cara a cara. Eso me
parece una absurda ilusion nostalgica. S6lo argumento que en la
practica no todo puede ser captado por las ciencias; y de hecho, es
mucho lo que no pueden captar. Pues, como Tolstoi nos ensefié hace
mucho tiempo, las particulas son demasiado diminutas, demasiado
heterogéneas, se suceden con demasiada rapidez, existen en
combinaciones demasiado complejas, demasiado ufia y carne de lo
que somos y de lo que hacemos, para que podamos someterlas al
grado de abstraccion requerido, ese minimo de generalizacion y
formalizacion —idealizacion— que toda ciencia debe exigir. Después
de todo, Federico de Prusia y Catalina la Grande fundaron academias
cientificas (que aun son famosas e importantes) con ayuda de
cientificos franceses y suizos, pero no buscaron aprender de ellos cdmo
gobernar. Y aunque el padre de la sociologia, el eminente Auguste
Comte, conocia muchos mas hechos y leyes que cualquier politico,
sus teorias hoy no son mas que un triste, inmenso y extrafo fésil en la
corriente del conocimiento, una especie de curiosidad de museo,
mientras que las dotes politicas de Bismarck —si se me permite volver
a este hombre nada admirable, porque quizé sea el hombre de Estado

2 Con este espiritu escribio Keats: “;No escapa todo encanto/al simple roce de
la fria filosofia?.../La filosofia recorta al angel sus alas, /conquista todo misterio
con normas y lineas...” Lamia, 1820, parte 2, linea 229.

3 The Tables Turned, 1798.
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mas eficaz de todo el siglo xix— alin son, por desgracia, demasiado
familiares entre nosotros. No hay ninguna ciencia natural de la politica,
como tampoco una ciencia natural de la ética. La ciencia natural no
puede responder todas las preguntas.

Lo Unico que me interesa negar, o cuando menos poner en duda,
es la verdad del aforismo de Freud: que si bien la ciencia no puede
explicar todo, ninguna otra cosa puede hacerlo. Bismarck entendia
algo que Darwin o James Clerk Maxwell no necesitaban entender,
algo acerca del ambiente publico en el que actu6, y lo entendia como
los escultores entienden la piedra o la arcilla; entendid, en este caso
particular, las reacciones posibles de los grupos pertinentes de alemanes
o franceses, italianos o rusos, y las entendid, hasta donde sabemos,
sin ninguna inferencia consciente o consideraciéon cuidadosa de las
leyes de la historia ni de ninguna otra clase, y sin recurrir a ninguna
otra clave o panacea particular; ni a las que recomendaron de Maistre
o0 Hegel o Nietzsche o Bergson o algunos de sus sucesores
irracionalistas, ni a las de sus enemigos, los amigos de la ciencia. Tuvo
éxito porque tenia el don particular de usar su experiencia y la
observacion para adivinar con fortuna cémo resultarian las cosas.

Los cientificos, al menos en cuanto cientificos, no necesitan ese
talento. En realidad, su formacién los suele volver particularmente
ineptos a este respecto. Quienes fueron educados cientificamente
suelen mantener visiones politicas utdpicas debido justamente a que
creen que los métodos o modelos que funcionan bien en sus ambitos
particulares son aplicables a todas las esferas de la accion humana; y
si no este método o este modelo particular, otro método o modelo de
indole mas o menos similar. Si los cientificos naturales son a veces
ingenuos en politica, eso puede obedecer a la influencia de una
identificacidon sobreentendida, aunque errdnea, entre lo que funciona
en las disciplinas formales y deductivas, o en los laboratorios, y lo que
funciona en la organizacién de la vida humana.

Repito: negar que los laboratorios o los modelos cientificos ofrecen
algo —a veces mucho- de valor para la organizacion social o la accion
politica es puro oscurantismo, pero afirmar que tienen mas que
enseflarnos que cualquier otro tipo de experiencia es una forma
igualmente ciega de fanatismo doctrinario que a veces ha llevado a la
tortura de inocentes por monomaniacos seudocientificos en busca
del milenio. Cuando decimos que los hombres de 1789 en Francia o
de 1917 en Rusia eran demasiado doctrinarios, que confiaban
demasiado en teorias —bien fuera en teorias del siglo xvii, como las
de Rousseau, o en teorias del siglo xix, como las del Marx— no
queremos decir que aunque dichas teorias eran defectuosas, seria
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posible en principio descubrir otras mejores, y que esas mejores teorias
lograrian al fin que los hombres fueran felices, libres y sabios, de suerte
gue ya no necesitarian depender tan desesperadamente de las
improvisaciones de dirigentes dotados, dirigentes que son tan escasos
y alejados en el tiempo, y tan propensos a la megalomania y a cometer
errores terribles.

Queremos decir lo contrario: que las teorias, en este sentido, no
son como tales apropiadas en dichas situaciones. Seria como si
buscaramos una ciencia de la degustacion del té o una ciencia de la
arquitectura. Los factores que se deben evaluar son en estos casos
demasiados, y todo depende de la habilidad para integrarlos, en el
sentido que he descrito, cualquiera que sea nuestro credo 0 nuestra
finalidad, seamos utilitaristas o liberales, comunistas o tedcratas
misticos, o individuos extraviados en un oscuro bosque heideggeriano.
Las ciencias, las teorias, son sin duda a veces utiles, pero no pueden
ni siquiera sustituir en parte el don de la percepcion, la capacidad
para captar la configuracién total de una situacion humana, la
interdependencia de las cosas; talento al que, cuanto mas sutil e
increiblemente agudo es, parece ajeno el poder de abstraccion y analisis,
si no abiertamente hostil.

Un observador educado cientificamente siempre puede, por
supuesto, analizar un abuso social determinado o sugerir un remedio
especifico, pero poco puede hacer, en cuanto cientifico, para predecir
los efectos generales de la aplicacién de un remedio determinado o
de la eliminaciéon de una fuente dada de miseria o injusticia sobre
otras partes —en especial sobre las mas alejadas— de nuestro sistema
social. Empezamos tratando de modificar lo que podemos ver, pero
las vibraciones que desencadena nuestra accién a veces llegan hasta
lo mas profundo de nuestra sociedad, perturban estratos a los que no
prestamos ninguna atencidon consciente y sobreviene toda clase de
resultados indeseados. El ingrediente indispensable del buen juicio
politico es el conocimiento semiinstintivo de esas profundidades, el
conocimiento de las intrincadas conexiones entre la capa superficial
y los estratos mas profundos de la vida social e individual (en las
cuales Burke fue quiza el primero en insistir, asi fuese para sus propios
fines tradicionalistas).

Nos atemorizan con razén esos reformadores temerarios demasiado
obsesionados con su vision para prestar atencion al medio en el que
actian, y que ignoran los imponderables: Juan de Leiden, los puritanos,
Robespierre, Lenin, Hitler, Stalin. Pues en sentido literal no saben lo
que hacen (y tampoco les importa). Y estamos dispuestos con razon a
confiar mas en los empiristas igualmente audaces, Enrique 1v de



120 Isaiah Berlin

Francia, Pedro el Grande, Federico de Prusia, Napoledn, Cavour,
Lincoln, Lloyd George, Masaryk, Fanklin Roosevelt (asi no estemos
de su lado), porque vemos que entienden su materia. ;No es esto lo
gue se llama genio politico? ;O genio en otros campos de la actividad
humana? Este no es un contraste entre conservatismo y radicalismo,
entre precaucion y audacia, sino entre dos tipos de dones. Asi como
hay diferencias de talentos, también hay diferentes clases de locura.
Dos de ellas estdn en contradiccidon directa y de manera curiosa y
paraddjica.

La paradoja es ésta: en el dominio que presiden las ciencias
naturales, se reconoce que ciertas leyes y principios han sido
establecidos por métodos adecuados, es decir, por métodos que los
especialistas cientificos consideran dignos de confianza. A quienes
niegan o se oponen a esas leyes 0 métodos —como las personas que
creen que la tierra es plana o que no creen en la gravitacion— se los
considera con razon chiflados o lunaticos. Pero en la vida ordinaria, y
quizas en algunas de las humanidades —como la historia, la filosofia o
el derecho (que difieren de las ciencias asi sea tan sélo porgque no
establecen, ni quieren establecer, generalizaciones cada vez mas
amplias acerca del mundo)- los utopistas son aquellos que tienen
una fe excesiva en las leyes y métodos provenientes de campos ajenos,
sobre todo de las ciencias naturales, y los aplican con gran confianza
y en forma un tanto mecéanica. Las artes de la vida—no menos que las
de la politica— asi como algunos estudios humanos, tienen sus propios
métodos y sus técnicas especiales, sus propios criterios de fracaso y
de éxito. Aqui, el utopismo, la falta de realismo, el mal juicio, no
consisten en fracasar en la aplicacion de los métodos de la ciencia
natural sino, por el contrario, en aplicarlos con desmesura. Aqui, el
fracaso proviene de rechazar lo que funciona mejor en cada campo,
de ignorarlo u oponérsele bien sea en favor de un método o principio
sistematico que pretende tener validez universal —por ejemplo, los
meétodos de la ciencia natural (como hizo Comte) o de la teologia
historica o del desarrollo social (como hizo Marx)— o por el deseo de
desafiar todos los principios, todos los métodos en cuanto tales, y de
confiar simplemente en la buena estrella o en la inspiracion personal:
es decir, pura irracionalidad.

Ser racional en cualquier esfera, mostrar buen juicio en ella, es
aplicar aquellos métodos que han probado funcionar mejor en ella.
Lo que es racional en un cientifico suele ser, por tanto, utépico en un
historiador o en un politico (es decir, que fracasa sistematicamente
para obtener el resultado deseado) y viceversa. Esta perogrullada
pragmatica tiene consecuencias que no todo el mundo esta dispuesto
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a aceptar. ;Los hombres de Estado deben ser cientificos? ¢;Los
cientificos deben ocupar cargos de autoridad, como querian Platén,
Saint-Simon o H. G. Wells? Asi mismo podriamos preguntar, ;los
jardineros, los cocineros deben ser cientificos? La botanica ayuda a
los jardineros, las leyes de la dietética pueden ayudar a los cocineros,
pero la excesiva dependencia de estas ciencias los llevaria a la perdicion,
y asus clientes. La excelencia de los cocineros y de los jardineros alin
depende hoy ante todo de su talento artistico e, igual que la de los
politicos, de su capacidad para improvisar. La mayor parte del recelo
hacia los intelectuales en la politica proviene de la creencia, no del
todo falsa, de que a causa del deseo de ver la vida en forma simple y
simétrica, depositan demasiada fe en los resultados benéficos de aplicar
directamente a la vida conclusiones extraidas mediante operaciones
de alguna esfera tedrica. Y el corolario de esta confianza excesiva en
la teoria, corolario por desgracia muchas veces corroborado por la
experiencia, es que si los hechos —es decir, el comportamiento de los
seres humanos vivos— son recalcitrantes a ese experimento, el
experimentador se irrita e intenta cambiar los hechos para que se
ajusten a la teoria, lo que en la practica equivale a una viviseccién de
las sociedades para que se conviertan en aquello que la teoria declaré
se deberian convertir como resultado del experimento. La teoria se
‘salva’, desde luego, pero con un costo demasiado alto en sufrimiento
humano inutil; y puesto que en primer término se la aplico, en
apariencia al menos, para salvar a los hombres de las penurias que
causarian, segun se afirma, métodos mas azarosos, el resultado es
contraproducente. Mientras no haya a la vista una ciencia de la politica,
los intentos de sustituir el juicio individual por una ciencia espuria no
solo llevan al fracaso y a veces a grandes desastres sino que también
desacreditan a las ciencias reales y minan la fe en la razon humana.
La defensa apasionada de ideales inalcanzables puede, aun si es
utépica, derribar las barreras de la tradicion ciega y transformar los
valores de los seres humanos, pero la defensa de medios
seudocientificos o de otros medios falsamente validados —métodos
como los que divulgan los folletines metafisicos y otras clases de
propaganda espuria— sélo puede causar dafio. Circula la anécdota,
ignoro cuan verdadera, de que un dia se le pregunté al Primer Ministro
Lord Salisbury cual fue el principio que lo decidi6é a entrar en la
guerra, él contest6 que cuando debia decidir si llevaba o no paraguas,
miraba al cielo. Quiza esta respuesta sea exagerada. Si existiera una
ciencia confiable del prondstico del tiempo politico, este proceder
seria condenado, sin duda, por ser demasiado subjetivo. Pero, por las
razones gque he intentado exponer, esa ciencia, asi no sea imposible



122 Isaiah Berlin

en principio, esta aun demasiado lejana. Y actuar como si ya existiera
o0 estuviera a la vuelta de la esquina es un impedimento espantoso e
injustificado para todos los movimientos politicos, sean cuales sean
sus principios y sean cuales sean sus propositos —desde el mas
reaccionario hasta el mas violentamente revolucionario— y lleva a
sufrimientos evitables.

Exigir o predicar precisibn mecanica, asi sea en principio, en un
terreno donde es imposible, es ser ciego y extraviar a los demas.
Siempre existe, ademas, la parte que desempefia la pura suerte, la
cual —cosa bastante misteriosa— parece favorecer con mas frecuencia
a los hombres de buen juicio que a los demas. Quiza también valga la
pena reflexionar acerca de esto.





