EL CAFE EN LA SOCIEDAD
COLOMBIANA

Gonzalo Catario*

erminados sus estudios de critica social, Luis Eduardo Nieto

Arteta volvié sobre el asunto del café. Ellibro estaba destinado a
la coleccién “Tierra Firme” del Fondo de Cultura Econémica. Debia
ser un texto de lectura fluida, parco en citas y en cuadros estadisticos,
destinado al lector corriente sin descuidar la sobriedad de la exposi-
cién y la seriedad de los esfuerzos interpretativos. En diciembre de
1947 le escribié a Cosio Villegas: “La obra sobre el café y la sociedad
colombiana la terminaré a mediados de febrero. Usted la recibird a
finales del mismo mes”".

Con este compromiso llegé 1948 y Nieto se incliné sobre la
maquina de escribir para cumplir la obligacién que se habia trans-
formado en cuestién de honor. Organizé las secciones, pidi6é datos
a sus amigos de Bogotd y emprendié la excitante y angustiosa tarea
de redaccién. “Serd una obra sociolégica, no econémica —le comenté
a Arturo Gémez Jaramillo de la Federacién de Cafeteros—. Figuran
en ella algunos datos estadisticos, los necesarios para fundamentar
las conclusiones que sustentaré. El propésito es hacer girar la vida
toda de Colombia en torno al café. No sé si tendré éxito en llevar al
animo del lector la conviccién de que las conclusiones son objetivas™.

Abandoné el Hotel Paysandu y, junto a su esposa y su hijo, tomé un
apartamento en el afamado barrio de Copacabana sobre la calle Aires
de Saldafa préximo a la playa. “He podido verificar —le manifesté a
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! Carta a Daniel Cosio Villegas, Rio de Janeiro, 28 de diciembre de 1947.

2 Carta a Arturo Gémez Jaramillo, Rio de Janeiro, 15 de febrero de 1948.
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un amigo— que a esta distancia de Colombia las consideraciones que
el tema me suscita son como mds nitidas, claras, objetivas. Al parecer,
el espacio es una buena perspectiva para comprender los hechos de la
patria lejana, pero espiritualmente muy préxima™. Trabajé sin des-
canso, y el 20 de enero tenia, en medio del agotador verano carioca,
treinta paginas y se acercaba al capitulo vi, “Las dos Colombias”, que
consideraba clave en su razonamiento. Ires semanas después superaba
el capitulo y entraba airoso en los demds. Estaba entusiasmado con
la obra y pensaba que seria un complemento necesario de Economia
y cultura, donde el café apenas se mencionaba. Le resumié el ma-
nuscrito a un colega de la Cancilleria:

En la obra sobre el café y la sociedad colombiana habrd un capitulo titulado
“Las dos Colombias”. En ¢él quiero describir cémo el café ha ocasionado
una gran diferencia o desigualdad en el desarrollo econémico de Antioquia,
Caldas, Valle del Cauca comparado con el del resto de la nacién. Los datos
de la produccién industrial en esos tres departamentos, asi como también los
del valor de la produccién del café, ya remitidos, como le dijeron a usted en
la Federacién Nacional de Cafeteros, son de inmenso valor para mostrar esa
diferencia. En ese mismo capitulo hablaré, en consecuencia, del llamado “mo-
vimiento descentralista”. Diré que el café ha unido, al través de la distincién
(lo dialéctico), a la nacién colombiana, creando la economia nacional. En el
capitulo quinto titulado “Humanistas, poetas, y empresarios”, aludo al general
Pedro Nel Ospina. Digo asi: “Corresponde a un antioquefio, a un hombre que
venia del café, el general Pedro Nel Ospina, iniciar la nueva época. No es
un intelectual. Afortunadamente no fue un intelectual. Los antioquefios son
realistas, lucidos, claros. Tienen una particular intuicién para los problemas
econémicos (sun remoto semitismo?). En Antioquia la economia se ha desa-
rrollado con naturalidad y espontaneidad. Es una realidad que ha suscitado
en los habitantes de ese departamento una tendencia al contacto permanente
y ateorético con la realidad”. En ese mismo capitulo he escrito lo siguiente:
“Es una época radicalmente nueva. El café exige que los colombianos estén
en permanente vinculacién con los problemas de la economia nacional. Es
la tirania de los hechos econémicos. La vida tiene ahora un estilo distinto,
presenta unos modos diversos. El café ha modificado al hombre colombiano”4.

Avanzaba el mes de febrero y todavia no finalizaba. Le escribi6 a
Cosio Villegas que hacia el 10 de marzo recibiria los originales. Los
ultimos capitulos se habian demorado en espera de estadisticas soli-
citadas en las lejanas y algo demoradas oficinas de Bogota®. Pero diez
dias después le manifesté con regocijo:
Fiel a lo prometido le remito los originales de la obra “El café y la socie-
dad colombiana”. Cuando usted tenga ocasién de leerla verd que resulté un
breve tratado elemental de sociologia colombiana [...] Procuré ajustarme a

los términos del contrato. No hay un recargo de citas ni de estadisticas. Es
un ensayo /igero. Lo escribi pensando mids en el lector americano que en el

3 Carta a Aurelio Caicedo Ayerbe, Rio de Janeiro, 3 de enero de 1948.

4 Carta a Pedro Rueda Martinez, Rio de Janeiro, 21 de febrero de 1948. Las
citas corresponden a Nieto (Bogotd, 1958, 56-57).

5 Carta a Daniel Cosio Villegas, Rio de Janeiro, 22 de febrero de 1948.
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colombiano. Si mal no recuerdo [el documento lo dejé en Bogotd] en el texto
del contrato se estipulaban los méargenes que debian tener las pdginas de los
originales a mdquina y el nimero de las mismas. No sé si las 55 pdginas
que tiene el ensayo a mdquina [alcancen la] extensién adecuada en relacién
al formato habitual de las obras de la coleccién Tierra Firme®.

La respuesta no se hizo esperar. Cosio Villegas lamenté que Nieto no
tuviera a mano el contrato, donde se estipulaba con claridad que la
extensién minima era de 150 pédginas y la maxima de 300. Las hojas
enviadas apenas llegaban a un folleto. “L.o que usted nos ha enviado
solo es la tercera parte de lo que necesitamos”. No eran suficientes
para un libro”. Nieto contesté que podia aumentar las paginas, pero el
director del Fondo, siempre ocupado, lo dejé a su eleccién. Presentia
que el libro se demoraba y que en su actual estado dificilmente llegaria
abuen término. NIETO parecié entenderlo y pronto archivé sus folios y
no volvié a hablar del asunto. Meses después, sin embargo, recibié una
autorizada y entusiasta carta del economista Victor Urquidi, estrecho
colaborador del Fondo, y ahora funcionario del Banco Mundial en
Washington, donde lo alentaba a continuar la investigacién:
En cuanto a su precioso ensayo sobre el café, se me ocurren algunos temas
que quizd podria usted hacer figurar en capitulo aparte, o bien ampliar en
donde estdn, si es que piensa alargar el estudio para darle la magnitud de
una de las obras de Tierra Firme. Los temas son los siguientes: 1) el café
en la depresién de 1929-1933 y consecuencias de ésta; 2) el café y la técnica
agricola; 3) el café y las organizaciones obreras o el movimiento sindical; 4)
el café y la Flota Mercante Grancolombiana, y 5) el café y las finanzas pu-
blicas. Me doy cuenta de que en muchos casos seria un poco de repeticién,
pero valdria la pena tal vez concentrar en un solo capitulo o seccién algo de
lo que se dice en diversas partes. En cualquier forma, no tengo sino admi-

racién por lo que me parece ser un estupendo estudio sociolégico, ademads
magnificamente escrito®.

Nieto agradecié las sugerencias, bastante ricas por cierto, pero ahora
su mente estaba en otra parte. Un nuevo interés embargaba su co-
razén y a él se entregé de lleno durante los convulsionados dias que
siguieron al asesinato de su abominado Jorge Eliécer Gaitin. “No le
habia contestado —le manifesté a Urquidi— porque me habia dedicado
a escribir con febril entusiasmo e ingenua alegria una obra orgdnica
de filosofia que se llamara ‘L égica y ontologia’. Ya tengo 110 paginas
a mdquina. Creo que la filosofia me ganard definitivamente para su
causa, pero [también sé que] no podré abandonar totalmente la ob-
jetiva, seca y dura ciencia econémica™.

¢ Carta a Daniel Cosio Villegas, Rio de Janeiro, 6 de marzo de 1948.
7 Carta de Daniel Cosio Villegas, México, 17 de marzo de 1948.

8 Carta de Victor L. Urquidi, Washington, 1°. de junio de 1948.

? Carta a Victor L. Urquidi, Rio de Janeiro, 7 de agosto de 1948.
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El estudio sobre el café se conocié una década después de su apu-
rada redaccién en los calores de Rio de Janeiro. Gerardo Molina lo
rescaté de los papeles péstumos de su amigo y lo llevé alaimprenta en
1958, en un folleto de 98 paginas auspiciado por la efimera coleccién
Breviarios de Orientacién Colombiana. Dos afios después, el severo
Luis Ospina Visquez, poco dado al elogio, lo llamé “opusculo de
mucho arte y sabor” (1960, 16). El marxista-leninista Jaime Cuéllar,
mis conocido como Anteo Quimbaya, uno de sus primeros criticos,
lo calificé de “jugoso ensayo” (1967, 97). El folleto se gand el favor del
publico y se convirtié en lectura obligada en los cursos universitarios
de ciencias sociales. Profesores y estudiantes de historia y problemas
agrarios colombianos se apropiaron de su marco de referencia para
emprender investigaciones sobre el desarrollo. Seria uno de sus textos
mis editados y citados y, junto a Economia y cultura en la historia de
Colombia, la obra que lo llevaria a ocupar un puesto de liderazgo en
la ciencia social nacional. Afios después aparecié incluso un fasciculo
divulgativo del periodista Rafael Duque Naranjo (2002) —de amplio
uso entre docentes y alumnos de pregrado y de la ensefianza media—,
que resumia, explicaba y actualizaba sus datos. En pocas palabras,
lo negado en una época se traducia en exaltacién y fogosidad en la
siguiente.

El café en la sociedad colombiana es un ensayo sociolégico de indole
monogrifica. Consta de nueve capitulos que tratan asuntos econé-
micos, sociales, culturales y politicos. Los tres primeros, los de mayor
fuerza analitica, presentan el marco de referencia del estudio, pero
a medida que llegan los otros el texto pierde su norte y el autor se
entrega a la especulacién sin freno. En ellos se opacan el historiador
y el sociélogo y surgen el periodista y el critico social valorativa-
mente orientado. En las dltimas paginas brotan los temas en forma
inesperada y el ensayo empieza a deshacerse ante los ojos del lector.
El argumento central desaparece y las frases vacias y categéricas, las
posturas impresionistas y la libre asociacién terminan por gobernar
el opusculo (Palacios, 2002, 269-270).

Elenfoque y los problemas de £/ café eran una prolongacién de las
discusiones de Economia y cultura. Temas desvanecidos en sus pédginas,
como el papel de los antioquefios en el desarrollo nacional (Nieto,
1941, 343-346), colmaban ahora el escenario para explicar el naci-
miento de la Colombia moderna. En la esfera tedrica, el dominio de
las fuerzas econémicas sobre las “superestructuras”, tan pronunciadas
en Economia y cultura, cede terreno ante la accién de otros impulsos.
Si bien buscaba mostrar que el café, una realidad econémica, habia
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suscitado profundas transformaciones hasta moldear la imagen de
la nueva Colombia, las tradiciones, las creencias y la accién politica
jugaban un papel moderado pero no por ello menos significativo.

El ensayo se inicia con una meditacién acerca de las condiciones
internas y externas de la expansién del grano. Las internas se refieren
a las caracteristicas fisicas de la nacién y las externas a las circunstan-
cias del mercado mundial. Haciendo suya la generalizacién de Luis
Loépez de Mesa, “Colombia, una civilizacién de vertiente” (1934,
29-31 y 95-96), muestra que la poblacién, después de un inicial
asentamiento en las tierras altas y de clima frio, se fue desplazando
paulatinamente hacia las faldas de las cordilleras oriental, central y
occidental. En ellas encontré un medio adecuado para la explotacién
del café, infusién de gran recepcién en el mercado internacional a
fines del siglo XIX y principios del XX. Esta colonizacién dio lugar
a la fundacién de pueblos y ciudades intermedias con vivencias no
experimentadas en el pasado. En pocos afios sus habitantes se fami-
liarizaron con la administracién municipal, los servicios publicos y
la agitacién politica. A todo esto se sumaron las escuelas y colegios,
las calles y avenidas asfaltadas, los transportes, el comercio, la banca,
los clubes y el consumo de productos provenientes de la capital y del
extranjero ofrecidos por almacenes asentados en las calzadas y arte-
rias centrales de los pueblos. En las vertientes de los departamentos
de Antioquia y Caldas, las mds propicias para el cultivo del arbusto
se fundaron Salamina, Aguadas y Pacora; en el Tolima, Fresno y El
Libano y, junto a estas poblaciones, los antiguos asentamientos de
Armenia, Pereira y Manizales crecieron con celeridad hasta hacerse
ciudades y dejar atrds, en una generacién, la monotonia de los antiguos
y todavia frescos vecindarios espaifioles.

La expansién del café superé la produccién local cerrada y au-
tarquica del mundo colonial, que se prolongé hasta bien entrado el
siglo XIX. La Colonia era una economia de archipiélago, dispersa, sin
vinculos entre el conjunto de la Nueva Granada. Las comunicaciones
eran precarias y los pueblos y aldeas vegetaban alejados del trabajo y
la riqueza de las demds regiones. Eran dias en que se desperdiciaba la
cosecha de trigo en el interior de la Republica y se lo demandaba con
urgencia en el litoral Atlantico. El tabaco, la quina y el afil fueron el
primer esfuerzo por crear una dindmica nacional, pero solo incluyeron
zonas muy reducidas del pais y no sobrevivieron mucho tiempo. El
tabaco se localiz6 en la Costa, en el Valle del Cauca y en Ambalema
sobre el rio Magdalena, y la quina y el afiil, de caracter extractivo, se
esfumaron con la misma prontitud con la que se habia anunciado su
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aurora. Con el café ocurrié algo diferente. Nunca desaparecié ni re-
trocedid; siempre estuvo en franca expansién. En las vertientes hallé
un hébitat propicio y en la poblacién que las habitaba, la mano de
obra que requeria su explotacién. Era un producto para el consumo
nacional y para el comercio internacional y, al afirmarse, florecieron
los caminos, los ferrocarriles, las carreteras, los fondeaderos sobre los
rios y los puertos maritimos sobre el Atlantico y el Pacifico.

Detris de todo esto vino la formacién y expansién del mercado
interno. LLa produccién del interior se relacioné con la produccién de la
Costa, yla tierra fria intercambié sus mercancias con las de los climas
calidos y templados. El cultivo del café amplié, ademas, la capacidad
de consumo vy, tras ello, la industria y la actividad urbana. Aumenté
el nimero de heredades y se democratizé la propiedad. El colono
que llegaba a las deshabitadas tierras de las vertientes y descuajaba la
selva con su familia, legitimaba la alqueria recién abierta mediante el
trabajo y la ocupacién. Esto produjo una clase media rural de pequefios
propietarios con ideologias de afirmacién e independencia personales
ajenas a la mentalidad feudal. Mientras que en otros paises de Amé-
rica Latina “fue necesario eliminar el feudalismo mediante reformas
agrarias leves o fundamentales”, en Colombia no hubo necesidad de
emprender transformaciones radicales del agro. El café estimulé estos
cambios de manera natural y sin mayores traumatismos.

La exportacién del café fomenté las importaciones, acrecenté la
industria y multiplicé el comercio de mercancias de las fabricas re-
cién fundadas. En el mundo rural extendié el trabajo y la cultura del
salario en hombres y mujeres dedicados al cuidado de la cosecha, a
la recoleccién del grano y a su laborioso procesamiento en las trilla-
doras. Acelerd, igualmente, el nimero de trabajadores encargados de
conducir, almacenar, cargar y descargar la produccién por la estrujada
geografia nacional hasta su destino final.

Una vez registr6 los anteriores procesos de gran alcance, Nieto
enseé sus consecuencias en la politica y la cultura. Estableciendo
correlaciones no siempre persuasivas, y algunas francamente espurias.
Afirmé que los cafetales trajeron la estabilidad politica y econémi-
ca. Antes de su irrupcién todo era experimentacién, precariedad y
contingencia. Las esperanzas depositadas en los fragiles y huidizos
productos del comercio internacional del siglo XIX —tabaco, quina
y afil- se desvanecieron a los pocos afios y la pobreza nutrié las
conductas movedizas, la inquietud y el desorden. Las guerras civiles
—apunt6— brotaron en las regiones mds pobres. La penuria produjo la
anarquia politicay el huracdn desatado en las provincias paupérrimas
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destruyé las pocas “islas de fecunda actividad econémica que habia
en la nacién”.

Pero lleg6 el café y con él la mayoria de edad. La seriedad y la
firmeza manejaron los asuntos econémicos. El grano acompaiié el
amanecer del siglo XX y liquidé la confusién, el desorden y las con-
tiendas armadas de los afios anteriores. Irajo la paz, la seguridad y la
riqueza. Al asentarse en las regiones de mayor densidad demogrifica,
la vertiente andina, llevé el progreso a todo el pais. A diferencia del
pasado, no fue un fenémeno de zonas aisladas rodeadas de provin-
cias pobres e inestables. Su fundamento social, la clase media rural,
exigi6é orden para el desarrollo pacifico de sus actividades y subrayé
las funciones ancestrales del Estado: seguridad y proteccién. Era la
estabilidad econémica suscitando la solidez politica.

Nieto subray6 el papel de los sectores medios y los contrasté con
la estratificacién social del periodo colonial y del siglo XIX. Eran lo
opuesto al viejo latifundista descendiente de familias que se habian
adjudicado origenes aristocriticos. Para estos “la sangre y no el dinero
era el valor fundamental para la vida social”. Sus antepasados vivieron
del trabajo indigena y de la explotacién de los esclavos traidos de
Africa. Eran ausentistas, de vida ociosa y contemplativa, muy dados
a denigrar del trabajo manual. “Un grupo social reaccionario afilia-
do al partido conservador”, incapaz de explotar racionalmente sus
haciendas. Pero el café, vinculado a la pequefia propiedad adquirida
mediante el cultivo directo de la tierra, rompié con esta estructura
y creé “el propietario territorial liberal”. Sus miembros afirmaron el
trabajo independiente, creador y fecundo. Con tesén promovieron la
tolerancia y la creacién de movimientos politicos, como el Republica-
nismo de Carlos E. Restrepo, dirigidos a borrar las divergencias que
dilapidaban la riqueza de la nacién. Muy propenso a la conclusién
apresurada, declaré:

De la infancia a la edad madura, del desorden a la estabilidad, de la andrqui-
ca subjetividad a la mesurada y fria objetividad, hé ahi las transformaciones
histéricas que el café produce en Colombia. Los pequefios productores, los
propietarios que han cultivado ellos mismos la tierra, han triunfado. La paz
y la tranquilidad reinan en Colombia (Nieto, 1958, 45).

10 Las itdlicas son nuestras. La frase sobre “la paz y la tranquilidad” quiza fuera
una extensién de las dos sentencias que aparecen en los folios iniciales del libro
de exaltacién nacional —muy conocido en la época— del ingeniero Diego Monsalve,
Colombia cafetera (1927). En “Colombia —escribié Monsalve—, la paz interna estd
cimentada en forma imperecedera [...] Su poblacién es esencialmente pacifica,
laboriosa, inteligente y frugal”. Posiblemente, los anaqueles de la embajada de
Colombia en Rio de Janeiro contaban con una copia de este extenso y orientador
libro, que ofrecia una rica informacién sobre el pais de gran utilidad para los
funcionarios del cuerpo diplomadtico en el exterior.
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Era el afio de 1948 y no se daba cuenta de la violencia rural que
azotaba el pais y que se aceleraria con la llegada de LAurREANO GO~
MEZ al poder en 1950, de la cual Nieto seria victima. Un analista
extranjero seflalé:

Como si se tratara de una maldicién, una violencia aterradora arrasé el pais.
Las libertades civiles murieron y los partidos de oposicién fueron silenciados:
bandas de campesinos libraron batallas campales con el ejército y la policia;
refugiados aterrorizados invadieron por miles las ciudades despoblando el
campo [y] las carceles se llenaron de presos politicos (Fluharty, 1981, 9-10).

El eufemismo era ain mds engorroso pues se sabe que conocia los
hechos por informes directos de sus amigos. El jurista Vicente La-
verde Aponte,alumno de Nieto y futuro Ministro de Justicia, le envié
a principios de 1948 una conmovedora descripcién de la situacién:

En nuestro “bello pais colombiano” las cosas andan terriblemente mal. Los
godos estdn matando gente en Santander que da miedo. Hay mds de tres-
cientos exiliados politicos en Venezuela. La regién cercana a la frontera fue
tomada por los azules a sangre y fuego, tal como lo prometié [José Antonio]
Montalvo en el Senado. Incendiaron, robaron, saquearon, violaron, etc., etc.
Hace dos dias empezé el baile en Santander del Sur y ya lleva varios meses
en Bolivar, donde el gobernador [ José Gabriel] de La Vega, siempre borracho,
recorre los pueblos haciendo campafia conservadora. Su comitiva la componen
varios camiones llenos de manzanillos y de aguardiente. A Boyacd no hay
para qué mencionarlo. A principios de diciembre hice un viaje a Soatd en
una diligencia judicial y tuve ocasién de ver lo que es el miedo reflejado en
las caras de las gentes. El tono de voz, el gesto, la mirada, indican el estado
de terror. Entonces me di cuenta de lo que debié ser la persecucién fascista
en Alemania. Le juro, profesor, que la literatura de Malraux, Silone, Anna
Seghers y demads escritores apenas puede dar idea de lo que estdn sufriendo
los pobres boyacenses bajo el gobierno de Unién Nacional. Los campos es-
tdn vacios. Se han formado sociedades de especuladores para comprar tierras
a menos precio. Las comunicaciones [son] controladas extralegalmente. La
policia integrada por bandoleros. Hay asesinos sueltos condenados a 24 afios
escapados de los panépticos y contra quienes existen 6rdenes de captura, que
se pavonean por las calles de los pueblos y toman cerveza y ron en todas
las plazas junto con las autoridades. Todas las noches se abalean casas, se
encarcela arbitrariamente y se asesina. Todo fomentado por el gobernador
[José Maria] Villareal'l.

Cuando Nieto cerré el manuscrito, registré en la dltima pagina la
fecha de finalizacién: Rio de Janeiro, marzo 6 de 1948. Treinta y
cuatro dias después, el 9 de abril, el centro de Bogota ardia en llamas.
iMataron a GAITAN! Un joven de 26 afios descargé su revélver sobre
la humanidad del lider popular liberal y seguro futuro presidente de
la Republica en el periodo 1950-1954. Mluchedumbres enfurecidas

se tomaron las calles de la ciudad, saquearon almacenes e incendiaron

11 Carta de Vicente Aponte, Bogotd, 24 de enero de 1948. Aponte terminé asi
su misiva: “Las noticias sobre persecuciones son auténticas. {No hay exageracién!”.
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casas, edificios, iglesias y tranvias. Era la manifestacion citadina de lo
que después se conocié como la Violencia,los prolongados conflictos
urbanos y rurales que el auge del café no logré apaciguar®.

Pero aqui no terminaban las ensefianzas del ensayo de NIETO.
A su juicio, la expansién del grano alenté el ascenso politico de las
regiones productoras. El occidente colombiano, tan relegado en el
siglo XIX, adquirié presencia en los asuntos del Estado. Se hizo clara
la influencia de presidentes, ministros, banqueros, industriales y finan-
cistas provenientes de Antioquia, Caldas, Tolimay el Valle del Cauca.
Eran los dias en que se decia que no habia méds Ministro de Hacienda
que el precio del café y que un congreso de cafeteros tenia mas in-
fluencia que el Congreso de la Republica (Nieto, 1958, 49; Palacios
y Safford, 2002, 498). Igual sucedié con la cultura intelectual. En la
época anterior al apogeo del café la ilustracién colombiana era “una
cultura humanista y abstracta”. Dominaban la philosophia perennisy
“los suaves humanistas” entregados a la literatura del Siglo de Oro, a
la filologia y al estudio del latin y el griego. La realidad circundante
no interesaba a sus representantes. Todo les parecia mansedumbre
y sosiego: habitos sencillos, devocién religiosa, regocijo dominical.
La explosién cafetera dejé atrds todo esto. Surgieron la sociologia
(la ciencia de la crisis y del cambio social), la ciencia econémica y las
instituciones encargadas de fortalecer la racionalizacién de la eco-
nomia y del Estado. Promovié la creacién de la Federacién Nacional
de Cafeteros, la fundacién del Banco Central para controlar la masa
monetaria, el establecimiento de la Superintendencia Bancaria para
regular el capital financiero y el trazo de un sistema nacional de ca-
rreteras para desarrollar el comercio. Nieto rematé con premura: “El
juego infantil del siglo XIX habia cesado. Se inicia la decadencia de lo
clasico y se abandonan las inutiles y estorbosas discusiones politicas
de contenido ideolégico”.

Detris de todo esto estaba el antioquefio, un nuevo tipo de
hombre en permanente vinculacién con los problemas del pais. A
diferencia de los habitantes de las demds provincias, los antioquefios
eran “realistas, lucidos y claros”. Tenian un interés particular por los
problemas econémicos que anunciaba, como lo habia manifestado en
la carta a Pedro Rueda Martinez, una remota huella semitica. Este
arquetipo estaba representado por hombres como Esteban Jaramillo
(1874-1947), portador de una amplia y universal cultura, de una
fina e inmediata comprensién de la economia y de una personalidad

12 Este es uno de los pasajes del ensayo mis discutidos por los investigadores
sociales nacionales y extranjeros. Para una muestra, ver Quimbaya (1967, 97-100),

Hirschman (1977, 17), Bergquist (1988, 327-329) y Henderson (2006, 181-182).
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afincada en la serenidad, objetividad, sobriedad y tenacidad en las
decisiones. Pero sobre todo por figuras como el presidente Pedro Nel
Ospina (1858-1927), iniciador de una nueva época, “que concebia a
Colombia como una gran fibrica en la cual el proceso de creacién
de mercancias y de riqueza debia ser continuo”. OsPINA era gerente,
empresario, hombre dindmico e impetuoso que, “afortunadamente,
no fue un intelectual”3.

Si bien el desarrollo del café comprometié al conjunto de la na-
cién, asentd sus reales en el occidente colombiano. La geografia le
fue propicia y la poblacién estaba lista a experimentar un producto
que auguraba éxito comercial. Antioquia, Caldas y Valle del Cauca
producian el 70%. Esto plante6 de nuevo la existencia de dos Co-
lombias, aunque no las mismas que tutelaron la economia del pasado.
En Economia y cultura mostré que desde finales de la Colonia hasta
mediados del siglo XIX se podian distinguir dos economias y dos so-
ciedades: la del oriente y la de la regién central (Nieto, 1941,11-15).
Ahora volvia sobre estas diferencias. El oriente, el actual territorio
de los Santanderes, con una economia agricola de pequefios campe-
sinos y una industria textil manufacturera en discretas agrupaciones
urbanas, transformaba el algodén producido en la regién y lo ven-
dia en el mercado local. No estaba orientado al exterior. La regién
central, Boyacd y Cundinamarca, descansaba en el latifundio y en la
explotacién indigena. Alli “los campesinos son pobres y harapientos
[...] antiguos chibchas transformados en una suerte de siervos de la
gleba” (Nieto, 1958, 64). En esos afios el occidente no tenia mayor
presencia. Caldas estaba formada por montanas y selvas inhéspitas
y Antioquia apenas abria sus minas con mano de obra esclava junto
a una economia agricola para el consumo familiar. El café trastorné
este escenario y creé dos nuevos paises: un occidente dindmico de
“auténtica economia capitalista” y un oriente estancado que todavia
no se liberaba del latifundio y de las practicas coloniales. “El gran
rio Magdalena es la linea divisoria de esas dos Colombias”. El café
las unia, pero no alcanzaba a superar las diferencias enraizadas en el
pasado. “Es el dualismo fundamental de la economia colombiana” que
volvia a manifestarse y se resistia a morir.

13 Nieto (1958, 56 y 59-60). En su entusiasmo por la figura de Ospina, Nieto
forzaba los hechos. Olvidaba que, ademds de ingeniero, era poeta, cuentista, peri-
odista y autor, en la mejor tradicién humanista, de un aplaudido ensayo sobre la
leyenda de Fausto. El critico literario B. Sanin Cano, amigo personal de Ospina,
escribié en su obituario: Pedro Nel “era hombre de gusto firme y de vastas lec-
turas. Tenfa el dominio de la diccién poética y hay alguna de sus composiciones
en verso que ocupan lugar distinguido en nuestras antologias” (Sanin, 1998, 191).

Ver también Robledo (1959, 145-157).
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Este dualismo suscité un movimiento de autonomia administra-
tiva en la élite cafetera, industrial y comercial, conocido con el mote
de “descentralismo”. Sus finalidades eran confusas, pero no por ello
menos sentidas. Si el occidente producia mayor riqueza también pedia
que sus impuestos, administrados por la nacién, se vieran reflejados
en una ampliacién de las obras publicas de la regién, en una mejora
de sus vias de comunicacién y en mayores cuotas de importacién para
el desarrollo de sus industrias. Esto dio lugar a una conciencia de la
sociedad frente al Estado. Se fortalecié la sociedad civil, los ciudadanos
y sus organizaciones trabajando por fuera de las estructuras guber-
namentales para la consecucién de sus fines. “La sociedad civil no es
otra cosa que la vida del ciudadano que no estd sometida a ningin
poder eclesidstico o estatal”, sefialé con aire desenvuelto Hermann
Heller (1942, 129). Nieto no usé el concepto de sociedad civil, pero
apunté a sus manifestaciones tal como fueron sugeridas por Hegel
y Marx: los individuos actuando por fuera del Estado en pos de sus
intereses. A su juicio, la creacién de riqueza gir6 en el pasado alre-
dedor del gobierno central. No habia iniciativa particular; el Estado
era una entidad paternal, caritativa, indulgente, que todo lo queria
dirigir y amparar. Las empresas de mayores consecuencias econémicas
provenian de su empuje y aliento, una herencia colonial que perduré
a lo largo del siglo xix. El Estado era, ademds, el gran dispensador de
empleos proveniente del reparto de puestos por las adhesiones poli-
ticas al partido de gobierno. Esto impidié la creacién de un cuadro
administrativo moderno con funcionarios especializados para el cabal
desempeiio de las tareas del organismo rector de la sociedad. Era una
administracién de diletantes. “No hay burocracia —sefial6—, tan solo
hay empleomania. LLos funcionarios del Estado carecen de ese peculiar
sentido de la racionalidad y de la objetividad que ha de distinguir a
la burocracia” (Nieto, 1958, 75)™. Eran los afios en que la sociedad
se identificaba con el Estado; una y otro eran lo mismo. A juicio de
NiETO, el café pulverizé este asfixiante monopolio. El grano nacié en
condiciones internas y externas muy precisas que nada o poco tuvieron
que ver con iniciativas estatales. “Es una realidad nueva: unas labores
eminentemente productivas de riqueza que no estian subordinadas al

!4 Estas declaraciones portan, sin duda, evidentes resonancias weberianas, pero
Nieto parece haberlas extraido de otras fuentes como la citada Zeoria de/ Estado
de Heller. Alli el teérico de la Republica de Weimar indicé que el Estado mod-
erno exige, formalmente, una burocracia fiel a sus tradiciones de honor, cerrada
e impenetrable a la corrupcién. “La administracién estatal, cada vez mads extensa
y complicada —escribié— , hace preciso en todas sus ramas un cuerpo profesional
de funcionarios, especializado y conocedor de los asuntos, cuya competencia y
experiencia absorben una parte no pequefia del poder estatal” (1942, 158 y 275).
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Estado, ni han tenido que ser expresamente propiciadas por €l [...]
Es una afirmacién de la sociedad ante el Estado” (ibid., 77-78).
Con el café surgen, ademids, nuevas clases sociales. En el pasado
predominaban los amos y los esclavos, los jornaleros y los propietarios
de la tierra, los funcionarios publicos, los comerciantes al por menory
los maestros y aprendices caracteristicos de los talleres artesanales del
oriente del pais. En la Colombia moderna,la de aroma de café, flore-
cen nuevas clases y con ellas una nueva sociedad. Después de ampliar
el mercado interno para la futura produccién industrial, “suscita la
formacién de una economia capitalista”y con ella surgen la burguesia
y el proletariado, grandes exportadores y comerciantes al por mayor.
Y aqui Nieto volvié sobre la cultura intelectual. Si “el ser social
determina el pensar social”, la filosofia, las artes y las ciencias sociales
también debieron cambiar para dar cuenta de las nuevas realidades. En
forma nada ficil de entender para el lector contemporineo, escribe:
“siendo el café la autonomia de la sociedad ante el Estado y habiendo
ocasionado fundamentales transformaciones histéricas, estd vinculado
ala ampliacién y el perfeccionamiento de la sociologia colombiana”. Y
anade: “Sin el café la sociologia colombiana no se habria perfecciona-
do, no habria podido estudiar las condiciones internas del desarrollo
del capitalismo en Colombia” (ibid., 81). ;Quiere decir esto que la
sociologia del siglo XIX —la de Salvador Camacho Roldin, Rafael
Nuifiez y de los hermanos José Maria y Mliguel Samper— era imperfecta
por haber centrado su atencién en una sociedad agraria y atrasada?®.
Pero si esto ocurria con la sociologia, las artes y las humanidades
no escapaban al impacto del café. Sus resultados no fueron tan solo
empresarios, industriales y grandes comerciantes; también notables
eruditos “de universales conocimientos” como Luis Lépez de Mesa
y filésofos “egregios” como Cayetano Betancur. A ellos se suman los
“insignes” pintores y escritores costumbristas de la dindmica Antio-
quia, de poblacién vertida al exterior. Sus habitantes han superado el
ensimismamiento, la quietud y la contemplacién. Alli “la costumbre
es lo externo y la pintura es siempre pintura de lo concreto y de lo
individual”, afirma sin cortapisas para explicar el avance y la solidez
de los artistas y escritores de Antioquia (ibid., 88). De nuevo, si esto

15 Sin mencionarlo, Nieto hacfa aqui una aplicacién apurada de la visién de
Hans Freyer, quien definié la sociologia como la ciencia de la estructura, mov-
imiento y tendencias de la sociedad actual, esto es, la “ciencia de la sociedad de
clases del alto capitalismo”. Freyer indicé que “en la medida en que surgen en
la realidad histérica movimientos sociales que son independientes del Estado y
que obedecen a leyes propias en su proceso, madura el pensamiento sociolégico
en el reino de la ciencia. Es el correlato espiritual de las revoluciones burguesas”

(Freyer, 1944, 22 y 23).
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era asi, ;cémo explicar el florecimiento del costumbrismo animado
por el periédico E/ Mosaico en la “atrasada” Bogota de la segunda
mitad del siglo XIX?, ;en Antioquia la novela costumbrista expresaba
impetuosas conductas “hacia afuera”y en la zona central los relatos
de costumbres anunciaban calmosos y sosegados comportamientos
“hacia adentro™

En su afan por explicar los logros y bondades de las regiones ca-
feteras, Nieto se abandona con frecuencia a las explicaciones deus ex
machina, del desenlace préspero y venturoso de los procesos sociales y
culturales sin atender a su verosimilitud. Cuando se ve en la necesidad
de explicar la elevada natalidad de las regiones cafeteras, afirma que
sus familias tienen numerosos hijos porque son “muy eficaces en la
labor de extender el cultivo del café y de esperar que los primeros
frutos maduren en el arbol” (ibid., 19). Lo mismo sucede cuando
describe los rasgos de la poblacién que todavia no se ha acomodado
al pujante modo de vida de las regiones cafeteras. En el departamento
del Tolima —dice— todavia existe el hombre “de la yuca, el maiz y el
algodén”. Son individuos tranquilos, levemente apaticos, mestizos o
mulatos, rasgos que contrastan con el caricter emprendedor, airoso y
de raza blanca de sus paisanos dedicados al café. También se descubre
en el Tolima al hombre del trigo, siempre “triste, callado, solitario,
que produce para el mercado interno” (ibid., 89-90). Es claro que el
lector, guiado por Nieto, viaja aqui por los ingeniosos terrenos de la
literatura, lejos del control empirico y analitico de las ciencias sociales.

Al final del ensayo dedicé un capitulo, “Nueva vida, nuevos hom-
bres”, a compendiar las innovaciones del café. En sus paginas em-
prendié una tipologia del hombre colombiano de fondo sociolégico
con elementos psicolégicos derivados de la teoria de los valores de
la antropologia filoséfica. Era una aspiracién que venia de afios atras
cuando se habia acercado a £/ burgués de Sombart y ala La formacion
de la conciencia burguesa en Francia de Groethuysen. Siguiendo el
ejemplo de estos autores, y las ensefianzas de la filosofia de la cultura
y de la vida, aproveché el estudio del café para ofrecer una primera
aproximacién a las variaciones experienciales de los colombianos.
“Esa historicidad de la vida —habia escrito en la discordia con Papini—
permite describir y comprender los diversos tipos de hombre que han
existido en la historia, las varias vidas que se han realizado™.

6 Nieto sabia que este enfoque requeria un trabajo especial en archivos y fuen-
tes nada féciles de cubrir. Era consciente de que debia consultar autobiografias,
sermones, conferencias, periédicos, cartas privadas, diarios intimos, periédicos,
textos literarios y cursos universitarios, sin olvidar las costumbres, las modas, las
fiestas populares y los discursos politicos (i6id., 222). Cabe recordar, ademads, que
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A su juicio, el café impuso un hombre distinto y tras él una nueva
vida que exaltaba el trabajo, la ganancia y la inversién; la audacia,
la novedad y el riesgo. Ahora lo econémico y la nocién de utilidad
gobiernan la existencia de los moradores de pueblos y ciudades. El
nuevo hombre es dindmico, no conoce el reposo; rechaza la desidia
y condena la indolencia, el ocio y la pereza. Realza los negocios, la
produccién y el comercio; hace que su labor cotidiana sea fecunda y
creadora. De las tareas puramente agricolas pasa a las comerciales, y de
una combinacién de ambas a las industriales. Antioquia es la expresion
mais acabada de esta renovacién de los valores. “Los antioquefios son
decisionistas, lucidos, realistas, emprendedores”. Superan la provincia,
la insularidad y la vida sosegada del terrufio. Miran hacia afuera, no
estin de espaldas al mundo (Nieto, 1948,221; ver el cuadro siguiente).

El hombre colombiano antes y después del café

Antes

Después

Existencia pasiva, sosegada y tranquila.

Vida provinciana, intima y aislada. Patriarcalismo.

Temor al mundo exterior.

Economias naturales (cerradas) con escaso o nulo
comercio interno.

Imperio de las costumbres; usos y convenciones
inveteradas.

Imperio de la subjetividad y de la voluntad.
Anarquia econémica, anarquia politica.
Inestabilidad del aparato del Estado.
Revoluciones, pronunciamientos.

Imperio del Estado en la vida de la sociedad.
Discusiones ideoldgicas estériles.

Ausencia del afin de riqueza.

Era de los gramdticos, humanistas y hombres de
letras.
Escasa produccién de mercancias.

Clases altas entregadas al ocio. Hostilidad al
trabajo manual.

Exaltacién de la sangre como valor social
fundamental.

Terratenientes, peones, indios y esclavos.
Dominio de las familias de hacendados y sefiores
de la tierra.

Vida apurada, dindmica y emprendedora.
Amor a la novedad. Existencia vertida al exterior.

Economias abiertas al mercado interno y al
comercio internacional.
Conductas en permanente cambio.

Afirmacién de las conductas racionales.
Estabilidad econémica, racionalizacién del Estado y
de la vida politica. Acuerdo entre los partidos.

Afirmacién y autonomia de la sociedad civil.
Acuerdos ideolégicos entre los partidos y las
facciones politicas.

La ganancia como objetivo. Exaltacién de la
competencia, la utilidad y el riesgo econémico.
Epoca de los economistas y de los hombres de
negocio.

Desarrollo de las actividades comerciales e
industriales.

Repudio del ocio; exaltacién del trabajo fecundo y
creador.

Exaltacién del éxito econémico independiente del
origen social.

Burguesia y proletariado. Clase media.

Dominio de los comerciantes, banqueros e
industriales.

en su ensayo Nieto no cita libro alguno, salvo una rdpida alusién a su Economia
y cultura, la unica obra sobre Colombia que tenia a mano. E/ café¢ era algo asi
como un ensayo “escrito de memoria”. Se sabe, sin embargo, que antes de salir de
Bogotd para Brasil tuvo contacto con el joven Robert C. Beyer, que en aquellos
dias redactaba su tesis de doctorado para la Universidad de Minnesota, “The
Colombian Coffee Industry: Origins and mayor trends, 1740-1940”, la primera
historia moderna del desenvolvimiento del grano en el pais.
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Este hombre expresa el surgimiento de un nuevo tipo de sociedad.
Atras ha quedado el mundo rural, cerrado, aislado, de vida comunitaria
en parroquias de escaso comercio con sus vecinos. Es la vida sencilla,
simple, contemplativa, de uso restringido del dinero, heredada de la
Coloniay fundada en la explotacién rural para el consumo local. Estos
énfasis dan lugar a dos universos contrapuestos que Nieto describe
con nociones marxistas ayudadas de algunos conceptos tomados de
la sociologia alemana. Es la sociedad “feudal”, precapitalista, agra-
ria y premoderna versus la sociedad capitalista, industrial, urbana
de amplio comercio nacional e internacional. Son dos naturalezas
encontradas, dos modos de apreciar y de experimentar la vida. Dos
climas sociales opuestos: el de la tradicién y el de la modernidad; el
de los comportamientos repetitivos y el de las novedosas conductas
racionales; el de la economia natural y el de la economia monetaria;
el de Z’ancien régime estacionario y altamente estratificado y el de la
“revolucién cafetera” igualitaria, abierta, resuelta y progresiva. Es el
amable universo espiritual de la “comunidad” confrontado con el clima
indiferente y practico de la “sociedad”.

En esos dias Nieto manifesté interés en la versién castellana de
“la muy conocida y ya cldsica obra de Ferdinand Ténnies, Comunidad
y sociedad’’. No sabemos con cudnto esmero se adentré en sus ca-
pitulos y en el complejo examen de su argumentacién central. Pudo
haberse servido de la presentacién condensada de Freyer que aparece
en La sociologia, ciencia de la realidad o en la amable Introduccion a la
sociologia®®. Se sabe sin embargo que ley6 los Principios de sociologia,
donde el propio Tonnies, consciente de la importancia de su tipologia,
resumioé y contrasté en un lenguaje llano los elementos tipico-ideales
de las relaciones comunitarias y de las societarias. Las primeras aluden
a los vinculos de intimidad, solidaridad, compafierismo y devocién
a la amistad caracteristica de las aldeas, los vecindarios estables y los
grupos pequeilos. Las segundas apuntan al egoismo, la competencia,
la ganancia ilimitada de los medios urbanos y comerciales de gran
tamafio, donde la gente interactiay se conoce, esporadicamente, para
ofrecer o solicitar un servicio. Esta tltima es una “amistad”instrumen-

17 Cartas a Cayetano Betancur, Rio de Janeiro, 7 de diciembre de 1947 y a
Néstor Madrid-Malo, Rio de Janeiro, 14 de diciembre de 1947.

18 Freyer conceptué que el volumen de Ténnies era “una de las obras mds
modernas de la actual sociologia [y] uno de los mids bellos y fecundos libros
que el siglo XIX ha legado al XX”. Estas palabras redoblaban los aplausos de
Weber estampados en su pédgina inicial: el “bello libro de F. Tonnies, Comunidad
y sociedad”. El libro era “bello” por su tema, por la indecisa y juvenil prosa de
afirmacién y ensayo que lo asiste, y por la lucidez teérica que le abrié caminos
insospechados a la siguiente generacién de analistas sociales.

RevisTA DE EconoMia INSTITUCIONAL, VOL. 14, N.° 27, SEGUNDO SEMESTRE/2012, PP. 255-272



270 Gonzalo Catario

tal que se apoya en el reconocimiento reciproco de que alguien es util
y necesario para otro. Su expresién juridica mas clara y dominante en
nuestros dias es —segin TONNIEs— el contrato, “el vinculo propio que
mantiene unidos a los disgregados miembros de la sociedad burguesa”
(Tonnies, 1942, 88-89)%.

Este era el retrato del pais que dejé Nieto en su inteligente opusculo
franqueado por sutilezas discursivas. E/ café en la sociedad colombiana
es un estudio impresionista, rico en ideas, sugerencias e hipétesis.
Abrié el tema del café y tras él promovié un campo fructifero de in-
vestigacion. Ligero e inorganico en numerosos pasajes —impreciso en
los detalles, sugestivo en el conjunto—, sus capitulos brindan jugosas
intuiciones empiricas y analiticas. Falto de verdad en sus apresuradas
generalizaciones, dejé a los futuros observadores un marco de refe-
rencia para examinar las consecuencias del grano en el conjunto de
la sociedad colombiana. Como sefialé en su momento el perceptivo
David Bushnell, sus trabajos son provocativos, pero solo constituyen
“un punto de partida para la investigacién definitiva”. Su postulado
central, Colombia no fue la misma después del café, se ha convertido
en un locus classicus y sigue siendo una verdad aceptada por los es-
tudiosos mds finos del periodo. Es la idea que recorre el libro cladsico
de Marco Palacios, E/ café en Colombia, y que registran los manuales

1 Toénnies estaba muy familiarizado con el marxismo. En 1921 publicé un
libro sobre la vida y obra de Marx muy semejante al que escribié sobre Hobbes
a finales del siglo XIX, y la primera edicién alemana de Comunidad y sociedad
(1887) llevaba el subtitulo “ITratado del comunismo y del socialismo como formas
empiricas de la vida social”. Incluso se carteé con Engels a propésito de Comte
y de Saint-Simon. (Existe versién castellana de esta misiva a cargo del colom-
biano Alberto Supelano). La contraposicién comunidad-sociedad lleva a cuestas
una ambivalencia. Puede entendérsela como una etapa de la evolucién histérica
(el paso de la comunidad a la sociedad), tal como aparece en el florecimiento y
decadencia del vecindario medieval y el surgimiento y afirmacién de la gran ciudad
del capitalismo moderno. Pero también se la puede concebir, y asi se hace hoy,
como tipos ideales: primacia de las relaciones afectivas (la “comunién de vida” que
impera en la familia, en las aldeas o en los pequefios poblados) o predominio de
las relaciones fundadas en el cdlculo privado animado por los intereses individuales
caracteristicos de los grandes conglomerados (las que prevalecen en los acuerdos
entre comerciantes, en los vinculos deudor-acreedor de la banca moderna o en
el acercamiento a la clientela por parte de las empresas de gran tamafio). Pero
la realidad muestra, usualmente, una mezcla de lo comunitario y de lo societario
no siempre facil de diferenciar. Es tarea de la investigacién empirica evaluar el
clima dominante que acompafia la relacién objeto de estudio. Algunos autores,
como el norteamericano Robert K. Merton, han enriquecido la tipologia con un
caso intermedio, la pseudo- Gemeinschaft (seudocomunidad): fingir interés y calor
humano para ganar el favor de los otros y orientar (manipular) su conducta en
una direccién determinada. La industria de la propaganda es su mejor ejemplo
(Merton, 1946, 142-143).

20 Palabras de David Bushnell en el prélogo a Caf¢ y conflicto de Charles Bergquist,

libro admirable que debe mucho a los trabajos histérico-sociolégicos de Nieto.
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de historia de Colombia mas perceptivos. Cuando llegé el café al
occidente colombiano hubo “una transformacién social”, apunté
Bushnell en su popular Colombia a pesar de si misma (1996, 236). El
café amplié y diversificé la base productiva de la nacién y “fue consi-
derado el motor de la modernizacién econémica del pais”, sefialaron
Palacios y Safford en su celebrada Colombia: pais fragmentado, sociedad
dividida (2002,502 y 504). Una vez mas Nieto dejaba un interrogante
de larga duracién para la historiografia nacional muy semejante al
que habia planteado en Economia y cultura para el siglo XIX con el
“significado histérico de 1850”. En aquella ocasién sefialé el medio
siglo como un momento de grandes rupturas, “una revolucién social”,
caracterizado por la substitucién de un modo de produccién colonial,
agrario y atrasado por un modo de produccién dindmico de indole
comercial y manufacturero. Eran los afios florecientes del tabaco, de
la abolicién de la esclavitud, la caida de los monopolios, la supresién
de los estancos coloniales, la liquidacién de los resguardos indigenas
y la liberacién del comercio exterior (Nieto, 1941,241)?'. Con El café
ofrecia de nuevo una seductora perspectiva para explicar las mudanzas
de la Colombia del siglo XX, que seria continuada con mayor rigor
tedrico y empirico por la siguiente generacién de analistas sociales.
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