RECORDANDO A HOMERO CUEVAS
Y AGUSTIN DE HIPONA

Alberto Castrillon*

Mi presentaciéon de Homero Cuevas serd poco convencional en
este encuentro en homenaje a su obra académica. No me ocu-
paré, salvo tangencialmente, de su obra académica, que los presentes
conocemos con algun detalle. Me referiré a su obra no escrita, a los
libros que nunca escribié o de los cuales, segin dijo alguna vez, solo
dejé anotaciones, algunas abundantes, que no tuvo tiempo de concluir.

Por supuesto, una amistad que se prolongé durante dos décadas,
sobre todo tratindose de Homero, tuvo que ocuparse muchas ve-
ces de temas econdmicos, sociales, literarios o histéricos. Nuestro
amigo fue generoso en extremo a ese respecto: nunca dejé de poner
por escrito en la primera pdgina de sus trabajos el nombre de todos
cuantos comentamos sus textos o le hicimos alguna sugerencia, por
pequena que fuera, o le recomendamos alguna bibliografia que no
habia tenido en cuenta.

Es grato,y ala vez triste, recordar que las mds de las veces, nuestros
encuentros fueron regados generosamente con vinos tintos y, en los
ultimos afios, con vinos blancos. Creo que cultivamos con esmero,
en compaiiia de los profesores Oscar, Rafael, Gabriel, Carolina, la
frase latina “in vino veritas, in aqua sanitas” (en el vino estd la verdad,
en el agua la salud). Hablamos de la teoria de la empresa, de los em-
presarios, del imperialismo, del socialismo, del papel de los precios
como informacién relevante para la existencia de los mercados, de
la escuela de Chicago, del desarrollo de las neurociencias. Y también
de asuntos frivolos o de bajo perfil, como el “Proceso 8.000”, la lista
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de millonarios de la revista Forbes,los “mercados matrimoniales”, que
segtin decia Homero no funcionarian con “informacién” completa: su
particular critica a Stiglitz y Akerlof. Todos fueron tema de muchos
almuerzos que se solian prolongar hasta la hora de la cena.

Compartiamos cierto gusto por los chismes acerca de economistas
famosos. Sobre este tépico, el dltimo libro del que hablamos fue el
de Sylvia Nasar, La gran bisqueda, una peculiar historia del pensa-
miento econémico que menciona con detalle los agffaires amorosos
de Joan Robinson, John Maynard Keynes o Joseph Schumpeter, la
preocupacién por los pobres en la obra y la vida de Alfred Marshall
o el dandismo de Irving Fisher.

Conocia Homero en 1992, en la sala de profesores que existia antes
de la remodelacién del bloque A, cuando la Facultad de Economia
funcionaba en el quinto piso. En circunstancias por demds singulares,
como todas las circunstancias: él conversaba, vehementemente, como
decia y acostumbraba, con alguien que no he podido recordar, alumno
o profesor. Yo estaba en una mesa contigua. No presté cuidado a la
conversacién ajena hasta el momento en que escuché una frase en
latin, “Amicus Plato, sed magis amica veritas”.

La frase aparece citada por Amonio en el siglo 1V, en La wvida de
Aristoteles, pero la ha utilizado mucha gente para sefalar que la verdad
debe prevalecer sobre el maestro, por admirado que sea. La verdad es
la verdad, venga de donde viniere. Homero hizo una mala traduccién.
“Traduccién de olfato”, habria dicho mi profesor de latin. Después de
pensarlo un poco —Homero intimidaba a quien no lo conocia— decidi
intervenir en la conversaciéon: “Profesor, tal vez esa traduccién no
estd bien... creo que seria mejor algo como Platon es mi amigo, pero
la verdad es mds mi amiga”. Homero se quedé pensativo un momento
y exclamé con voz fuerte: “Ahora cobra sentido lo que estoy leyendo
sobre San Agustin”. De hecho, se ha dicho que Agustin de Hipona
us6 la frase “Amicus Plato, sed magis amica veritas” cuando abandoné
el maniqueismo para abrazar el catolicismo. Esas fueron las primeras
frases que intercambié con Homero.

Acto seguido me invité a sumarme a la conversacién, inicidndose
asi un didlogo de veinte afios. Me dijo que estaba interesado en leer
algunas cartas de San Agustin, pues solo tenia Las confesiones. Le dije
que sus obras completas las vendian en una libreria eclesidstica situada
en la carrera sexta, detrds de la Catedral de Bogota, en pasta dura y
papel fino. Me pidié que lo acompafara a la libreria. Y fuimos juntos.
Homero elogi6 la calidad de la edicién, bilingtie, en latin y espafol,
de los volimenes de la Biblioteca de Autores Cristianos de Madrid.

RevisTa DE EcoNoMia INSTITUCIONAL, VOL. 15, N.© 29, SEGUNDO SEMESTRE/2013, PP. 335-340



Recorpanpo A Homero Cukvas v AcusTin DE Hirona 337

Compré uno de los tomos consagrados a las cartas, precisamente el
primero de ellos. ;La razén? Lo sedujo la primera carta, dirigida a
un discipulo, Hermogeniano, quizé del afio 386, en la que comenta el
combate intelectual que adelanté contra los sofistas: los “académicos”,
en palabras de Agustin:

Nunca me hubiera yo permitido, ni aun en broma, la osadia de combatir a
los académicos (¢cémo no iba a impresionarme la autoridad de tan graves
varones?), si no fuese porque estimo que su doctrina es muy otra de la que
el vulgo les atribuye [...] Pienso, pues, que contra esta gente se urdié util-
mente el arte y razén de ocultar la verdad. En cambio, en nuestros dias, ya
no vemos filésofos, a no ser quizd en el atuendo corporal, y a esos no los
considero dignos de tan venerable nombre. Hoy tenemos que infundir a los
hombres [...] la esperanza de encontrar la verdad: no sea que lo que provi-
sionalmente se instituyé para desbrozar arraigados errores, comience a servir
de impedimento para el fomento de la ciencia.

Las cartas de San Agustin —me dijo— le sonaban familiares. s Tal vez
porque eran propias de un espiritu inquieto en busca de la verdad?
¢De un espiritu que ha entendido que el hombre es un “gran enigma”
(magna quaestio) y un “gran abismo” (grande profundum)? Por cierto,
uno de los temas favoritos de Homero era el de la introspeccién, el
conocimiento de si mismo, el psicoanilisis @ /2 Homero: nada mejor
que hablar con verdad con uno mismo, mirandose en un espejo.

Pero Homero no solo buscaba en Agustin de Hipona al maestro
de la vida interior. En las cartas también encontré datos de historia
econémica. Un dia me conté que habia hallado la prueba de que el
comercio en el Imperio Romano era mucho menos activo que el de la
Edad Media: San Agustin, que padecia de cojera, se lamenté con un
amigo de que no estaba bien, pues una especie de sandalia ortopédica
con la que atenuaba su mal estaba desgastada y el comerciante que se
las suministraba se demoraria seis meses mads en volver a pasar por
Hipona, ciudad en la que era obispo.

Otro tema que interesé a Homero fue la economia escoléstica, en
particular la obra de Tomds de Aquino. A ese respecto reunié varias
paginas de notas con el fin de escribir un texto sobre las aportacio-
nes econémicas del Aquinate, que no concluyé. Decia que lo habia
desanimado un libro excelente escrito por un dominico colombiano,
y poco podia aportar al tema. En realidad, conocia bastante bien la
obra de Raymond de Roover y de Bernard W. Dempsey, medievalistas
expertos en el pensamiento econémico escolastico. Uno de los libros
sobre la economia escoldstica que mds estimaba era el que escribié
el sacerdote espafiol Francisco Gémez Camacho S.]., dedicado al
tema del “justo precio” en la obra de Luis de Molina. Le gustaba una
anécdota sobre Tomds de Aquino: se cuenta que el fil6sofo y teélogo
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abandoné la redaccién de la Summa Theologica, su obra magna, después
de experimentar una especie de arrebato mistico con estas palabras:
“Todo lo que he escrito me parece basura comparado con lo que
he visto y me ha sido revelado”. La conclusién de Homero era que
cuando la verdad se aprehende se puede comunicar con muy pocas
palabras. O con ninguna.

Dado su recurrente ejercicio —solo por provocar a sus oyentes, creo
hoy— de reducir todas las elecciones humanas a problemas de eleccién
racional, de costo y beneficio, quiza no parezcan plausibles algunos de
estos recuerdos. Por ello, un dia me sorprendié que me pidiera consejo
para comprar una versién de la Biblia que “tuviera un aparato critico,
tanto histérico como filolégico”. Me ensefié una versién miniatura,la
de Niacar-Colunga, que si bien consideraba hermosa literariamente,
se quedaba corta desde el punto de vista critico, pues fue publicada en
1944. Recuerdo que le aconsejé la Traduction oecuménique de la Bible,
realizada por un equipo de especialistas catélicos, protestantes y judios.

Le dije que la Biblia era una fuente de datos econémicos intere-
santes, como la justificacién del préstamo con interés cobrado a los
paganos y su prohibicién para con los judios, o la comunidad de bienes
de los excedentes de las cosechas, o la moral del trabajo. “Profesor,
usted es muy aburrido”, me dijo. “Yo uso la Biblia para meditar los
Salmos y el libro de la Sabiduria”. Aun no salgo del asombro, pues
estaba seguro de que Homero era agnéstico en materia religiosa.
Creo que Homero buscaba en Agustin, o en las Escrituras, ejemplos
de sabiduria humana, como se pueden encontrar en los escritos de
Aristételes, Séneca o Marco Aurelio.

Hace unos afios, Homero fue invitado al Centro di Ricerche e
Documentazione Piero Sraffa en Roma, un reconocimiento a una
vida dedicada al estudio del economista italiano Piero Sraffa, amigo
de Ludwig Wittgenstein, de Antonio Gramsci, de John M. Keynes
y editor de las obras de David Ricardo. Pese a lo que imaginamos
algunos de nosotros, pues a Homero le fastidiaban los viajes largos,
acepté la invitacién,y en Roma intercambié impresiones con el gran
economista Pierangelo Garegnani, albacea de Piero Sraffa.

Recuerdo la llamada que recibi a los dos dias de su partida: “Alberto,
necesito que me recomiende dos sitios para conocer en Roma, pero
que no sean el Vaticano ni la Fontana de Trevi. Mejor dicho, nada
que haga un turista comun y corriente”. Le dije que fuera a conocer
la Basilica de San Pablo Extramuros, donde segun la tradicién esta
enterrado Pablo de Tarso. El otro sitio que le recomendé fue Ostia
Tiberina, antiguo puerto de Roma, donde Agustin y su madre, M6-
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nica, esperaron el barco que los habria de llevar de regreso a Africa,
a Tagaste. No pudo ser: Ménica murié en Ostia Tiberina y Agustin
regresé solo a Africa, a Hipona, ciudad en la que murié en el ano
430, mientras era sitiada por los vindalos, que la destruyeron. Ménica
habia llegado a Italia en busca de Agustin, su hijo discolo y preferido.
A suregreso, Homero me hablé de la impresién que le habia causado
San Pablo Extramuros: el tamafo de la nave, la belleza de sus puertas
y, sobre todo, la poca gente, muy poca, que habia en el lugar. Y lo
agradecido que estaba por el consejo.

Ultimamente, uno de sus temas favoritos eran las investigacio-
nes sobre el funcionamiento del cerebro. Con el brio que ponia en
la discusién, un dia afirmé que el desarrollo de las neurociencias
confirmaba la pertinencia de la eleccién racional, de la economia
neoclésica. Algunos profesores argumentamos que no era asi, que los
resultados de la psicologia experimental y el desarrollo de las neuro-
ciencias —-mencionamos los trabajos de Kahneman y Tversky o los del
neurdlogo portugués Anténio Damdsio— ponian en entredicho los
postulados neoclésicos. No hubo acuerdo ese dia. Todos terminamos
algo disgustados.

Conseguimos una copia del libro de Damasio, En busca de Spi-
noza, donde el autor desmonta la razén cartesiana, devolviendo a las
emociones y al sentimiento —la tristeza, la admiracién, la envidia, la
alegria— no solo el papel fundamental que desempefian en la vida
humana, sino su importancia para entender en qué consiste realmente
el pensamiento. Damisio, apoyado en los hallazgos recientes de la
neurofisiologia, argumenta en favor de la teoria del filésofo holandés
Baruch de Spinoza, quien pensaba que las emociones y los sentimien-
tos eran la piedra angular de la humanidad.

La biologia, para Damisio, explica los mecanismos de la supervi-
vencia humana, de su sociabilidad innata. Discretamente, le hicimos
llegar la copia. A los pocos dias nos encontramos con Homero, y ex-
clamé: {Toda mi vida fui spinozista sin saberlo! De hecho, uno de los
ultimos trabajos que orienté en la citedra de Doctrinas Econémicas
se refiere a la neuroeconomia, tema de los libros de Daniel Kahneman,
Pensar rapido, pensar despacio,y de Dan Ariely, Las trampas del deseo.

Quiero concluir esta remembranza contando lo siguiente: tan
pronto como supe de la enfermedad de Homero fui a la clinica, a
visitarlo. Yo vivia muy cerca. No sé por qué me habia hecho a la idea
de que Homero mantenia separada la vida universitaria de la vida
familiar. Pero tan pronto como me presenté en la clinica a Adelaida
su esposa, madre de nuestro alumno Juan Carlos, ella me dijo: “eres el
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filésofo”. Todos sus compaifieros de la universidad éramos conocidos
de oidas en la casa de Homero.

El encuentro con Homero en la clinica fue un mal momento para
mi: era dificil aceptar su enorme dificultad para tratar de hacerse
entender, a pesar del esfuerzo que ponia en ello. Comprendimos que
queria que se le hablara de alguno de los temas que habiamos tratado
a lo largo de tantos afios: ¢los vinos?, ¢la paella?, ¢la historia?, ¢los
quesos?, ¢la teoria del valor?, ;de mujeres?... A todo decia que no con
un movimiento de cabeza. Adelaida dijo: “Tal vez lo que quiere es que
hablemos de teologia”. Al instante, copiosas ldgrimas se escurrieron
por su cara. Me pidié que me acercara y un largo abrazo expreso, tal
vez, el consuelo que experimentaba. Rememoramos la anécdota de la
traduccién de la frase “Amicus Plato, sed magis amica veritas”,la visita
a la libreria eclesidstica, la compra del libro de las cartas de Agustin.
Nos hizo entender que queria que se le leyera uno de sus escritos. Al
dia siguiente le llevé las Confesiones pero no fue posible leerle nada
pues le estaban haciendo unos eximenes médicos. Al tercer dia ya no
fue posible: Homero no recuperé la consciencia.

La historia de mi amistad con Homero Cuevas comienza y termina
con Agustin de Hipona, un ciudadano romano de Africa, que murié
en el siglo V. Solo me resta decir que aprendi mucho con Homero. Y
no solo de economia. Fuimos amigos durante largos afios. Y bebimos
mucho vino. Con los afios, dimos vida al refran espafol: “El amigo,
viejo; el vino, afiejo”. Homero, amigo, en el sitio que te encuentres,
descansa en paz.
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