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AQUILEO PARRA

La Academia Colombiana de Historia me ha comisionado, hon-
rándome, para estar presente en esta fecha y en este sitio, en los 

cuales conmemoramos el primer centenario del 1º de abril de 1876, 
en que tomó posesión de la Presidencia de los Estados Unidos de 
Colombia, Aquileo Parra. Quien nació en la villa de Barichara el 12 
de mayo de 1825, el mismo año, como él lo anota en sus Memorias, 
en que vinieron al mundo Rafael Núñez, Miguel Samper y Juan de 
Dios Restrepo. Como el radicalismo, que, por muchos aspectos, te-
nía un conjunto de virtudes administrativas y políticas (tal vez más 
que ninguna otra fuerza de la historia política colombiana), se había 
atrincherado en el poder, con una peligrosa mezcla de clan escocés 
y jacobinismo intransigente, el señor Núñez, que había llegado a la 
misma edad presidencial, presentó su candidatura, con las ominosas 
alianzas que andaba cultivando para su “regeneración fundamental”, 
contra la de Parra, que llegaba también a los cincuenta años, rodeado 
del respeto general, por su recio carácter, su lealtad y su partidismo 
sin sombras. El sistema general era caótico, y en cada Estado sobe-
rano cualquier divergencia de opinión se convertía, contrariada, en 
una revuelta. La Guardia Colombiana a veces decidía esos conflictos, 
contra el querer de la Constitución, que había dejado casi inerme al 
Gobierno Federal, y tolerado el armamentismo y el alzamiento de 
los Estados y de los particulares. Para muchos colombianos Núñez 
era más notable, audaz y brillante, y, desde luego, mejor escritor que 
el campesino de Barichara, que había dedicado la mayor parte de esa 
media centuria a trabajar (como se trabajaba entonces), con apenas 
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accidentales participaciones en la política, como Gobernador de su 
provincia adoptiva, como miembro de la legislatura del inmenso 
Estado de Santander o como su Presidente, inmediatamente antes 
de asumir la Presidencia de la Nación. Esa existencia ruda, vigorosa, 
infatigable, casi se conocía más por su maniática exploración de la 
selva del Carare, en busca de consolidar la vía que daría salida a la 
provincia y facilitaría el comercio, que por sus andanzas en la otra 
selva política, llena de insidias, dificultades y riesgos en que Núñez 
se deslizaba, con sorprendente suceso, como en su medio natural. La 
derrota de Núñez, impuesta por el Olimpo con una severidad que no 
retrocedió ante cosa alguna, fue la herida incurable que lo determi-
nó a buscar su elección por vías hasta entonces vitandas dentro del 
partido, y, además, abrió al conservatismo una esperanza que parecía 
bien fundada en el móvil carácter del Regenerador. Pero, de todas 
maneras, ese 1º de abril en que se coronaba el proceso electoral con 
la posesión de Parra hace cien años y un mes, partió, al decir de los 
comentadores, en dos, la historia colombiana. Por lo demás, es lo que 
siempre dicen los historiadores. Empeñados en hallar símbolos, en 
detectar momentos, en inmovilizar el gran río de las contradicciones 
inacabables, ven en esa fecha y en Parra mismo, el tiempo y el hombre 
en que el gran movimiento liberalizador de Colombia dio su primer 
traspiés. Era este, sin duda, el anuncio de que la antítesis de la Colonia 
culminaba victoriosamente para engendrar la síntesis que llevaba el 
señor Núñez entre su casaca. El autor del Que sais je?, nadando siempre 
en un piélago de contradicciones ¿no era el más eficaz instrumento 
para esa evolución que habría de producirse diez años después, por 
medio del hierro y de la sangre, cuando cayeron los grandes jefes 
militares del liberalismo en los pantanos de la Humareda, y el señor 
Núñez, triunfalista, se asomaría al balcón de San Carlos a saludar, 
con su voz nasal, una manifestación conservadora, con la noticia de 
que la Constitución de 1863 había dejado de existir?

Pero si alguien ha debido llegar a la Presidencia de los Estados 
Unidos de Colombia acompañado por todo su partido, al que jamás, 
ni por ninguna razón, había dado la espalda, y sin una sola sombra 
siquiera de duda sobre la legitimidad de los métodos para la victoria, 
ese era Parra. Este campesino de Barichara se había abierto paso, 
como en su camino del Carare por entre la manigua, por toda la 
vida pública colombiana, sin una concesión ni una doblez. Ese era 
el hombre, cuyas barbas fluidas comenzaban a ser de plata y habrían 
de convertirse, hasta su muerte, en un símbolo del perfecto decoro, 
de la rectitud, del pacifismo, aun a la orilla, o dentro de los propios 
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campamentos. El partido destrozado en la Humareda lo siguió, sin 
esperanzas, como debieron seguir a Moisés los israelitas por años 
enteros, hasta que lo arrojó de la Dirección Liberal el movimiento 
belicista que encabezaban los jóvenes, como Uribe Uribe y el grupo 
de El Autonomista, porque no quería comprometerse en la aventura 
del 99, sin armas, sin recursos, sin preparación, en una guerra civil, la 
más cruenta, y la mejor de todas nuestras guerras civiles, porque fue 
la última. Es decir, porque probó sin lugar a alegatos entre pacifistas 
y “cabezas calientes” de su época, que por esa vía, aun un partido di-
vidido y un gobierno inepto como el conservador de entonces, habría 
de ganar siempre. En 1900, antes de ver el alba de una paz que habría 
saludado como perpetua, en la aldea de Pacho, en Cundinamarca, 
murió el viejo Parra de 75 años, edad que entonces se consideraba 
como la que solo alcanzaban los más antiguos patriarcas1 .

¡Qué país tan pobre, el de hace un siglo, tan insignificante, tan des-
cuidado por la mano torpe de los pocos habitantes, con sus ciudades 
que eran poco más que aldeas y sus aldeas que eran, sin embargo, el 
nudo vital más importante, después de las familias campesinas, ¡el 
único punto de contacto y de comercio con la escasísima civilización!

En el aislamiento esas tribus montañesas, bravías y hospitalarias, 
fundaban, sin quererlo, villas como esta de Barichara, en los sitios más 
amenos y suaves del paisaje endemoniado. Las haciendas circuns-
tantes se conducían a mano fuerte por los herederos de los soldados 
españoles que el paso hacia la capital del Reino iba dejando regados, 
como al capricho. Al principio estas aldeas eran apenas un cruce de 
caminos, y luego caseríos dispersos que solo los arrieros unían con 
sus mulas indómitas, en un tejido burdo y sin aparente propósito. La 
inmensa mayoría de los colombianos descendemos por eso, si de algo, 
de arrieros, y no solo los antioqueños que tanto se precian de tal abo-
lengo. Los arrieros, si acaso no construyeron estas villas, las hicieron 
posibles y habitables. El pequeñísimo comercio entre los montañeses 
y el casi nulo hacia el exterior, iba por estos caminos de arriería, desde 
los altísimos y helados páramos hasta el gran Río de la Magdalena, 
y desde allí, hasta la costa, de donde podían traerse al interior pobre, 
resignado y curioso, artículos que implicaban lujo, como todo lo que 
no eran en la Nueva Granada, en ese tiempo, cosas de comer, pero de 
comer frugalmente, raíces y plantas domésticas, buey muy de tarde 
en tarde, y algún paujil, perdiz o torcaza, o un rarísimo venado o tal 
vez armadillo. Los labradores, como entonces se llamaban, eran tan 

1 Véase el libro de Rodríguez Piñeres, sobre las luchas de Parra contra los belicistas, 
encabezados por Uribe Uribe, titulado Diez años de política liberal.
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toscos como las ropas recias con que cubrían sus desnudeces, y sus 
casas, cabañas. Nada de valor producían o en cantidades mínimas lo 
que fuera, y eso era lo que los Parra, Aquileo y sus hermanos, iban 
transportando por las sierras, los caminos abominables, las selvas sin 
rutas, hasta llegar a Magangué, que parecía una ciudad de milagro por 
su riqueza y movimiento, siempre medio inundada, siempre afiebrada 
por el paludismo, siempre a oscuras desde la oración de la tarde hasta 
la del alba, pero inmensa a los ojos de los comerciantes en bocadillos 
veleños. Que tal fue el artículo en que comenzó a edificar su precaria 
fortuna el futuro Presidente de Colombia.

Si la mercancía era pobre y los provechos mezquinos, los riesgos en 
cambio resultaban letales. Dos de los Parra murieron en esas aventuras, 
por entre los ríos salvajes, en guerra siempre abierta con los indios de 
la selva del Carare, y, desde luego, quemados por las fiebres, acosados 
por el hambre, por la inclemencia de las lluvias y tormentas, y en la 
más repugnante convivencia con blasfemos y fétidos bogas de las bal-
sas y bongos en que se transportaban las cajas de veleños, la tagua, la 
quina, y bolsitas pequeñas de café. Don Aquileo soñaba, empero, con 
el camino del Carare que sería seguro, por entre la enramada soledad, 
con pequeños puertos bien atendidos, y el café, al fin, sembrado en toda 
vertiente, convirtiéndose en un producto importante de exportación. 
Y así, conversando con los políticos de Vélez, los interesaba en esa 
vía, que sería su obsesión, hasta la muerte. Y seguía aventurándose 
en su tráfico insignificante, pero adivinando una prosperidad para su 
región, su negocio y su patria que los antioqueños, al otro lado del 
río, comenzaban a realizar, mientras los orientales no hacían sino 
proyectos de acuerdos, ordenanzas, leyes, intrigas, sin llegar a nada.

En el bellísimo libro del poeta Carl Sandburg sobre Lincoln 
describe al gigantesco labrador del Medio Oeste salvaje, en cir-
cunstancias muy similares, cuando iba aprendiendo en el menguado 
tiempo que le dejaba su trabajo de mercero, en plena pradera, los 
rudimentos del lenguaje y las primeras reglas de la legislación, para 
convertirse, como se podía entonces, en abogado y litigante. Como 
Lincoln, Parra debió aprender los principios de la navegación en los 
grandes ríos, el sentido de las corrientes, los sitios para vadearlos, la 
pericia del remero de oficio. Y toda la infinita ciencia de adivinar los 
pensamientos de ese pueblo silencioso de campesinos letárgicos y 
desconfiados, que no dejaban asomar al rostro, ni menos llegar a la 
lengua, la complejidad de sus pensamientos cautelosos. Buena escuela 
fue para Lincoln ese trabajo, en contacto inmediato con la naturaleza 
y con los más bravíos ejemplares de la especie humana. A Parra debió, 
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también, educarlo. Sobre todo porque muy pronto este ciudadano 
pacífico y pacifista, que creía que la paz era la única posibilidad de 
alcanzar la civilización, se vio ante la primera grande amenaza para 
el liberalismo, apenas a pocos años de haber triunfado con López, y 
cuando para muchos de sus copartidarios la gloria llegaba, tardía pero 
merecida, sobre la cabeza del justo, el perseguido Obando. Después 
del golpe militar del 17 de abril de 1854 las gentes, y los liberales en 
primer término, se arremolinaron en la plaza de Vélez a deliberar y a 
prepararse para defender el orden constitucional que se escapaba de 
las manos inertes del viejo Presidente. Muy aprisa se dieron cuenta 
de que todo dependía de la energía y rapidez del liberalismo para 
reaccionar contra el atropello y someter las milicias de Melo, el cau-
dillo militar chaparruno, empresa que no parecía imposible, ni aun 
contra ese veterano de Junín. Los conservadores, desde luego, veían 
en todos los pueblos claramente que esta era su oportunidad y por 
eso el constitucionalismo creció en ambos partidos como la espuma. 
La experiencia de Parra en malos caminos y en trajines de arriería lo 
señala para ayudar a las tropas colecticias que ya se estaban organizan-
do, y con ellas emprende la marcha hacia el norte. Así, al fin, un día se 
encuentra con las de Mosquera. Y conoce al caudillo. Está en vísperas 
del encuentro de Petaquero. El antiguo Presidente de Colombia, el 
aristócrata de Popayán, el compañero y secretario del Libertador, está 
allí, aterido bajo la lluvia, apenas cubierto con un paraguas cómico, 
sentado sobre un baúl, esperando el momento de actuar. En frente 
de él hay unas tropas de Melo, comandadas por el Sargento Mayor 
José de Jesús Gutiérrez. El viejo carraquea de frío, empapado, sobre su 
baúl, donde seguramente están los planes estratégicos de la campaña. 
Y de repente le dice a Parra:

“–Si mañana derrotamos a José de Jesús Gutiérrez, venceremos 
a un Sargento Mayor. ¡Si él llega a derrotarnos, triunfará sobre tres 
generales de la Independencia!”.

Eran Mosquera, Tomás Herrera, el vencido de Zipaquirá, y Vicente 
González. Pero no ocurre así. Y a los pocos días, cuando Mosquera 
sigue adelante, hacia la capital de Colombia, a encontrarse con los 
expresidentes López y Pedro Alcántara Herrán en la Plaza de Bolívar, 
encarga a Parra de la Gobernación de Vélez. Y desde entonces, unas 
veces cediendo al deber, otras a la amistad, la vida política saltuaria de 
Parra sigue su curso, casi manso, entre el gran torbellino de la época. 
Ahora está pensando en explotar caucho en las montañas de Muzo.

No vamos a seguir esa vida paso a paso, porque vosotros, histo-
riadores, y vosotros, coterráneos de Barichara, la conocéis minucio-
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samente. Limitémonos a observar aquí algunas peculiaridades de la 
política de la época que el propio Parra pone de presente, explícita 
o tácitamente. Ante todo, el valor que tiene la provincia colombiana 
de hace un siglo. Lo ha tenido desde la Colonia, en el Virreinato, 
que es apenas un inmenso tejido de pequeñas provincias, apretadas y 
conscientes de su personalidad, la única cosa que no es totalmente del 
dominio del rey ultramarino, ni de los reinosos de Santafé. Se forma 
la provincia alrededor de un centro semiurbano, como lo fue Soco-
rro, y allí el funcionarismo no puede menos de venir desde el centro, 
pero aun así vigoriza a la provincia. Allí están los escasísimos focos 
de cultura –apenas escuelas de primeras letras–, allí se van formando 
los jefecillos que acontecimientos como la revuelta comunera o la 
Independencia pondrán súbitamente de relieve.

En este último cuarto del siglo XIX, cuando va a asumir la Presi-
dencia Parra –quien se ha ido identificando más con Vélez que con 
su propia tierra nativa–, las provincias han tenido reconocimiento 
formal, desde 1853, pero comienzan otra vez a naufragar bajo el nuevo 
centralismo: el de los flamantes y fachendosos estados soberanos de 
la República. Pero hay una sociedad importante, culta y amable en 
todas las pequeñas ciudades y villas provincianas. Es cierto que estas 
gentes comienzan a emigrar a Bogotá, hartas de la pobreza general, 
de la falta de esperanzas para los hidalgos de escasas tierras y muchos 
hijos, de la importancia industrial, de la mezquindad del comercio 
que hizo partir a los Parra hacia otras plazas menos duras y peladas. 
También las alarma un poco la rudeza de las costumbres. Parra cuenta 
cómo oyó de labios de su madre que uno de sus ancestros, don Ig-
nacio Rueda, realista irreductible, tuvo rivalidades con don Gonzalo 
Carrizosa y lanzó sobre Barichara a sus arrendatarios. Carrizosa no 
tuvo más remedio que emigrar a Santa Fe, donde habría de fincar su 
apellido entre los más ilustres de la ciudad. ¿Era este Rueda el mismo 
que también cuenta Parra que casó con la hija de un cacique de Guane, 
por donde entró a su casta una gota de sangre nativa, ciertamente 
invisible en su estampa castellana?

Pero esa vertiente constante hacia el centro desde todas estas tierras, 
supertrabajadas por siglos, ha ido dejando los pueblos a la orilla de 
los caminos, medio vacíos y cada vez más pobres, y se va secando el 
ubérrimo semillero de políticos, de héroes, de capitanes de la guerra 
y la paz, que fueron los amos verdaderos de la Nueva Granada desde 
la salida de los españoles y de los venezolanos. Las emigraciones van 
detrás de los famosos y humildes productos de exportación, tan fun-
gibles en la historia económica de la Nación. Los Parra salieron de 
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Barichara a cultivar añil en una finca a orillas del Suárez. Y Parra irá 
a buscar la tagua, la quina, el algodón y el café. Son esas especies una 
manera de entretener la imaginación, como el petróleo de nuestros 
días. Pero de repente se extingue su comercio, y la región vuelve a su 
tremenda, desolada, frustrada pobreza. Y no recibe ningún estímulo 
del presupuesto nacional, porque todo se queda en otra parte: entre 
el pesado funcionarismo, que crece como la mala hierba, y las divi-
siones políticas mayores de Estados o Departamentos, que no dejan 
filtrar hacia la sedienta provincia cosa alguna. ¿Qué mucho que ella se 
niegue, al fin, a producir hombres, grandes hombres para la Nación, 
para el Continente, para todas las empresas humanas, y también de 
tiempo en tiempo, para las divinas?

Esos hombres, que no volaban sobre el territorio de su villa, hacia la 
capital y al capitolio únicamente, sino que conocían hasta los últimos 
pliegues de la geografía, los malos caminos, las infames posadas, los 
cuentos de los viajantes de altura, habían tenido tiempo de leer en 
sus horas tediosas de la calma provinciana más de un clásico, cuando 
menos su Plutarco, o sus tratados de legislación, o sus códigos, esos 
hombres, digo, eran bien diferentes de los profesionales de la política 
contemporánea, que van atropelladamente de elección en elección, 
rodeados de todo el ruido, y, a veces, del boato de una civilización 
detestable, voraz y vana.

Pero Parra “no se siente inclinado a la carrera pública” aunque está 
dispuesto a prestar sus servicios cuando puedan ser útiles y oportunos, 
y se retrae, desde el principio. Tiene una curiosa teoría: “El político, 
dice, debe serlo de profesión, como lo fue, entre otros de nuestros 
compatriotas, el doctor Manuel Murillo, quien vivió para la política 
y de la política. El buen éxito, aun para las naturalezas mejor dotadas, 
ha dicho un pensador contemporáneo –agrega Parra–, solo es posible 
circunscribiéndose a una especialidad”. Esto lo decía Parra en sus 
Memorias, iniciadas más o menos el año de 1893, cuando la mayor 
parte de su vida pública ya había transcurrido, había sido Presidente 
de Colombia, muchas veces senador plenipotenciario, como se califi-
caban en el régimen federal, y jefe de su partido. Pero la verdad es que 
no era un profesional de la política. En estos años, rehecha a pulso su 
fortuna, había comprado una finca en tierras de la Sabana de Bogotá, 
en una colina que baja del camino a Tunja hacia el río, en jurisdic-
ción de Sesquilé y Suesca, y allí veía pastar sus ganados, vigilaba las 
innumerables tareas campesinas, sembraba cereales. Y explotaba las 
minas de carbón de San Vicente. Y, por lo demás, seguía, ilustrándose, 
como lo hizo siempre, con humildad, desde que salió del Colegio de 
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San Gil, que se cerró por la guerra de los Supremos, sin que hubiera 
podido avanzar en sus estudios. Sus Memorias las entregó a alguien 
para que las corrigiera, porque temía por su gramática. Con ella, sin 
embargo, se habían escrito buenas proclamas e informes en tiempos 
difíciles y había servido para hacer modificaciones a los proyectos de 
la Constitución de Rionegro.

Pues bien: Parra no fue un profesional de la política, para su bien, 
y no para su mal, como él lo pensaba. Tomar la política como una 
profesión de nuestro tiempo, exclusiva, cerrada, con objetivos cada 
vez más reducidos, para que se logren cada vez más fácilmente –como 
un subgrupo o familia de las relaciones públicas–, no es cosa buena, 
con perdón de don Aquileo. A donde ha llegado este profesionalismo 
a su perfección es en los Estados Unidos. Ahora, cuando las gentes 
vuelven a mirar a sus próceres de la Independencia, que vivieron hace 
doscientos y más años, se recuerda que todos ellos eran hombres de 
carne y hueso, con negocios, trabajos heterogéneos, intereses e in-
clinaciones de las cuales la política era apenas una rama accidental, 
que se tomaba como un servicio de emergencia, obligatorio, duro y 
fugaz. Eran, es cierto, la clase rica de las Colonias, los plantadores, los 
dueños de esclavos, como los griegos de la democracia de Pericles, y 
el ágora era apenas una de sus facetas, la menos productiva y la más 
exigente, y como decía nuestro jefe, el viejo López, la más hermosa y 
viril de las ocupaciones humanas. Hoy se disputan allí la presidencia 
que ocuparon Washington y Jefferson, los nuevos especialistas, con 
dedicación exclusiva a la política desde hace veinte o treinta años, 
de elección en elección, cada dos, cada cuatro años, y entre ellos y 
los grandes problemas de la nación está un bosque, que no los deja 
ver cosa alguna, el bosque tumultuoso de los electores insaciables, 
de las inmensas clientelas que no les perdonan una sola palabra que 
no satisfaga sus innumerables intereses. Por eso andan, ansiosos, es-
piando los ojos de esas muchedumbres, no menos ansiosas que ellos, 
adivinando sus deseos, diciéndoles todo lo que creen que las seduce 
y acomodándose a su voluble voluntad. En cambio Jefferson, según 
nos lo recuerda un columnista recientemente, dedicaba sus tardes de 
Monticello a tocar el violín, a mirar las estrellas, a leer los filósofos, 
siempre tratando de indagar las grandes razones que mueven a los 
gobernantes o debieran moverlos para acertar en sus designios, más 
allá de lo pasajero y cambiante. Qué es mejor, se preguntan ahora sus 
descendientes, a conciencia de que ese profesionalismo está llenando 
la copa de la democracia con jugos amargos. Esta de hoy es una clase 
urbana, que no ha visto ni quiere ver el campo, ni ha conversado con 

328

Revista de Economía Institucional, vol. 16, n.º 30, primer semestre/2014, pp. 321-330

Alberto Lleras Camargo



un labriego, ni le interesa porque sabe que cada día hay menos campe-
sinos, y que en los barrios, en los suburbios de las grandes ciudades, en 
los tugurios de la inmigración, hay más votos, y eso es lo que cuenta. 
Don Aquileo creía que Murillo Toro era mejor por ser un profesional, 
pero tal vez no es cierto ello. Murillo era mejor, porque era suave, 
dúctil, inteligentísimo, manso con las gentes y duro, como una roca, 
con los principios. Pero don Aquileo, visto a través de los años, con 
las manos en alto, entre los apasionados combatientes, del siglo XIX, 
gritando: paz, paz, paz, no es menos grande ni menos importante. 
Era duro, también, inflexible, tenaz en todo lo que fuera el honor, 
o la virtud civil, o la libertad ajena y la propia. No cedió ante nadie 
cuando creía estar en lo cierto. Pero pasada la guerra, que dirigió bajo 
sus órdenes la pléyade de generales del radicalismo, Santos Acosta, 
Trujillo, Camargo, no hizo sino curar heridas y echar bálsamo a las 
de los suyos y de sus enemigos, estas últimas apenas cubiertas por los 
“detentes” de la guerra religiosa2. Y después, cuántos años de peregri-
nar por el desierto, mientras veía al nuñismo victorioso, coronada la 
defección de todo lo que creían los radicales, sin que desmayara su 
alma de bronce. Nadie pudo jamás difamarlo o herirlo, con razón o 
sin ella, y la Nación se acostumbró a ver esa estampa de profeta judío 
–recia y suave– como una esperanza de mejores días, aun en los más 
horrendos. Era, como se llamó entonces, un carácter. Y entre la casta 
profesional de nuestro tiempo no hay muchos. Como no abundan 
en todas esas profesiones de dar gusto a los demás, de exhibirse, de 
decir cosas amables y falsas, de vivir mendigando prestigio y renom-
bre, como sustituto de la gloria que no llega sino al final de una vida 
cuajada de sacrificios, merecimientos y entregas sin remuneración 
alguna. Pero tal vez esta civilización de nuestros días es así, sin re-
medio, y don Aquileo Parra en la sociedad de consumo hubiera sido 
un pobre y desatentado mercachifle viajero, y sus guerras, sus luchas, 
sus prisiones, sus grillos, su pobreza, su entereza y su honradez no le 
hubieran destacado jamás para los cargos que se conquistan en nuestro 
tiempo con la regularidad de ascensos en el escalafón castrense o en la 
lista civil, más o menos aprisa, pero implacablemente. Le faltaba, por 
fortuna para su fama, profesionalismo. Le faltaba “oficio”, dedicación 
exclusiva, ferocidad fría con los amigos y los adversarios, y estar a toda 
hora en pantalla. Dios tuvo piedad de él al cerrar sus ojos penetran-
tes de labriego apenas se abría este siglo en donde se han realizado, 

2 Sobre la guerra del 76 y su carácter religioso, vale la pena leer a Tomás Ca-
rrasquilla, en Luterito, y los trabajos del Padre Casafús contra la demagogia cristera 
(Obras completas de Tomás Carrasquilla).
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ciertamente, muchas de sus ilusiones, pero que le habría producido 
pavor, frustración y, también, asco.

Pero un siglo después de que lo coronó el Olimpo radical, a nombre 
del pueblo, con la Presidencia de los Estados Unidos de Colombia, los 
liberales de hoy, y los de siempre, y no solo ellos, sino los conservadores 
y en general, los demócratas, tributan su admiración, con salvedades 
o sin ellas, a la gran figura patriarcal que recorrió la Nación buscando 
fortuna, pero, sobre todo, en la guerra y en la paz, un destino mejor 
para la República y un propósito nacional para las empresas colectivas 
de sus compatriotas.

El viejo de la barba florida fue, sin embargo, hombre práctico. 
Perseguía sus ilusiones con la tenacidad del cazador, como le ocurrió 
con su camino del Carare en donde detrás de sus pisadas crecía otra 
vez la selva impenetrable. Fue la antítesis de Núñez, pero había sin 
duda más poesía, más lírica en esta alma robusta y cándida que en la 
prosaica versificación del escéptico y calculador cartagenero. Para mi 
gusto, yo prefiero las gentes a lo Parra y no a lo Núñez, aunque me 
abstenga de comparar sus dimensiones humanas. He aquí un varón 
recto que estuvo con sus gentes, con su partido, con sus ideas desde 
que abrió los ojos a la política hasta que los cerró, con dolor, después 
de infinitos padecimientos, por su causa. Los colombianos han vivido 
absortos ante la malicia picaresca del que tenía una explicación para 
todo, y buscaba su ruta clara, entre las tinieblas. Yo me inclino, a título 
personal, ante la figura colombianísima, que nació en Barichara cuan-
do el tormentoso siglo XIX tenía un cuarto de recorrido y murió en la 
Ferrería de Pacho al iniciarse la vigésima centuria. Pero, claro, es una 
cuestión de gustos, de sentimientos, de afectos, que se atan más por 
las condiciones del carácter de los hombres que por su inteligencia. 
Que la Providencia nos vuelva a dar algunos hombres como Aquileo 
Parra, y tal vez que nos preserve de los caminos tortuosos de otras 
regeneraciones. Esos serían mis más íntimos votos para el porvenir 
de Colombia.
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