AQUILEO PARRA, ALBERTO
LLERAS Y LA POLITICA COMO
PROFESION

Gonzalo Catario*

1 discurso que pronuncié Alberto Lleras en Barichara el 2 de

mayo de 1976 —publicado bajo el escueto titulo “Aquileo Parra”-
es especialmente significativo por la doctrina que lo asiste (Lleras,
1976, 279-291). La ocasién, el primer centenario de la posesién
de don Aquileo Parra como presidente de los Estados Unidos de
Colombia, le permitié reflexionar sobre la politica como profesién y
oficio. A su juicio, Parra representaba el ejemplo que debia seguir el
politico orientado por una ética de la responsabilidad: servir al pais
cuando era requerido y retirarse del servicio publico una vez cumplida
su misién. Como Cincinato en los afios dorados de la republica ro-
mana, debia resolver un conflicto y a continuacién entregar el poder
a las autoridades legitimamente constituidas (Tito Livio, lib. 111, §
26-29). Veia una actitud contraria en la figura de Rafael Nufez, muy
dado a “ominosas alianzas” para alcanzar sus ambiciones y a elegir
rutas “vitandas” para mantenerse en los predios del Estado. Esta
conducta, muy lejana del altruismo que debia acompaiiar al politico,
llevé al Regenerador —de “mévil cardcter”— a nadar “en un piélago de
contradicciones”. Aquileo Parra era diferente. No era un “calculador”:
se entregaba a la comunidad sin dobleces o segundas intenciones.
Para él, como para los préceres de la Independencia, la politica era
una ocupacién accidental, un servicio de emergencia, obligatorio e
inexcusable, siempre provisional, efimero y transitorio que se debia
prestar con afecto y sin esperar recompensa.
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El pasado colombiano ofrecia un ejemplo de entrega desinteresada
modelada por la figura del encomiado Cincinato y las bondades de
la dictadura romana. Era el caso de Juan del Corral en la provincia
de Antioquia. En los afios de la reconquista espafiola, en 1813, el
gobierno de Antioquia suspendié la Constitucién y lo nombré dic-
tador por tres meses para organizar la defensa de la regién ante la
incursién de los ejércitos espafioles. De inmediato el dictador organizé
las milicias, redujo a prisién a los enemigos de la independencia, les
embargé los bienes, los desterré y a varios de ellos les impuso multas
y empréstitos forzosos para los gastos de la guerra. En una dictadura
el gobierno y el Estado se funden en un solo organismo. “Cumplidos
los tres meses de la dictadura —recordé Marco Fidel Sudrez—, Corral
presenté al cuerpo legislativo un mensaje en el que le daba cuenta de
sus operaciones y del resultado de su gobierno. Como subsistia atin el
peligro que habia originado la designacién de dictador, 1a legislatura
resolvié prorrogar este cargo a Corral por el espacio de cuatro meses
mas” (Sudrez, 1958, vol. I, 765).

La dictadura de los antiguos, imitada por los antioquefios para
salvar la independencia del terrufio, era una figura politica dirigida
a defender el orden social recién establecido. Era un momento de
excepcién para facilitar la decisién rdpida y eficaz ante conflictos
insolubles animados por poderosos enemigos internos y externos. Se
suspendia por unos dias la accién de las instituciones —el derecho, el
gobierno, los partidos y la gestién auténoma de la sociedad civil— para
concentrar las fuerzas en la adversidad comun. Se toleraba lo anémalo
para proteger la permanencia de lo normal. Era una dictadura deseada
y consentida, como la encomiada dictadura del proletariado de los
bolcheviques que predicaba el poder estatal absoluto para preservar
la revolucién moscovita y asegurar asi la transicién del capitalismo
al socialismo’.

Aquileo Parra conocia los antecedentes romanos y los laureles
del dictador ocasional de Antioquia, pero pensaba que el oficio de
la politica tenia sus propias demandas. Era una ocupacién que exi-

! Para mayor informacién sobre la dictadura, ver el olvidado y en una época
muy atendido volumen de Leo Bloch, Instituciones romanas (1942, 41-43). Sus
puntos de partida encuentran un mayor desarrollo en las instructivas “Notas sobre
la teoria de la dictadura” de Franz Neumann incluidas en E/ Estado democrdtico y
el Estado autoritario (1968, 218-238, y en el conocido texto de Carl Schmitt, La
dictadura (1985). El “Discurso sobre la dictadura” de 1849 de Donoso Cortés es
aqui igualmente significativo. Su divisa —“cuando la legalidad basta para salvar
la sociedad, la legalidad; cuando no basta, la dictadura”— lo llevé a plantear que
en circunstancias de infortunio y desdicha el absolutismo, el poder en una mano,

era un gobierno bueno, legitimo y provechoso como cualquier otro (Donoso C.,

1946, vol. 11, 188-190).
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gia permanencia, es decir, tiempo, experiencia y rutina. Las ayudas
ocasionales al Estado hurtadas a las actividades privadas no siempre
daban los mejores frutos. Era consciente de que profesiones como la
militar y la jurisprudencia eran afines al ejercicio de la politica, pero
veia que otras, el comercio y la agricultura, de grandes requerimientos
de tiempo y lugar, eran extrafas al servicio publico, si no francamente
antitéticas. En su caso los compromisos politicos le habian impedido
atender con éxito sus operaciones comerciales de las cuales vivia y
esperaba obtener algunos beneficios. Recordaba, ademads, que las
exigencias de los negocios particulares le habian obstaculizado la rea-
lizacién de ciertos programas politicos que, atendidos con el cuidado
necesario, habrian alcanzado resultados mas satisfactorios. En suma,
no era posible servir con esmero a dos tareas delicadas e igualmente
laboriosas. Ello lo llevé a escribir en sus Memorias que “el politico debe
serlo de profesién, como lo fue, entre otros de nuestros compatriotas,
el doctor Murillo Toro, quien vivié para la politica y de la politica™.
En su discurso de Barichara, Alberto Lleras calificé esta tesis de
“curiosa teoria”. Al dos veces Presidente de Colombia le molestaba
el politico profesional, que tendia a identificar con el burécrata, con
el astuto funcionario del partido de masas. “Tomar la politica como
una profesién de nuestro tiempo, exclusiva, cerrada, con objetivos cada
vez mis reducidos, para que se logren cada vez mis facilmente —como
un subgrupo o familia de las relaciones publicas—, no es cosa buena,
con perdén de don Aquileo”. Para ilustrar su punto de vista, recordé
el caso de Estados Unidos, donde habia llegado a su perfeccién el
profesionalismo. Alli los nuevos especialistas, con dedicacién exclusiva
ala politica, se habian alejado, eleccién tras eleccién, de los problemas
de la nacién. Solo escuchaban el tumulto de los electores y el reclamo
de las clientelas en favor de intereses particulares. Estos expertos
dedicaban sus mejores esfuerzos a espiar a las muchedumbres para
adivinar sus deseos y adecuarse a sus frivolos e inconstantes apetitos.
El profesionalismo, que “estd llenando la copa de la democracia con
jugos amargos”, los habia alejado de los reclamos y necesidades del
ciudadano comun. Pero no solo esto. Los politicos de tiempo com-
pleto eran espiritus encogidos, meros operarios de la maquinaria de
partido, ajenos a las grandes meditaciones sobre la organizacién del
Estado y los fundamentos del gobierno. El estadista, en cambio, era un
pensador que establecia principios y los traducia a acciones pricticas
2 Aquileo Parra, Memorias (1912, 136). Las cursivas pertenecen al original. Para
las tensiones que acompafiaron la vida politica de Parra, ver J. O. Melo, “Don

Aquileo Parra y la trégica historia del radicalismo”, publicado en Barichara: 300
arios de historia y patrimonio (2005).
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en busca del bienestar de la sociedad. Thomas Jefferson era su ejemplo
mis querido. Combinaba los trajines de la politica con intereses muy
diversos: escribia, tocaba el violin, cultivaba la astronomia y estudiaba
a los filésofos en busca de “las grandes razones que mueven a los
gobernantes o debieran moverlos para acertar en sus designios, mas
alla de lo pasajero y cambiante”.

La historia parece, sin embargo, haberle dado la razén a don
Aquileo. Los tiempos estaban cambiando y el oficio de la politica se
hacia cada vez mas dificil. Los servicios ocasionales de los Cincinato
eran propios de sociedades simples, agrarias y de poblacién reducida.
Los grandes conglomerados, las sociedades de masas urbanas, indus-
triales y comerciales, requerian una atencién especial de organismos
de gobierno mis amplios y burocratizados. Las tareas del Estado se
multiplicaban y la administracién de los partidos, del poder y de las
elecciones —el mecanismo de la democracia moderna— exigia un en-
trenamiento especial y una dedicacién que apenas se podia compartir
con una segunda actividad. Habia que entregarse a la politica para
atender con responsabilidad y empefio sus demandas®. Los destinos
parciales y ad honorem no garantizaban el éxito de los programas.
Cuando esto ultimo sucedia, solo los rentistas, los miembros de las
clases altas, podian asumir las faenas del Estado, y aqui los intereses
de clase se mezclaban con los de la politica, actividad esta dltima que
se esperaba fuera la expresién de las necesidades de la comunidad y
no de un grupo reducido y privilegiado de ciudadanos. El ideal era,
entonces, vivir de y para la funcién en la que se desempenaba la labor.

* Esta modalidad se hace mds urgente con la caracteristica de los partidos
modernos que Kirchheimer llamé “partidos de todo el mundo” (catch-all-parties),
organizaciones que quieren agarrarlo todo, que barren y arrastran lo que mids
pueden del espectro electoral. Ya no son partidos de base confesional como la
Democracia Cristiana italiana o entidades de clase como la Socialdemocracia
Alemana o los partidos agrarios y comunistas de Europa y América Latina.
Son agrupaciones populares, “de todas partes de la poblacién”, que se abren al
electorado sin mayor coloracién ideolégica y agitan problemas generales que no
suscitan oposicién en la comunidad como la educacién, el trabajo, la salud o la
seguridad social. Dicen representar los intereses de la “sociedad”, no los de un
fragmento de ella. Ademids, auspician la integracién politica, esto es, la participa-
cién en los asuntos del Estado de los ciudadanos ayer excluidos por factores de
raza, sexo, clase social o cualquier otro factor diferenciador como la educacién,
la inclinacién religiosa o la procedencia rural-urbana. Por ello son dificiles de
administrar —exigen variados y engorrosos comités electorales— que demandan
maquinarias y operarios especializadas de tiempo completo para atender las
complejidades de las democracias de masas. Estos funcionarios viven de la poli-
tica como oficinistas del partido o como empleados publicos una vez ganan las
elecciones o alcanzan una votacién significativa a escala nacional o regional (ver

Kirchheimer, 1980, 328-347).
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Parra, hasta donde sabemos, no desarroll6 su pensamiento, pero era
claro que en su mente la idea de vivir para algo —un oficio, una idea,
una creencia, una institucién, un valor socialmente aplaudido— era
una decisién particular que comprometia lo mejor del individuo en
cuestién y que, de alguna manera, le producia una satisfaccién y una
realizacién personales. A su manera de ver, Murillo Toro encarnaba
estas facetas. Una vez ingresé al mundo de la vida publica solo la
abandoné cuando lo sorprendié la muerte. Fue el politico mas versitil
de la era radical: un idedlogo, un reformador, un periodista de gran
capacidad combativa, pero también un hombre sereno, dictil y realista.

Nada sabemos acerca de la fuente de la reflexién analitica del hijo
de Barichara. Quiza se derive de una popularizacién finisecular —Parra
comenzé a redactar sus Memorias en 1893— de las meditaciones de
Schopenhauer sobre las diferencias entre las personas “que viven de
una cosa y las que viven para una cosa”, consignadas en sus textos
pedagdgicos mis difundidos®. El hecho real es que la contraposicién
se incorporé al andlisis social en las primeras décadas del siglo xx con
la obra del sociélogo aleman Max Weber, hasta convertirse en un tema
corriente entre los analistas de la politica. En diversos trabajos, pero
sobre todo en su conferencia de 1919, La politica como vocacion, Weber
sefialé que habia dos formas de hacer de la politica una profesién:
vivir para la politica y vivir de la politica. A su juicio, la contraposicién
no era excluyente, pues la experiencia mostraba que por lo general se
hacian las dos cosas de manera simultidnea. De todas formas, quien
vive parala politica compromete su vida de manera intima y personal
con un oficio que da sentido a su existencia. Es alguien que busca la
gloria y goza con el poder, que se deleita con la estima de los otros; una
persona que asume la idea de servicio como un deber y una “misién”
fundamental para la suerte de la sociedad. Por el contrario, quien vive
de la politica aspira a hacer de ella una fuente de honor y prestigio
y una fuente de ingresos permanentes: la manera de ganarse la vida.
Esta ultima es una eleccién instrumental, mientras que la primera
es fruto de un llamado interior, una inclinacién vocacionalmente
orientada que lo absorbe por completo’. Pero estos contrastes son solo
contraposiciones tipico-ideales: los casos concretos oscilan entre los
elementos constitutivos de uno y otro extremo que el analista debe

4 Especialmente en “Sobre erudicién y eruditos” y “Sobre lectura y libros”,
ahora ficiles de consultar en Parerga y paralipomena (2009, vol. 11, 494 y 570).

5 Max Weber (1992, 103-105). Ya Weber habia aludido al asunto en Economia
y sociedad (1964, 233), asi como en su conferencia sobre “El socialismo” y en sus
ensayos “Parlamento y gobierno en el nuevo ordenamiento alemdn” y “Sistema

electoral y democracia en Alemania” (1982, vol. I, 144 y 200, y vol. II, 246).
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ponderar en cada situacién. E1 maestro que se dedica a la ensefianza
con toda su “alma”, vive tanto de la educacién como para la educacion.

Es claro que Alberto Lleras vivi6 parala politica —en ella encontré
su realizacién personal y a sus demonios entregé lo mejor de si—, pero
también derivé de ella el sustento por varios afios, décadas quizds, con
probidad y austeridad ejemplares. En los esporadicos retiros de los
asuntos publicos vivié del periodismo o de cargos internacionales (fue
Secretario General de la oEA), dos ocupaciones muy emparentadas
con la brega politica. Y, contra lo que cabria esperar, los acentos de 'y
para no le fueron extrafos. Ya los habia usado en su discurso de agra-
decimiento en la Universidad del Cauca en 1946, donde manifestd
que bien sabia que le otorgaban el doctorado Honoris Causa, no por
sus logros universitarios —que le eran totalmente ajenos, pues carecia
de titulo universitario— sino por su aficién a las letras y a “las cosas
del espiritu, para las cuales, por las cuales y atin de las cuales he vivido”
(Lleras, 1946, 221).

Hay mas ensefianzas en el discurso de Barichara. La exalta-
cién del nombre de Aquileo Parra era una defensa de las “virtudes
administrativas y politicas” del Radicalismo —tolerancia religiosa,
libertad de prensa, educacién laica, desarrollo material del pais— en
contraposicién con el mundo sombrio, autoritario y oscurantista de
la Regeneracién. “Para mi gusto —afirmé— yo prefiero las gentes a lo
Parra y no a lo Nufiez”, gentes que preserven a los colombianos “de
los caminos tortuosos de otras regeneraciones”. El texto de Lleras era,
ademids, una respuesta callada a la actitud de historiadores ligeros y
de politicos apresurados que identificaban orden con Regeneracién
y caos con Radicalismo, contraposicién que encubria una defensa del
despotismo y un temor a las nociones de libertad, independencia y
derecho a disentir.

En este discurso aparece, ademis, lo mejor del estilo de Alberto
Lleras, esa elegancia, musicalidad y cadencia de la frase que ha ganado
los aplausos de varias generaciones de lectores. Desde su juventud,
Lleras se familiarizé con los grandes autores de la literatura espafiola,
y en el periodismo apacigué los impetus de una prosa que no parecia
tener control. LLa modulacién de su escritura es, ante todo, la del len-
guaje oral para ser leido en la plaza publica, en el aula maxima o en
los estudios de una emisora radial. La televisién apenas nacia en los
afos de su mayor actividad politica. La publicacién oral y la publica-
cién impresa se unen aqui para dar lo mejor de cada una de ellas. Era
duefio —apunté uno de sus contradictores— de “una acerada pluma,
capaz de conmover a la opinién publica con un documento de dos
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cuartillas, que al ser leido con su espléndida diccién le daba un efecto
multiplicador” (Lépez Michelsen, 2006). Su idioma estd trenzado
por oraciones espaciosas que viajan por varios renglones en busca de
un punto seguido que conceda descanso al lector. Estas inflexiones
exigen una puntuacién precisa para facilitar la vocalizacién correcta
y la entonacién adecuada, a fin de ganar la atencién del oyente. Las
comas permiten la respiracién, los puntos seguidos un ligero descan-
so, y los puntos aparte una pausa algo mds extensa para recuperar el
animo. Los parrafos de Lleras son, por lo demas, tan largos como sus
frases; estan diseflados para agotar un tema y anunciar el contenido
del siguiente. Eso hace de su escritura un discurso compacto donde no
parece haberse dejado nada por fuera. Su papel era persuadir, infun-
dir calor en la audiencia y fervor en la mente de los escuchas. Servia
tanto a sus intereses politicos como a sus inclinaciones estéticas. Lo
que no estaba bien escrito le parecia inexacto, deshonesto y préximo
al engafo. Y, como era de esperar, todo lo corregia en un combate
sin término con el idioma. “En el secreto recinto de su alcoba —nos
cuenta su nieto Ignacio Zuleta Lleras— le daba pabulo a una vanidad
inocua y adorable: leia en voz alta algunos parrafos [...] y preguntaba
si quiza las eses le silbaban demasiado, o si el aliento se quedase corto
en una frase” (Zuleta Lleras, 2006).

Una de las mejores prosas orales de la Colombia del siglo xx, sin
duda. Como su admirado Proust, amigo de la frase larga y compleja
llena de incidencias y desvios, Lleras era duefio de un estilo suelto y
tornadizo que se adaptaba a cada situacién como la piel al esfuerzo
muscular que se le exige (Lleras, 1991, 109).
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