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La muerte de cualquier hombre me disminuye

porque estoy ligado a la humanidad,

por eso nunca preguntes por quién doblan las campanas:
doblan por ti.

John Donne, 1624, 109

Fue en Espafia donde mi generacién aprendié
p g p

que uno puede tener razén y ser derrotado, golpeado,

que la fuerza puede destruir el alma,

y que a veces el coraje no obtiene recompensa.
Albert Camus, 1944

118 de julio de 2016 se conmemoran 80 afios del fallido golpe

de Estado al mando de Francisco Franco, fracaso que provocé la
Guerra Civil Espafola (1936-1939). Apenas cinco meses después de
llegar a su cruento final comenzé la Segunda Guerra Mundial. Si la
guerra espafiola se hubiese prolongado unos meses mis, como desea-
ban los republicanos, se habria superpuesto a la guerra mundial, y otra
podria haber sido la suerte de la breve Segunda Republica Espafola.
El14 de enero de 1939, cuatro meses antes de la victoria del fran-
quismo, el presidente Franklin Delano Roosevelt reconocié que la po-
litica exterior estadounidense —igual que la de Francia e Inglaterra—de
abandonar a la Republica a su suerte, y dejarla en manos del fascismo
aleman e italiano, habia sido un grave error. Ese dia, Roosevelt advirtié
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al Congreso de su pais que la politica de neutralidad habia ayudado
al agresor y abandonado a la victima, un acto miope que perjudicaba
a su mismo pais: “el instinto de autoproteccién tendria que advertir-
nos de que no deberiamos dejar que sucediera nunca mas” (Bosch,
2012, 210). Barcelona cayé en manos de los nacionalistas veintitrés
23 dias después de su alocucién,y Roosevelt reconocié que de no ser
por el embargo de armas a la Republica, “la Espaifia leal podria haber
luchado por su vida y por algunas de las nuestras también, como los
acontecimientos demostrardn con mucha probabilidad” (ibid., 215).
Roosevelt no se equivocé: mas de 400.000 estadounidenses murieron
en la guerra mundial que empezé apenas terminé la guerra en Espania.

Pocas guerras han tenido las repercusiones que tuvo la de Es-
pafa: miles de libros, cientos de peliculas y documentales tratan de
ella. L.os nombres de Ernest Hemingway, George Orwell, John dos
Passos, Willy Brandt, Georges Bernanos, Arthur Koestler, Octavio
Paz, André Malraux, Pablo Neruda, Antoine de Saint-Exupéry,
Albert Hirschman, Artur London y otros mds, para solo mencionar
extranjeros, quedaron vinculados para siempre a esta guerra. El primer
epigrafe de este escrito hace referencia al titulo de la novela de Ernest
Hemingway, Por quién doblan las campanas, escritor estadounidense
galardonado en 1954 con el premio Nobel de literatura, quien era
corresponsal de guerra y simpatizaba con la causa republicana.

Casi 50.000 voluntarios, provenientes de 54 paises, formaron las
Brigadas Internacionales que participaron en la guerra civil al lado de
la Republica y contra los militares sublevados ante el gobierno legiti-
mo surgido en las elecciones de 1936. LLa mayoria de los brigadistas
eran jévenes de distinta condicién social, tenian distintas ideologias,
religiones y partidos, incluso muchos sin partido. Compartian la idea
de detener el fascismo, de que luchar contra él era luchar por su propio
pais. En carta de un obrero y brigadista inglés enviada a su hija, este
le explica sus razones:

Quiero explicarte por qué dejé Inglaterra. Te habras enterado de la guerra que
hay aqui. De todos los paises del mundo, gente obrera como yo ha venido a
Espafia a parar al fascismo. Asi, aunque estoy a miles de millas de ti, estoy
luchando para protegerte a ti y a todos los nifios de Inglaterra, asi como

a la gente de todo el mundo (K. W. Watkins, citado por Casanova, 2013).

Antoni Domeénech recuerda que “ningin otro acontecimiento ha
conmovido tanto ni tan perdurablemente a la opinién publica de-
mocritica internacional del siglo XX como esa tenaz resistencia del
pueblo espaol” (2004, 448). Miles de hombres y mujeres asumieron
como suya la causa de la Republica, causa que murié defendiéndose
contra los insurrectos apoyados por las tropas de Mussolini y Hitler.
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Las Brigadas Internacionales empezaron a ser retiradas de suelo
espaifiol el 23 de septiembre de 1938, con la vana esperanza de que
esa medida modificara la posicién del Comité de no Intervencién
—o Comité de Loondres—, lo que no ocurrié. Los gobiernos fascistas
siguieron enviando soldados y pertrechos de guerra, como habian
hecho desde el inicio del intento de golpe de Estado. L.os gobiernos
de Francia, Inglaterra y Estados Unidos asistieron impasibles a la
primera victoria del fascismo.

Militares felones, fascistas de torva laya, banqueros y hombres de
negocios —como los March y los Ferro—, terratenientes despiadados
y eclesidsticos imitadores de Jozet Tiso y Theodor Innitzer, el car-
denal de Viena que recibié con alborozo la llegada de Hitler y del
Anschluss de 1938, se coaligaron para destruir la Republica, desde
su comienzo; e incluso antes, segin ha demostrado la investigacién
histérica (Vinas, 2012). La Iglesia catélica santificé el levantamiento
militar como una cruzada, con la estrecha colaboracién del Vaticano:
declar6é que no era una guerra civil sino una guerra por Dios, por la
Iglesia, por el mundo y contra el mal, representado por la Republica.
José Maria Peman (1897-1981) escritor catdlico ultramontano lo
aclamé con prosa inquisitorial: “El humo del incienso y el humo del
caioén, que sube hasta las plantas de Dios, son una misma voluntad
vertical de afirmar una fe y sobre ella salvar un mundo y restaurar una
civilizacién” (citado en Raguer, 2001, 9). Una excepcién fue Francesc
d’Asis Vidal, arzobispo de Tarragona, quien se negé a firmar la carta
colectiva de los obispos espafoles con motivo de la guerra en Espana.

LOS POETAS

Recordemos algunos versos de poetas que apoyaron la Republica
Espaiiola e incluso dieron la vida a causa de ella, como Miguel Her-
nindez (1910-1942) o Garcia Lorca (1898-1936). La seleccién es
caprichosa, pues son cientos los poetas republicanos que se podrian
recordar. Existen excelentes antologias de esta poesia.
ProLEGOMENOS: en 1917 Antonio Machado parecia avizorar la
tragedia:
Ya hay un espariol que quiere
VIVIr Y a vivir empieza,
entre una Espﬂﬁﬂ que miuere
y otra Esparia que bosteza.
Espariolito que vienes
al mundo, te guarde Dios.

Una de las dos Esparias
ha de helarte el corazon.
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PrimMERAS BATALLAS: la revolucién asturiana de 1934 fue cantada por
Pedro Garfias en 1941:

Asturias verde de montes
y negra de minerales...
Dos weces, dos, has tenido
ocasion para jugarte
la vida en una partida,
y la dos te la jugaste.
sQuién derribard este drbol
de Asturias, ya sin ramaje,
desnudo, seco, clavado
con su raiz entrariable
que corre por toda E.fpaﬁa
crispdndonos de coraje?

Mirad, obreros del mundo
su silueta recortarse
contra ese cielo impasible
vertical, inquebrantable,
[firme sobre roca firme,
herida viva su carne.

LA MUERTE DEL AMI1GO: Antonio Machado (1875-1939), amigo de
Federico Garcia Lorca desde 1916, compuso E/ crimen fue en Granada
meses después del asesinato del poeta granadino por los fascistas:

Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,
salir al campo frio,
atn con estrellas, de la madrugada.
Mataron a Federico
cuando la luz asomaba.
El peloton de verdugos
no osé mirarle la cara.
Todos cerraron los ojos;
rezaron: jni Dios te salva!
Muerto cayo Federico
—sangre en la frente y plomo en las entrarias—
...Que fue en Granada el crimen
sabed —jpobre Granadal—, jen su Granada!...

La cuerra: Pablo Neruda, cénsul en Madrid al inicio de la guerra
vivia en la Casa de las Flores, la cual sufrié dafios en los primeros
bombardeos a la capital espafiola. Publicé el libro Esparia en el corazon.
En “Explico algunas cosas”, poema alli incluido, canta:

Os woy a contar todo lo que me pasa.

Yo vivia en un barrio

de Madrid, con campanas,
con relojes, con drboles.

Desde alli se veia

el rostro seco de Castilla

como un océano de cuero.
Mi casa era llamada

la casa de las flores, porque por todas partes
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estallaban geranios: era
una bella casa
con perros y chiquillos.
Raziil, te acuerdas?
Te acuerdas, Rafael?
Federico, te acuerdas
debajo de la tierra,
te acuerdas de mi casa con balcones en donde
la luz de junio ahogaba floves en tu boca?...

Y una mariana todo estaba ardiendo
y una manana las hogueras
salian de la tierra
devorando seres,

y desde entonces fuego,
pélvora desde entonces,

y desde entonces sangre.
Bandidos con aviones y con moros,
bandidos con sortijas y duquesas,
bandidos con frailes negros bendiciendo
venian por el cielo a matar nizios,

y por las calles la sangre de los nirios
corria simplemente, como sangre de nirios.

La cArcer: Miguel Herndndez, quien murié en las carceles de Franco
tres afios después del fin de la guerra, compuso en su celda este her-
moso poema en respuesta a una carta de su mujer en la que le decia
que ella y su hijo pequefio solo tenian un poco de cebollas para comer:

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias
y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha

grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nino estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azicar,
cebolla y hambre...

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cdarcel me arranca.
Boca que vuela,
corazon que en tus labios
relampaguea.

EL Ex1L10: miles de partidarios de la Repuablica fueron al exilio,unos a
América; donde fueron acogidos generosamente por IMéxico, pais que
apoy6 a la Republica hasta el fin. Otros fueron a Argentina, Colom-

REevisTA DE EcoNoMia INSTITUCIONAL, VOL. 18, N.° 34, PRIMER SEMESTRE/2016, PP. 331-337



336 Moaria Luisa Rodriguez y Alberto Castrillon

bia, Repuiblica Dominicana, Estados Unidos... Miles de asilados en
Francia continuaron su lucha contra el fascismo en ese pais,invadido y
derrotado por las tropas nazis en 1940. A Rafael Alberti (1902-1999)
le debemos los versos de Juan Panadero en América.

Juan Panadero de Esparia

tuvo, cuando la perdio,
que pasar la mar salada.

Pero aunque la mar paso,
Juan Panadero de Esparia
ni se fue ni se perdic.
Porque yo, Juan Panadero,
con otros trabajadores

de Espana fui chacarero.

jChacarero pampeano!
Una chacra en la Argentina
y la fortuna en la mano.

Hay un espanol errante
y hay otro que no camina.
Yo soy de los caminantes.

s Queé fui? Fui hasta profesor.
Cante coplas, pinté cuadros,
buen poeta y mal pintor.

EPILOGO

La Guerra Civil Espafola ain suscita polémica, sobre todo en Espa-
fia, donde las heridas no acaban de restafiar, como indica la discusién
ocasionada por la publicacién del infortunado Diccionario Biogrdfico
Espariol de la Real Academia de la Historia, que afirmé entre otros
exabruptos que Franco no fue un dictador. Esa tergiversacién no solo
acabé con el poco prestigio que le quedaba a la Academia, sino que
fue obligada a rectificar. Carmen Iglesias, primera mujer en presidir
la Real Academia de la Historia y quien reemplazé a Gonzalo Anes,
responsable del desaguisado, afirmé: “¢Que el franquismo es una
dictadura? Todo el tiempo. Cuando entré en la universidad sabias
que te la jugabas si te metias en politica” (£/ Pais, 7 de abril de 2015).

La busqueda de la verdad y la honestidad intelectual en el trabajo
histérico son pilares no solo del trabajo intelectual, sino de la libertad
y la democracia. Llamar las cosas por su nombre y desoir los cdanticos
que incitan a la guerra, una guerra que las sirenas perversas eludirin,
es un deber de quienes creen que el estado de cosas en Colombia es
inaceptable. La mentira y la impudicia no pueden ser la guia para
establecer una verdadera democracia.
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