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MANUELA 
NovEla dE costumbREs 

colombIaNas,  
poR EugENIo díaz

la novela de costumbres contemporáneas, creada por cervantes en 
la historia de las aventuras de su famoso manchego, y felizmente 

continuada por le sage en el Gil Blas, ha reaparecido en el presente 
siglo –bajo la inspiración del genio de Walter scott y de dickens, de 
cooper y de la señora beecher stowe, de Eugenio sue y de balzac, de 
manzoni y de pereda–, hasta formar ya, en la novela rusa de tolstoi, 
gogol, dostoievsky y turgueniev, no un arte de imaginación, sino 
casi una provincia de la historia y un documento de estudio y análisis 
para la ciencia social.

aparte de su loco sublime, en el que cervantes nos presenta la 
más delicada caricatura del carácter español en esos tiempos, y acaso 
también del espíritu aventurero reinante entonces en toda Europa, 
como último legado de las grandes convulsiones sociales que al fin 
disiparon las tinieblas de la Edad media, cervantes nos presenta 
vivos y palpitantes algunos tipos y escenas de su tiempo, que nos 
hacen comprender, como no ha logrado después ninguno de los his-
toriadores de la península, el estado social y político de ese país. la 
inseguridad de los caminos que dio origen a esa institución extraña, 
aún no bien estudiada, de la santa Hermandad; el atraso profundo de 
las poblaciones rurales en un pueblo inteligente, del que nos presenta 
una muestra en las maliciosas torpezas de sancho panza; la triste 
condición de la mujer, combatida entre la reclusión del convento y la 
tiranía de los padres en la solución del gran problema a que todavía 

* Introducción a Manuela de Eugenio díaz, edición de la casa garnier Her-
manos, parís, 1889. Fecha de recepción: 23-08-2016, fecha de aceptación: 20-10-
2016. sugerencia de citación: camacho R., s. “Manuela. Novela de costumbres 
colombianas, por Eugenio díaz”, Revista de Economía Institucional 18, 35, 2016, 
pp. 279-291. doi: http://dx. doi.org/10.18601/01245996.v18n35.14.



está reducida en casi toda la tierra la suerte de esa mitad de la especie 
humana; la vida ociosa y opulenta de los grandes nobles en contraste 
con la no siempre resignada miseria del pueblo. Haciendo hablar a 
sus personajes el lenguaje propio de su condición y cultura, este libro 
ha contribuido más que ninguno a enriquecer el castellano con los 
vocablos, modismos y giros felices de la expresión popular, con lo 
cual le ha dado la energía y vivacidad que solo el alma del pueblo, y 
no las convenciones artificiales de los literatos o de las academias, 
puede dar a los idiomas.

le sage continúa esa pintura magistral de las costumbres y ca-
racteres locales, mostrándonos la descarada venalidad del gobierno 
absoluto; la perversión desastrosa de las costumbres de la aristocracia 
española; el atraso de las profesiones científicas, en las que la metafísica 
y la teología comprimían el desarrollo del espíritu experimental; la 
ausencia de genio industrial, absorbido por las grandes esperanzas del 
favoritismo oficial, única estrella que guiaba el camino de los aspirantes 
a la fortuna; la profesión del bandolerismo –engendro de las guerras 
civiles y de la confiscación de la propiedad de los vencidos en ellas–, 
arraigada y aun admitida casi como un hecho natural y legítimo por 
las clases populares.

No siguió estos ejemplos la novela europea, consagrada, hasta hace 
comparativamente pocos años, a la narración de historias ficticias, 
fantásticas casi siempre, absurdas a las veces y obscenas en no pocas; 
de suerte que su lectura no solo no era de desear, sino que era peligrosa 
para la moralidad pública, en gran número de ocasiones. su objeto era 
puramente divertir, distraer el pensamiento de la vida real como de 
un tema enojoso, más bien que ejercitarlo en las ideas, sentimientos 
y costumbres de la existencia común.

contra esa tendencia ha habido reacción vigorosa en este siglo, 
iniciada principalmente por Walter scott en Inglaterra y cooper en 
los Estados unidos, seguida más tarde en Francia por Eugenio sue, 
balzac, daudet, zola y otros: en donde, desgraciadamente, el análisis 
del estado social contemporáneo emprendido por los novelistas, sobre 
todo en el primero y el último de los nombrados, ha procedido bajo 
la inspiración de ideas preconcebidas con tendencia a ajustar a ellas 
el resultado del estudio de la vida real, más bien que a deducir de una 
observación imparcial de los hechos las consecuencias o teorías de 
una generalización bien preparada.

con todo, la tendencia de la literatura hacia la pintura de las cos-
tumbres y del estado social contemporáneo, por más que en algunas 
ocasiones pueda haber traspasado los límites de la verdad y contri-
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buido a desencadenar ideas y pasiones peligrosas, indudablemente 
ha llamado la atención hacia las úlceras ocultas del organismo social 
y despertado, en la opinión pública primero y en el pensamiento de 
los gobiernos después, la necesidad de atender a objetos esenciales 
de su misión: es decir, a la corrección de los abusos a que conduce 
en los afortunados del mundo la posesión de privilegios injustos; a 
la previsión del porvenir con relación a las nuevas condiciones de la 
vida social, determinadas por el aumento de población, por los nue-
vos agentes introducidos en el mecanismo del trabajo diario, por la 
competencia universal cada día más poderosa a causa de las facilida-
des de locomoción, y al estudio de las fuerzas desconocidas que una 
sociabilidad más estrecha tiende a engendrar todos los días entre las 
clases desheredadas.

la organización de la enseñanza universal en las escuelas públicas; 
la abolición de la esclavitud en américa; la creación y multiplica-
ción oficial de las cajas de ahorros; la protección de las mujeres y 
los niños en las fábricas; la responsabilidad de los empresarios de 
industria para con sus operarios; el seguro oficial de las clases obre-
ras; la mejora de las habitaciones de los proletarios; la lucha contra 
el vicio de la embriaguez; el mayor respeto a las razas inferiores en 
los Estados unidos; la policía de las cárceles y la mejora del sistema 
penitenciario –toda esa labor fatigosa y difícil de los gobiernos y de 
las asociaciones particulares en los últimos cincuenta años de este 
siglo, no es, desde luego, resultado de la influencia de la literatura; 
pero es indudable que esta, la novela de costumbres en particular, ha 
tenido una parte innegable en esa evolución de la conciencia oficial, 
que de explotadora, fría e indiferente de las masas ignorantes, ha 
venido transformándose en protectora de los miserables y en de-
fensora, no siempre sincera, de algunos de los oprimidos. bastaría 
citar, en comprobación de la parte que en la renovación social de 
los últimos cincuenta años ha tenido la novela, el hecho indudable 
de que la abolición de la esclavitud en los Estados unidos, y como 
consecuencia luego en ambas américas, la emancipación de ocho 
millones de esclavos en la confederación americana, las antillas 
Españolas y el brasil, fue acelerada algunos años por la sola influencia 
de La cabaña del tío Tom.

a este género de novelas pertenece Manuela. Estrictamente rea-
lista, no se distingue por las galas del estilo ni tal vez por la pureza 
del lenguaje, ni menos por las creaciones de la fantasía: su mérito 
estriba en la verdad de las descripciones, en la fiel reproducción de 
los caracteres, en la pintura ni exagerada ni incolora, ya sea de los 
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sentimientos y afectos humanos, ora de las escenas de la naturaleza 
primitiva, todavía no alterada en sus formas por la mano del hombre.

No es un cuadro que pueda llamarse nacional en toda la acepción de 
la palabra, porque un país como el nuestro, de grande extensión, aspec-
tos físicos, climas, producciones y razas diversos, tiene que presentar 
grupos de población de gran diversidad de rasgos y costumbres. El 
antioqueño, habitante de las montañas, minero, cambista de metales, 
inclinado a las operaciones bancadas, tiene que ser distinto del habi-
tador de bolívar y magdalena, grandes llanuras en donde predomina 
la industria pecuaria. El pacífico cultivador boyacense, derivado de la 
raza indígena disciplinada bajo el yugo de hierro del encomendero 
español, que forma el principal grupo de esa sección no puede tener 
muchos puntos de semejanza con el mestizo africano-español for-
mado en el valle del cauca, bajo la protección semiafectuosa a veces 
de sus amos, en el pastoreo de ganados y en medio de una naturaleza 
que convida a la libertad. El agricultor santandereano, descendiente 
quizás del altivo catalán, en cuyas tierras no parece haber pesado el 
sistema feudal de mercedes y encomiendas, sino el de una más equi-
tativa distribución de la propiedad territorial, tiene pocos puntos de 
semejanza con el cortesano cundinamarqués de la capital, y menos 
con el descendiente de los chibchas, más o menos matizado ya de 
sangre española, doblegado, en el trabajo de haciendas semifeudales, 
por el propietario altanero, casi siempre poco benévolo y demócrata 
solo por excepción. El tolimense, en fin, habitador de un valle angosto 
y endurecido por las ardientes llanuras del alto magdalena, diferirá 
no poco del panameño familiarizado con las ideas del comercio in-
ternacional, por la privilegiada posesión de la angosta faja de tierra 
al través de la cual se espera el grandioso abrazo de las civilizaciones 
oriental y occidental.

La Manuela pinta, pues, únicamente las costumbres rurales del 
declive de la cordillera oriental de los andes que desde la altiplanicie 
de bogotá se prolonga hasta las riberas del magdalena; territorio en 
donde el cultivo de la caña de azúcar y la fabricación de melazas y 
panela1 formaban hasta hace pocos años la industria casi exclusiva 
de sus moradores.

compónese esa región montañosa, en ocasiones de pendientes 
abruptas, en otras de faldas suaves de suelo fértil, y a las veces de 
mesetas de corta extensión; cortada por quiebras profundas y cubierta 
en lo general de bosque secular, con temperaturas medias que varían 
desde 18° hasta 28° centígrados. como en todos los pueblos conquis-

1 llamada chancaca en el perú y papelón en venezuela.
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tados por una raza superior, los pobladores aborígenes de grandes 
extensiones de tierras habían sido repartidos a título de mercedes y 
encomiendas a los primeros conquistadores españoles, con encargo de 
protegerlos y cristianizarlos; pero en realidad con derecho de vida y 
muerte sobre ellos, a imitación del sistema introducido en los siglos iv 
a vii de nuestra era, por los godos de España sobre los iberos y demás 
pobladores primitivos de la península, que habían quedado sometidos 
a la jurisdicción de los “señores de horca y cuchillo”.

No había allí minas de oro ni de plata, circunstancia que salvó a la 
raza indígena de la exterminación, ocasionada donde las había por los 
durísimos trabajos a que en la explotación de ellas fue sometida por sus 
amos. pudo, pues, aunque muy disminuida, conservarse mezclada con 
la española en las faenas agrícolas. El cultivo del maíz, de la yuca y el 
plátano con algo de cacería silvestre, daban lo estrictamente necesario 
para su sustento, pues el ganado vacuno, desconocido en la américa 
del sur antes de la conquista, era muy escaso y su carne reservada al 
uso exclusivo de la raza conquistadora. cada agrupación producía los 
víveres necesarios para su consumo, y la única producción destinada al 
cambio con los vecinos, dentro de un radio muy estrecho, se reducía, 
o poco menos, a la de la caña de azúcar en pequeñas plantaciones 
beneficiadas en el trapiche.

componíase este establecimiento, aparte de la casa de habitación 
del hacendado, de dos grandes tambos2, o casas con techo pajizo y 
sin paredes, en una de las cuales se exprimía la caña y se evaporaba el 
caldo de esta en grandes calderas, y en la otra dormían los trabajadores, 
hombres, mujeres y niños, sin separación de sexos.

sin embargo, cada familia de arrendatarios o agregados tenía una 
habitación propia separada en un rancho miserable en medio del 
bosque, y una labranza de maíz, yuca y plátano, ordinariamente en 
los lugares más retirados de la casa del propietario, cuya fiscalización 
deseaban evitar por todos los medios posibles.

la habitación del amo buscaba, al contrario, algún lugar promi-
nente desde donde se pudiera observar a la simple vista la mayor 
extensión posible de tierras. En ella vivían las familias de los pequeños 
propietarios a quienes sus medios no permitían la residencia en la 
capital o en alguno de los pueblos más adelantados de la comarca: 
pues en cuanto a los ricos hacendados, estos habitaban de preferencia 
en bogotá, y solo ocasionalmente durante los veranos de junio y julio 
y de diciembre y enero, hacían con sus familias alguna visita a sus 

2 En el perú tiene este vocablo la significación de ventorrillo o mesón, según 
el diccionario de la academia. En colombia tiene la que aquí le asignamos.
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Estados. las casas de unos y otros, más o menos cómodas, ordinaria-
mente cubiertas de palma y muy rara vez de teja, comprendían, aparte 
del servicio propio de la familia y de los mayordomos y dependientes 
domésticos, una o dos piezas destinadas a los huéspedes ocasionales, 
una huerta de frutales, un pequeño jardín, a veces caballeriza, un cuarto 
oscuro y fuerte provisto de un cepo, y en las casas de los más ricos 
una pequeña capilla con altar y algunas toscas imágenes de santos, 
en donde se celebraba la misa cuando acertaba a pasar la noche en la 
casa algún sacerdote. En casos excepcionales el propietario sostenía un 
capellán, que con frecuencia era alguno de sus hijos, destinado desde 
su nacimiento –u ofrecido a dios, como se decía en tales casos– a la 
carrera eclesiástica, casi la única de educación superior accesible a las 
familias acomodadas en tiempo de la colonia. los habitantes de estas 
mansiones, diseminadas a largas distancias, separadas por caminos 
difíciles en verano y casi intransitables en invierno, mantenían con 
sus vecinos muy escasas relaciones de sociabilidad, las cuales casi solo 
eran cultivadas en la cabecera de la parroquia a donde infaliblemente 
concurría toda la población los domingos a oír misa y hacer mercado.

Érase la cabecera o la parroquia, como generalmente se la llamaba, 
una pequeña agrupación de casas en algún sitio favorecido por un te-
rreno llano y algún arroyo que las proveyese de agua potable, presidida 
por cuatro establecimientos principales: la iglesia, con una casa cural 
adjunta; la cárcel, cuyo mueble principal consistía en un fuerte cepo, a 
las veces la única seguridad para mantener allí a los criminales o a los 
presos por deuda; el cementerio, en donde eran enterrados los restos 
de los católicos que morían dentro de los límites de la circunscripción 
eclesiástica del párroco y tenían medios de pagar las preces ofrecidas 
por el descanso de su alma, y la venta, en fin, casa en donde se daba 
hospedaje a los viajeros, alimentos a los vecinos durante las horas de 
misa y del mercado, y se expendía pan, chicha, licores, velas, manteca 
y algunos otros víveres a los que por cualquier motivo necesitaban 
de ellos durante la semana; establecimiento comercial servido por 
una muchacha despierta, de facciones y trato atractivo, que por la 
naturaleza de sus funciones venía a ser el centro y el personaje más 
distinguido de la sociedad de la parroquia.

la iglesia, pobre y semiarruinada, estaba ordinariamente a cargo 
de un clérigo de misa y olla, cuyas funciones se reducían a administrar 
los sacramentos, decir la misa y predicar la obligación de pagar los 
diezmos y primicias a la Iglesia de dios. la cárcel era el símbolo de 
la autoridad y de la justicia, divinidades protectoras en el pensamiento 
de los gobernantes, pero que, representadas por un calabozo, un cepo 
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y un carcelero inexorable, solo accesible a las dádivas de sus víctimas, 
debía despertar ideas de terror y aborrecimiento. El cementerio, no 
siempre encerrado entre paredes que precaviesen la profanación de las 
tumbas, cubierto de maleza, habitado por lagartos y aves nocturnas, 
parecía más bien la cárcel de los difuntos que el lugar consagrado al 
culto de los afectos y a la memoria de los seres queridos. la venta sí era 
un teatro de animación y de cambio, no solo de artículos de consumo, 
sino de gratas simpatías y afectuosa cordialidad, a lo menos mientras 
el abuso de las bebidas fermentadas o alcohólicas no despertaba en 
el organismo popular las tendencias de combatividad comprimidas 
por la vida social. allí continuaba el placer de la sociedad con otros 
hombres, que debía ser intenso entre seres condenados a la soledad y 
el silencio por semanas y aun meses seguidos; de suerte que esa reu-
nión se prolongaba casi siempre hasta altas horas de la noche entre 
los proletarios del campo.

tal era la vida de esas poblaciones rurales en los doscientos setenta 
años de la colonia, período que pasó en un letargo profundo sin dejar 
recuerdos ni crónicas, pues todos los acontecimientos extraordinarios 
que conmovían el ánimo de nuestros progenitores, se reducían al 
nacimiento o matrimonio de los príncipes, la muerte de los reyes y el 
cambio de los presidentes, virreyes y obispos. Elecciones, vida política, 
periódicos, libros, asambleas populares, todo eso era desconocido.

la Revolución de la Independencia introdujo cambios profundos 
en esa manera de ser.

los grandes propietarios, en no pequeño número partidarios de 
la causa real, fueron desterrados y confiscados sus bienes raíces, que, 
divididos, pasaron a manos de poseedores dominados por ideas me-
nos aristocráticas y más abiertas a la ilustración y progreso del siglo: 
la vida municipal apareció entonces con la introducción de cabildos, 
alcaldes y jueces parroquiales, circunscritos antes a las villas o pue-
blos de población y riqueza superior. las nuevas leyes republicanas, 
reunidas en un volumen con el nombre de Recopilación granadina, 
en contraste con los voluminosos códigos españoles de las partidas 
la Recopilación de Indias y la Recopilación castellana, fuera del 
alcance de la inteligencia popular, por su larga extensión, pudieron 
ser ya conocidas de algunos en cada parroquia, y eran alegadas en 
las demandas con la fuerza que da la convicción de la existencia de 
derechos populares.

las escuelas, desconocidas antes, atrajeron a los niños y desper-
taron un interés lleno de esperanza en los padres. las guerras de la 
Revolución pasearon durante quince años con sus ejércitos no solo la 
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devastación y la muerte, sino el torrente de las nuevas ideas llamadas 
a corregir las injusticias, abatir a los dominadores y levantar a los 
oprimidos.

principió el periodismo, mejoró el estado de los caminos y se hizo 
general la comunicación por medio del correo; se oyó la voz de los 
tribunos, surgieron otras eminencias en las relaciones de hombre a 
hombre, animadas de impulsos de muy distinto carácter; en los días 
de elecciones se sintió una agitación que obligó a los hombres a pen-
sar no solo en sus intereses propios sino en el cuidado de los ajenos; 
se oyó la voz de Patria, y por primera vez se sospechó que había una 
relación misteriosa, entre los habitantes de su estrecho circuito con 
los de lugares muy numerosos y distantes. las animosidades perso-
nales, engendradas en otro tiempo por motivos de orgullo, codicia o 
envidia, fueron en parte sustituidas por otra causa, que no siempre, 
pero sí con frecuencia, tiene origen en sentimientos más elevados: 
quiero hablar del espíritu de partido, sustentador en los pueblos re-
presentativos de un orden de ideas, menos egoísta y frecuentemente 
dirigido al bien general.

cambió, pues, la faz de las parroquias. al cura y al gamonal3 se 
agregaron el maestro de escuela, el tinterillo4, el alcalde, el agente 
eleccionario, que disputándose la influencia sobre los espíritus, hi-
cieron menos pesada la dominación que en otro tiempo ejercía, sin 
contrapeso, un cura dominador o algún propietario lleno de codicia 
y orgullo.

mejoró la condición de las clases rurales; los mayorazgos y vin-
culaciones desaparecieron; la propiedad territorial entró en la libre 
circulación; los grandes predios pudieron ser divididos, y con ello el 
criollo y aun el jornalero pudieron llegar a ser propietarios. la feu-
dalidad terminó, pero subsistieron en mucha parte las costumbres 
feudales, entre ellas la prostitución de las hijas del jornalero a los 
caprichos fugaces del propietario, el desprecio del pudor inocente en 
la organización del trabajo de los campos, el sometimiento de la mu-
jer a trabajos envilecedores. ¡cuántas de las historias que con pluma 
llena de indignación refiere el autor de este libro, cuántas de las viles 
asechanzas contra la virtud indefensa a que nos llama la atención, 
ocurren todavía en la vida de nuestros campos!

Ce qui nous est encore sacré sous les affronts,
C’est cette triste enfant qui, jadis pure et tendre,
Chantait a sa mansarde où ton or Talla prendre.

3 personaje que en los pueblos pequeños ejerce influencia superior en las elec-
ciones, los negocios industriales y aun en la vida social.

4 leguleyo ignorante que defiende causas injustas y enreda los pleitos.

286

Revista de Economía Institucional, vol. 18, n.º 35, segundo semestre/2016, pp. 279-291

Salvador Camacho Roldán



Qui s’y laissa tenter comme au soleil levant,
Croyant la faim derrière et le bonheur devant;
Qui voit son âme, hélas! qu’on mutile et qu’un foule,
Eparse maintenant sous les pieds de la foule,
Qui pleure son parfum par ton souffle enlevé;
Pauvre vase de fleurs tombé sur le pavé!
victor Hugo

tal es la situación en que se mueve la novela de d. Eugenio díaz, quien 
introduce en ella también ligeramente el elemento de las costumbres 
políticas, mezcladas con las que son puramente sociales.

la escena pasa en los años de 1855 a 1857, época importante en 
la historia política de colombia.

Nuestro país estaba dividido entonces en tres partidos políticos. 
El liberal antiguo o draconiano, apodo que la juventud, afiliada en 
las banderas de un liberalismo más fundado en las teorías que en 
la práctica de los hechos le dio, a causa de la oposición que hizo a 
la abolición de la pena de muerte propuesta desde entonces entre 
nosotros5. El gólgota o liberal moderno, compuesto en un principio 
de la juventud de los colegios, cuya filiación de ideas hizo remontar 
alguno de sus miembros, en un discurso en la Escuela Republicana, 
a las promesas del mártir del gólgota; lo que en venganza de la 
denominación de draconiano dada a la otra fracción, dio origen a 
este nombre. Y el antes retrógrado, bautizado luego con el apellido 
menos apasionado de conservador. acababa de pasar un periodo de 
grande actividad política; el partido liberal triunfante en las eleccio-
nes de 1848 y 1849 había querido realizar en breve espacio todas 
las promesas no cumplidas de la Revolución de la Independencia y 
algunas más fruto del pensamiento avanzado de la mitad del siglo 
xix. Había abolido el cadalso político, la prisión por deudas, el estanco 
del tabaco, los fueros privilegiados eclesiástico y militar, los diezmos 
y primicias, las cuarentenas y las penas infamantes. Había estable-
cido separación completa entre la Iglesia y el Estado, admitido el 
divorcio, consagrado el matrimonio civil, suprimido el monopolio de 
aguardientes y los derechos de quintos y fundición sobre el oro y las 
minas, rebajado la tarifa de aduanas al más bajo nivel visto en nuestra 
historia financiera, puesto en práctica la contribución directa sobre 
la renta, autorizado la redención en el tesoro público de los censos 
sobre la propiedad raíz, reducido el pie de fuerza permanente a un 
guarismo de 500 a 800 hombres, y sobre todo, abolido la esclavitud y 
concedido libertad absoluta a la imprenta. una parte considerable del 
partido liberal, compuesta principalmente de hombres ya maduros, 

5 Fue decretada al fin en 1863 en la constitución expedida por la convención 
reunida en Rionegro.
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había juzgado imprudente la rapidez y acumulación de todas estas 
reformas: estimaba que debiera habérselas llevado a cabo paulatina-
mente, y temía que la reducción del ejército diese ocasión al partido 
conservador para triunfar por medio de las armas en algún trastorno 
del orden público. Esta fracción confiaba más en la acción vigorosa 
del gobierno Ejecutivo, sostenido por un fuerte ejército, que en el 
influjo de la prensa o en el poder de la opinión pública, las que por 
la fracción joven del mismo partido eran consideradas como el más 
firme apoyo de las instituciones republicanas y el más poderoso factor 
del progreso humano.

los restos, no diré del partido español –que había sido aniquila-
do en colombia, bien por expatriación voluntaria, o por la forzosa 
decretada contra él en 1819– sino del espíritu colonial, que reapare-
cían por un fenómeno de atavismo en el cerebro de otra generación, 
formaban el elemento conservador, adicto a las condiciones políticas 
y sociales del pasado y temeroso de toda innovación hacia lo desco-
nocido. componíase el draconiano o liberal antiguo de los últimos 
lidiadores de la Independencia y de la escuela formada por estos, 
acostumbrados a ver en la organización militar la más segura garantía 
del orden y el mejor apoyo de las nuevas instituciones ganadas a fuerza 
de combates y victorias. Este partido, que había hecho resistencia a 
las ideas dictatoriales y a los planes de monarquía alimentados en 
los últimos años de la vida del general bolívar, que había triunfado 
de la usurpación del general urdaneta en 1831, fundado un régimen 
republicano moderado y una nacionalidad nueva en una de las frac-
ciones en que se dividió la antigua colombia; que había cometido la 
falta de lanzarse en una guerra civil sin motivos suficientes, de 1841 
a 1843, y que, aunque vencido y al parecer disuelto, había logrado 
hacer reacción contra las ideas ultraconservadoras de sus vencedores 
en 1848 y 1849; este partido creía haber completado su misión con 
la abolición del monopolio del tabaco y la emancipación final de los 
esclavos decretadas en 1849 y 1850, y miraba, con desconfianza a lo 
menos, las nuevas ideas proclamadas por la generación que le sucedía.

Esa generación nacida en medio de los trances ocasionados por 
los proyectos del general bolívar en los años de 1827 a 1830, y por 
la disolución de la antigua colombia en 1830 y 1831, educada en los 
colegios en los días de reaparición de las ideas liberales de 1843 a 
1850, entusiasmada con la proclamación de la República en Francia 
en 1848 y empapada en la lectura de la reciente Historia de los Gi-
rondinos de lamartine, era ya un retoño lleno de vigor y frescura del 
antiguo partido liberal. ante él se extendían horizontes más amplios 
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de renovación y progreso; creía que para todo podía y debía apelarse 
a la razón humana por medio de la libre discusión. sin el recuerdo de 
los malos días en que la proscripción o el cadalso habían comprimido 
dolorosamente el corazón de sus padres, sin odios ni rencores, lleno 
de generosidad y esperanza, ese partido había defendido del destie-
rro y de la persecución vengativa a los conservadores vencidos en la 
rebelión de 1851. deseoso de aliviar el angustioso conflicto de las 
conciencias entre las creencias religiosas y las opiniones políticas, había 
sostenido y logrado consagrar en una ley la separación de la Iglesia y 
el Estado; renunciando este al patronato eclesiástico y aquella a toda 
subvención del tesoro público y a la participación de sus ministros 
en la vida política; es decir, perdiendo estos el derecho de elegir y ser 
elegidos para las funciones públicas.

En el curso de esta última reforma, a la que era vigorosamente 
opuesto el gobierno ejecutivo, compuesto de presidente y secretarios 
pertenecientes al antiguo partido liberal, una rebelión militar de la 
guarnición de bogotá disolvió el congreso, ofreció la dictadura al 
presidente, y, por negativa de este, invistió de ese poder al general 
melo, jefe de la fuerza insubordinada. Reprimida esa tentativa audaz 
de introducir en nuestra política el régimen de las conspiraciones 
militares –tan funesto para otros países de la américa española–, 
por medio de la acción combinada de los partidos neo-liberal y 
conservador, aquel, el gólgota, renunció a toda participación en el 
poder público, y modestamente se retiró a defender su programa por 
medio del periodismo, logrando que al fin quedase consagrado en la 
constitución expedida en 1858, con el concurso casi unánime de la 
opinión de todo el país.

tal fue el partido gólgota, disuelto en 1860 con la incorporación 
del general mosquera y una fracción del conservador en el antiguo 
partido liberal. compuesto en su mayor parte de jóvenes inexpertos, 
quizás exageró en algunos puntos los desarrollos de sus doctrinas; pero 
perfectamente puro en sus convicciones, abnegado en sus procederes, 
desinteresado en sus actos, tolerante, conciliador, valeroso y lleno de 
generosidad, su aparición en la escena política fue un meteoro que, 
aunque pasajero, ha dejado una huella de luz en la historia colombia-
na. semejante al girondino de la Revolución Francesa, si acaso, como 
este, no pudo contar con el apoyo constante de las masas populares 
–atraídas por las pasiones violentas más que por la razón serena–; 
tuvo, como el girondino, horror a la sangre y a la persecución, y en 
los conflictos que le tocó atravesar durante su azarosa carrera creyó 
siempre preferible ser víctima, antes que victimario.
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algo de esta lucha de las ideas de ese tiempo se encuentra tam-
bién en las frecuentes alusiones de Manuela, cuyo autor, afiliado en el 
campo conservador, nos presenta en el cura y uno de los propietarios 
rurales más respetables, a los representantes del bando conservador; 
en d. demóstenes una caricatura, simpática en lo general –pero in-
justamente ridícula en algunas de sus manifestaciones–, del partido 
gólgota, y una figura repugnante y odiosa del liberal antiguo, en el 
tinterillo d. tadeo. No todos los curas alientan la modestia y el buen 
sentido, estrecho a las veces, del que aparece en esta novela, ni la 
profesión de tinterillo, ordinariamente abrigado bajo la sombra del 
partido vencedor, es propiedad exclusiva del liberal.

Empero, salvo el del gólgota d. demóstenes, los demás caracteres 
están pintados con exactitud. El egoísmo indolente de los propietarios, 
con raras excepciones completamente destituidos de interés público, 
excepto cuando se trata de contribuciones directas sobre la propiedad; 
los sucios vicios compañeros inseparables de los desalmados artificios 
del tinterillo de pueblo; las ruines rivalidades de competencia de oficios 
en los lugares atrasados; las costumbres populares en las que, aun en 
las celebraciones de origen religioso como en la fiesta de san Juan, se 
intercalan escenas heredadas del paganismo; en todos los cuadros que 
sucesivamente nos presenta, hay una verdad que servirá al historiador 
y al filósofo para juzgar del estado de evolución de nuestros pueblos, 
sobre quienes pesan todavía las influencias de una raza conquistadora 
sobre otra conquistada.

los dos pueblos, sin embargo, se han mezclado ya íntimamente, 
y el producto mixto de ese enlace, mejor adaptado que sus antiguos 
amos a las condiciones de la naturaleza física en los trabajos de la 
tierra y favorecido por instituciones que todos los días penetran me-
jor en el dominio de la realidad, acabará por recobrar el puesto que 
le pertenece en la organización social. las antiguas dominaciones 
desaparecerán, reinará solo el trabajo, se embotará la espada de los 
coléricos y será cumplida la promesa de la posesión de la tierra, a los 
mansos de corazón.

un ferrocarril ha empezado a allanar las montañas de esas regiones 
antes aisladas y solitarias; con él vendrán las artes del comercio, serán 
mejor remunerados los sudores del pobre, será menor la explotación 
de los humildes y mejorará la condición de los débiles, entre quienes 
aparece la mujer como la más triste de las víctimas.

la Revolución de la Independencia sacudió de nosotros el yugo 
de un gobierno extraño y la odiosa explotación de una metrópoli 
distante; levantó al negro, al indio, al mestizo, al criollo a la condi-
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ción de ciudadanos; pero todavía no ha dado el primer paso en las 
instituciones ni en las costumbres para sacar de la humillación a la 
hija del pueblo. la seducción de esta por el propietario territorial, 
por el gamonal, por el militar transeúnte, por el tinterillo, no apareja 
aún consecuencia alguna para el seductor en las leyes civiles ni en las 
penales. la maternidad, fuente de los más profundos afectos, condi-
ción sagrada, es para ella la deshonra, el martirio, la muerte: para los 
hijos naturales no hay más patrimonio que la ignorancia, la miseria, 
tal vez el crimen.

El hurto del menor de los bienes es un delito que conduce al 
panóptico; pero el robo de la inocencia, el sacrificio de la honra, el 
martirio de toda una vida, el lanzamiento de un ser inocente desti-
tuido de toda protección a las tempestades del mundo, todavía no ha 
merecido una sentencia de reprobación verdadera entre nosotros, por 
parte de la prensa, del legislador ni de los ministros de la religión. En 
Manuela se ha levantado la primera voz. ¡pueda ella ser oída!
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