JUSTICIA CON INTIMIDACION:
ELL CASO DE LAS FARC

Gonzalo Catario*

En este ensayo se hace una exposicién de las normas de las FARC
y de su administracién de justicia. Para ello, organiza su sistema
juridico tal como aparece en los textos publicados bajo los titulos de
“estatuto”, “reglamento”, “normas”, “programas”, “plataformas”y “ma-
nuales de convivencia”, en pocas palabras: su derecho positivo. Estos
materiales conforman el marco que les ha servido para formalizar la
autoridad en sus filas y normalizar la dominacién en las comunidades
bajo su influencia y sefiorio.

Las fuentes no se redujeron, sin embargo, a sus c6digos. También
se hizo un buen nimero de entrevistas exploratorias con desmovi-
lizados, hombres y mujeres de diversas edades, y se revisé la escasa
literatura secundaria sobre la administracién de justicia en las FARC
escrita por otros investigadores. Si por metodologia se entiende la
logica empleada en una investigacién —la reunién de los datos, su
organizacién y clasificacién, su utilidad para ilustrar conceptos y
teorias a fin de derivar conclusiones relevantes—, los pasos seguidos
fueron bastante ilustrativos'. Los documentos de las FARC muestran
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! Ldgica es nocién asustadiza. Aqui se la acoge en su sentido mds llano: teoria
de las formas del pensar (Rickert, 1961, 10). Otros agregarian: y de investigar
(Dewey, 1950, cap. 1).

En ciencias sociales se tiende a confundir la metodologia con las técnicas de
investigacién empleadas en la recoleccién de los datos (uso de archivos, encuestas,
censos, muestreos, series estadisticas, entrevistas, observaciones en el terreno, etc.).
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lo deseado y las entrevistas lo sentido y realizado por los actores. En
los didlogos con los guerrilleros se exploraron las experiencias con
el régimen disciplinario, su dindmica interna y la distancia entre lo
prescrito y lo obedecido. Cuando los miembros de un grupo social,
cualquiera que sea su tamafio, aceptan un orden normativo, sienten
que se hace justicia cuando las reprimendas, los castigos, siguen la letra
y el espiritu de los estatutos. Aqui la justicia es experimentada como
seguimiento y aplicacién adecuada de las leyes previamente aceptadas.

Aunque el trabajo es de naturaleza descriptiva, no abandona
los intentos analiticos que guien los datos provenientes de diversas
fuentes. Los hechos sin conceptos derivados de una teoria que les
brinde una direccién pierden su valor explicativo. Para ello se recurrié
al sociélogo alemdn Max Weber, muy interesado en la racionaliza-
cién del derecho en la cultura occidental. Se ha tomado prestado su
persistente seflalamiento de las tensiones entre el derecho racional
y el irracional, entre las practicas juridicas formales y las materiales
(sustantivas). Creemos que esta perspectiva nos permite observar las
singularidades de las FARC como manifestaciones de procesos mds
generales de los sistemas juridicos.

Se discuten, igualmente, los fundamentos teéricos que orientan y
legitiman su accién. Los dirigentes de las FARC organizan su lucha alre-
dedor de un objetivo: la revolucién. En esta empresa se adhieren a una
tradicién de pensamiento desarrollada por los ide6logos de la Unién
Soviética durante los afios veinte y treinta del siglo xx: el marxismo-
leninismo. Lo paradéjico es que a pesar del fracaso de este programa
revolucionario en la Rusia de Stalin, insisten en él como doctrina de
transformacién y cambio. En la prictica resulta en un artificio que
se traduce en engafio de comunidades campesinas que creen verse
orientadas por una notable y eficaz corriente cientifico-filoséfica que
les abre el camino de una utopia de proteccién y amparo, de bienestar,
fraternidad y concordia. Se lucha, con las armas en la mano, por el
socialismo para entrar al comunismo, un mundo de plenitud donde
correran “los manantiales de la riqueza colectiva”. Este es el evangelio

Pero en realidad va mucho mads alld. En sentido estricto, metodologia —la 16gica
en plena actividad— apunta a los procedimientos de busqueda del conocimiento.
Las estrategias empleadas en la reunién y procesamiento de informacién son
apenas uno de sus elementos. El otro, no menos importante y significativo, es
la elaboracién teérica y la unién de los datos con los conceptos que le sirven de
instrumento para asir y explicar la generalidad o particularidad de una situacién,
es decir, las decisiones tedricas y empiricas que estin detrds de la presentacién
ordenada de un proceso social. Como sefialé6 Paul Lazarsfeld, el padre de la me-
todologia en la ciencia de Comte, “El sociélogo estudia al hombre en sociedad,
el metoddlogo estudia al socidlogo en accién” (1965, 40).
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que difunden los miembros del Partido Comunista Clandestino, la
fuerza ideolégica de las FARC, en las comunidades bajo su influencia.

Finalmente, se ofrece una reflexién sobre el pluralismo juridico
(la existencia de varios sistemas juridicos en una nacién) y la justicia
popular (la justicia del pueblo). Sin duda, el derecho estatal y el de los
alzados en armas son derechos hostiles y ajenos, pero el de las FARC es
seguido, en sus comarcas, por un grupo significativo de colombianos.
Hay pluralismo aunque el Estado no reconozca las normas de los
insurgentes, de la misma manera que no reconoce la administracién
de justicia practicada por el crimen organizado en regiones enteras
de la geografia nacional. El derecho de las FARC es derecho impuesto,
heterénomo, reglas impuestas, no fruto de la deliberacién de las per-
sonas que supuestamente deben obedecerlo, aunque ideolégicamente
se lo presente como defensa de los intereses del “pueblo”, categoria
de multiples significados que se discute en una de las secciones del
ensayo. El articulado de los manuales de convivencia que rige el com-
portamiento de las aldeas fue disefiado por los idedlogos y estrategas
de la Organizacién “para bien de las comunidades”, sin participacién
y consulta de los moradores de caserios y veredas.

Este ensayo es una incursién inicial en un tema descuidado que
sin duda serd objeto de un examen mds detenido en el futuro. Los
procesos de justicia transicional lo pondrin en el orden del dia. Si
en el juicio que mafiana se haga a un guerrillero y en su interroga-
torio manifieste que ya fue castigado por las FARC por el delito que
se le imputa surge —de facfo— una manifestacién de pluralismo. Si los
jueces admiten la postura, o si conmueve la conciencia del jurado, se
advertird la presencia de una justicia ayer rechazada por el Estado. No
es necesario estar de acuerdo con lo afirmado en estas paginas para
descubrir que es un tema de interés. A veces los errores en busca del
esclarecimiento de un suceso son mas utiles para el saber y la practica
social que una verdad carente de importancia.

El texto comienza con una ligera descripcién de la nocién de
justicia del cadi de Max Weber y termina con una reflexién sobre los
elementos irracionales de la justicia popular promovida por las FaRrc.
La nocién del sociélogo alemién sirve para introducir el clima de la
justicia fariana y los elementos irracionales para su conclusién. El
aspecto central es la justicia de intimidacién de la Organizacién y el
empleo de su derecho positivo —sus reglamentaciones— en el manejo
de los contingentes armados y de las comunidades bajo su égida. Se
pone especial cuidado en el contenido de las ordenanzas y se ofrecen
algunos ejemplos de su aplicacién. En general es justicia de amenaza,
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manuales de convivencia proyectados para el dominio despético de
los poblados. Para organizar la informacién reunida sobre el derecho
formal e informal en las FARC, que en su apurado enunciado y ejem-
plificacién puede quedar disperso en la mente del lector, se recurre a
la tipologia juridica de Weber de los derechos racional-irracional y
sus correlaciones con las pricticas formales y materiales. En medio
de estos quehaceres no se olvidan las labores ideolégicas y formativas
del Partido Comunista Clandestino de la Organizacién y el drastico
estatuto que regula las tareas de sus miembros.

LA JUSTICIA DEL CADI

En un pasaje de Economia y sociedad dedicado a la dominacién buro-
cratica y al derecho moderno en Occidente, Weber se detuvo en un
tipo de justicia antigua que se regia por criterios amplios: la justicia del
cadi (2014,1167-1171). El cadi era un juez que realizaba sus funciones
judiciales de acuerdo con la ley isldmica, la sharia, “el mejor camino
a seguir”. Alli el derecho y la religién estaban estrechamente unidos.

De los cadies se esperaba el méximo ejemplo de moral y buenas
costumbres, asi como un amplio conocimiento y comprensién del
Coran. Se los consideraba infalibles. Debian dar muestras de ecua-
nimidad y firmeza en sus decisiones y jamads apartarse de la tradicién.
El nombramiento de los cadies, cuya existencia data de los siglos
vII y vIiI, con desarrollos particulares en Damasco y en la Espana
musulmana, era una prerrogativa de los soberanos y a ellos debian
obediencia, pero en el ejercicio de sus funciones podian entrar en
contradiccién con los jeques y emires, que les temian?. Pocas veces
los sultanes se atrevian a quebrantar sus sentencias y a subvertir su
autoridad. Su cargo revestia dignidad y tenian gran ascendencia
entre la poblacién, ya que eran los encargados de mantener el orden
y atender los litigios cotidianos. Actuaban como notarios y jueces
de paz, y se pronunciaban en materia de matrimonios, divorcios,
particién de bienes, litigios de muebles e inmuebles y en querellas
de testamentos y sucesiones. No actuaban solos. En sus mejores dias
los acompafiaban dos o tres ulemas, doctores en la ley mahometana,
que los aconsejaban en sus decisiones. Contaban asi mismo con un
ujier que citaba a las partes, un escribano que registraba las disputas
y unos gendarmes, la fuerza publica de la administracién de justicia,
que hacian cumplir las decisiones. Un viajero espaiiol por la Argelia
de mediados del siglo x1x describié sus procedimientos:

2 Ver Battuta (1981, 140), Alvarez y Sudrez (1991, 168-169) vy, sobre todo, el
comprensivo texto tan antiguo como actual del padre José Lépez Ortiz (1932).

RevisTA DE EcoNnoMia INSTITUCIONAL, VOL. 19, N.° 36, PRIMER SEMESTRE/2017, PP. 95-148



JUSTICIA CON INTIMIDACION: EL CASO DE LAS FARC 99

El tribunal del cadi se reine ordinariamente en las mezquitas en un cuar-
tucho algo estrecho y oscuro en el cual hay una habitacién interior para los
g'adul [amanuenses]. El cadi se sienta sobre la alfombra que hay tendida en
el suelo, y recostado sobre el almohadén oye las quejas de los que solicitan
algo de su autoridad. En el momento que se presenta uno demandando a
otro, si no lo conduce consigo, cosa que sucede las mds de las veces, recibe
orden un #schausch [alguacil] para salir a buscarlo y llevarlo ante el juez.
Entonces el demandante expone su queja, el demandado contesta y el juez
dicta sentencia que se lleva a efecto en el acto, aunque sea la de recibir uno
de los comparecientes algunas docenas de palos.

Hemos dicho que el cadi abre su tribunal en la mezquita. Efectivamente,
esto ha de suceder una vez al dia por lo menos, pues el mufti, jefe de la ley
y de la religién, cuida mucho de que asi se haga; pero ordinariamente donde
se administra justicia de paz es en los cafés y barberias donde concurren los
cadies. Alli, a vista de todo el mundo, se celebran los juicios y se dan las
decisiones; y como estas la mayor parte de las veces son interrumpidas por
las conversaciones generales de aquel sitio suelen ser como propias de él.

Las penas que se imponen por estos tribunales son conformes a la legislacién
musulmana; y si bien algunas estin modificadas ya por las ordenanzas francesas
[Argelia era por aquellos dias colonia francesa], siempre son severisimas, y en
prueba de ello mencionaremos algunas. Los ladrones, aunque sean de pequefa
cantidad, son condenados a perder la mano derecha, operacién que se hace
a poco de haber pronunciado la sentencia. E1 mercader que tiene los pesos
y medidas falsos pierde su mercancia y sufre una gran multa. E1 homicidio
se castiga con la muerte, y las heridas graves lo mismo, si se han ocasionado
con alevosia. Y el adulterio y la bancarrota fraudulenta tienen iguales penas?.

Para Weber, la justicia del cadi —un caso particular que elevé a con-
cepto general— era lo opuesto al ejercicio del derecho formal tal como
se lo conoce en Occidente después de la codificacién del derecho
romano. El1 modelo mas desarrollado de este ultimo, el que mais se
acerca al tipo ideal, estd representado por la legislacién que alcanzé
su médxima expresion en los c6digos y constituciones escritas de nues-
tros dias. El derecho isldmico de los cadies era, por el contrario, una
probidad donde las exhortaciones de la moral se entrelazaban con los
mandatos de la ley; un derecho que se nutre de creencias, tradiciones y
definiciones de lo bueno y de lo malo derivadas de las ensefianzas del

3 Malo de Molina (1852, 183-185). Las sesiones de la justicia guerrillera re-
cuerdan los escenarios del ejercicio del cadi. Cuando se trata de un miembro
del grupo armado los juicios se efectian en las zonas cuartelarias. El acusado
estd desarmado bajo el cuidado de un guerrillero. Cuando se emite un veredicto
letal es conducido por dos o tres compafieros a un lugar apartado y en lejania
se escucha la detonacién de una pistola. Horas después regresan los ejecutores
con sendas palas al hombro. Los juicios a los miembros de las comunidades bajo
su influencia tienen lugar en los patios o cobertizos de una finca. Rara vez hay
ejecucion, lo corriente es la expulsién. A los sospechosos de actividades contra-
guerrilleras los visita un miliciano —la policia de las FARCc— o un guerrillero de
la zona y les comunica que deben abandonar la vereda en dos o tres dias. Si
no atienden el llamado desaparecen: “la gente deja de verlos” (datos tomados de
entrevistas con desmovilizados realizadas por el autor en agosto y septiembre de
2016; en adelante, “entrevistas con desmovilizados”).
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Coran. Es una ética religiosa que anima la administracién de justicia.
Alli la tradicién, y una idea de ecuanimidad, estdn sin duda presentes,
pero dada su amplitud y la dificultad para establecer limites, de hecho
intervienen consideraciones ajenas al ejercicio racional del derecho.

Es lo que sucede en otros escenarios donde principes, jueces y
gobernantes perdonan y enjuician a su arbitrio siguiendo principios
éticos de naturaleza social o econdémica, acciones que ahogan los
intentos de salvaguardar el rigor juridico formal. No se enjuicia alli a
todos por igual. La clemencia surge o es negada segun los intereses
politicos. Se tiene en cuenta el estatus de las personas o las exigencias
del momento para formular las sentencias. Se estd en el terreno liso de
las justicias especiales para responder a tensiones singulares. Y cuan-
do en épocas lejanas surgian situaciones limite, donde los humanos
no tenian control alguno de la situacién, se optaba por la via de los
oraculos y la voz de Dios. Era el terreno de lo inesperado y, como los
jueces debian dar respuesta a toda disputa que llegara a sus tribunales,
lo irracional afincado en el mds alld no se hacia esperar. Su ejemplo
mais acabado eran las costumbres de principios de la Edad Media con
las ordalias, la practica judicial para obtener la verdad de una acusa-
cién. Se fundaba en la creencia de que el resultado final de un duelo
o de una prueba fisica anunciaba el juicio de las fuerzas sobrenatuales
siempre mds sabias y esclarecidas que la de los humanos para hacer
justicia. Dos historiadores de los afios oscuros del medioevo italiano
registraron sus pasos:

Las ordalias se desarrollaban en presencia de un juez, ante el cual se encon-
traban el acusado y la parte agraviada. El rito, que tenia lugar en el atrio de
la iglesia, requeria una gran olla de agua hirviendo y era precedido de una
misa cantada a cuyo término el oficiante pronunciaba esta frase: “Haz, Sefior,
que pueda retirar sana e ilesa su mano de esta olla quien en ella la meta
siendo inocente”. Después, dirigiéndose al caldero, afiadia: “Te bendigo, oh
agua que hierves al fuego, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo”. El imputado era invitado a meter la mano derecha en el recipiente.
Si el miembro sufria quemaduras, la acusacién estaba fundada; si salia ileso,
era falsa (Montanelli y Gervaso, 2006, 198)“.

Esta no era una practica exclusiva de la administracién de justicia en
la distante y brumosa Edad Media. Todavia en el siglo x1x y princi-
pios del xx se urdian remedos de juicios de Dios en los grupos mas
tradicionales de la sociedad gitana. Alli el juez, que a su vez era el jefe

* Ver también Brundage (2001, 385), la sobria monografia de King (1981,
41 y 144) y el clasico moderno del derecho medieval de Berman (1996, 67).
Los duelos seguian pasos semejantes. Se desarrollaban a campo abierto y quien
saliera ileso del combate era inocente. Al perdedor se le amputaba la mano
derecha. Los que se sometian a los juicios de Dios, o a los duelos, no podian

usar amuletos o llevar hierbas encantadas. Estos accesorios de magia y embrujo
podian distorsionar los resultados de las disputas.
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de la comunidad, tenia derecho de vida y muerte, de excomunién y
destierro personal y colectivo para castigar robos, adulterios, homi-
cidios o incumplimiento en los pagos. Liderazgo y magistratura se
confundian hasta hacerse roles dificiles de diferenciar, ya que de la
calidad de lider se derivaba la capacidad de juzgar. En casos graves
y de solucién incierta, donde las pruebas flaqueaban, como aquellos
derivados de valores asociados con el honor, el prestigio y la honra, el
jefe podia ordenar un duelo, “a puietazos en Inglaterra y a cuchilla-
zos en Rumania, cuyo resultado valia como sentencia” (Bloch, 1962,
53)°. Los gitanos no recurrian a la justicia ordinaria. Dia y noche se
desplazaban en sus lentos y pesados carruajes-habitacién afrontando
periplos que podian tomar afios antes de regresar a sus lugares de
partida. Era una sociedad némada que solucionaba sus altercados
siguiendo usos cuyo origen se perdia en los confines de generaciones
apenas recordadas.

En estas manifestaciones de lo “justo”, donde la voluntad de Dios
se manifiesta a través del sutil e impalpable lenguaje de la revelacién,
ya no se estaba en el mundo de lo controlado. Era justicia antojadi-
za; Salomén improvisando ecuanimidad y Sancho Panza usando su
imaginacién para solucionar querellas entre astutos moradores de la
Insula Barataria (Weber, 2014, 889 y 1293).

De hecho, todo ordenamiento juridico, escrito o no escrito, porta
niveles formales e informales. Un juez puede pronunciar un veredicto
siguiendo la letra de la ley (una infraccién administrativa), o remi-
tiéndose a su conciencia para derivar de ella lo que considera mas
equitativo (un litigio de herencias donde se favorece a los “débiles”).
La primera, estrictamente formal, es una decisién técnica; la segunda,
de cardcter material, una resonancia de los valores aplaudidos por la
sociedad e interiorizados por el juez. En este caso no se subvierte la
norma escrita, pero se la observa con laxitud para lograr una apli-
cacién “mads justa”. El derecho material, tipico del cadi, es aquel que
atiende ante todo a la situacién particular y a su resolucién siguiendo
creencias generalizadas que se juzgan vilidas para salvar la armonia
social. Un ejemplo extremo de estas manifestaciones, nada extrafias

5 Aqui es donde la justicia del cadi se traduce en justicia “carismadtica”, aquella
que descansa en lo que estd fuera de control, en el mds alld. “Son derivados de
la justicia carismdtica —escribié Weber— todas las clases de ordalias consideradas
como medios de prueba” (2014, 1294). El caso descrito es, por lo demds, justicia
carismadtica por partida doble: por quien la ejerce y por quien la sufre. La ad-
ministra el lider —persona de cualidades Unicas reconocidas por la comunidad—y
la llevan a cabo dos individuos que se enfrentan “a pufietazos o a cuchillazos”,
a los que solo salva el milagro y la buena suerte. Juez y cosa juzgada portan los
rasgos de lo extraordinario, de lo que apenas se puede prever. En este tribunal
todo estd lejos de la esfera de lo racional.
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en nuestros dias, lo recordé Weber en sus conferencias bavaras cuando
aludi6 al trabajo de los magistrados de Atenas. “El tribunal griego de
los heliastas —sefial6— dictaba justicia como el cadi; las partes trataban
de influir sobre los jueces por procedimientos pasionales, lagrimas e
imprecaciones al adversario” (Weber, 1956, 286). Los cronistas de la
antigiiedad recuerdan, ademads, que cuando la célebre hetaira Phryné
comparecié ante los heliastas por dafios contra la moral, sorprendidos
por su hermosura, la absolvieron.

En opinién de Weber esto es justicia irracional, administracién de
justicia con arreglo a valores. Justicia que no se orienta por normas fijas
de un derecho formal racional, sino por postulados éticos, religiosos
y politicos apropiados para responder a un caso especial. Decisiones
“con consideracién de la persona”, como le gustaba decir, y como bien
lo retrata el caso de la cortesana griega. La llamada “justicia revolu-
cionaria” —los juicios temerarios de los grupos alzados en armas en
pos de un mundo mejor— pertenece a este rango de problemas. Es
una visién de lo justo que las FARC desean implantar en sus dominios.
Weber, con ligeras adecuaciones, la habria considerado una extensién
mis de la justicia cadiazga, el giro usado por el padre Lépez Ortiz al
hablar del oficio del juez islamico (1932, 69).

JUSTICIA CON INTIMIDACION

La justicia revolucionaria porta un hilito de improvisacién asistida
por el apuro y la inseguridad de la confrontacién. Es justicia para
defensa del grupo, proteccién de la pequena sociedad que delinque
o desea subvertir la sociedad mayor. Es supervivencia, accién rdpida
e impositiva en un entorno movedizo que no da espera; jurisdiccién
bélica para evitar la desaparicién del grupo, mundo donde quien
tiene el poder, las armas, define lo “justo”y le es permitido delinquir
en nombre de todos. Los moradores saben que toda transgresién de
las normas farianas anuncia el arribo de hombres y mujeres con fusil
al hombro o de milicianos con abultadas muestras de una pistola en
la cintura. Se lucha por el territorio, se lo afianza, se persuade a los
indecisos o se los expulsa, y a los renuentes se los elimina. Cuando la
situacién se calma y desaparece el peligro,la dominacién se estabiliza
y la justicia revolucionaria tiende a ser rutinaria, a hacerse cotidiana 'y
a emparentarse con algunos elementos del derecho estatal. Es justicia
subjetiva en cuanto depende a menudo de las inclinaciones personales
de quien la ejerce (los comandantes), y en cuanto obedece a los in-
tereses de un grupo que intenta legitimar sus demandas particulares
como beneficio general de los poblados en los que ejerce su autoridad.
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Cuando las FARC se estabilizan en una regién, monopolizan la
marcha de las tensiones civiles y penales y, tras ellas, la vida de la co-
munidad como un todo. Se hacen gobierno. Llenan vacios afrontando
ausencias y precariedades del Estado. Saben que quien participa enla
resolucién de conflictos cotidianos extiende su manto a otros dmbitos
del organismo social. Loos que vigilan los hurtos, los homicidios, las

.~ ~ « » M
riflas hogarefias y la marcha de las “buenas costumbres” terminan
incursionando en el comercio, la educacioén, la industria y la explo-
tacién agraria y minera. Crean impuestos, “vacunas”, y una variedad
de exacciones segun las caracteristicas de la zona. Como el cabecilla
beduino, el habitante del desierto que imponia contribuciones a las
personas, caravanas y grupos que pasaban por sus rocosos poblados
(Weber, 2014, 184),las FARC —gracias a su séquito guerrero— instauran
gravamenes a las actividades econémicas que circulan por su territorio.
La comunidad, y todo lo que se mueva en derredor, debe sufragar el
modus vivendi'y el modus operandi de los administradores del orden.

Unos ejemplos ilustran la dindmica de esta administracién de
justicia en las regiones cercadas por las FArRc®. Un lider social del
Caqueta apunto:

Hay édreas del Caquetd en que las FARC controlan la explotacién de fauna y

flora, de hecho hay zonas del municipio de Solano donde estin prohibidas la

caza de animales silvestres y la deforestacién. Lo mismo en el municipio de

San Vicente, donde estd prohibida la tala de grandes extensiones de arboles.

Todo esto estd controlado. En zonas de alta influencia guerrillera también

intervienen en rifias. Las FARC no permiten que entre vecinos haya problemas
y, cuando los hay, tratan de solucionarlos.

Un habitante de Neiva, la capital del Huila, manifesté que hasta 2009,
cuando merodeaba por la zona un comandante apodado “El Mocho”,
las FARC intervenian en conflictos matrimoniales, pago de deudas,
acciones de “limpieza social” (expulsién o desaparicién de ladrones,
drogadictos, prostitutas, homosexuales, indigentes, etc.), pero desde
que “El Mocho” fue asesinado las FARc abandonaron su intervencién
en estos asuntos’.

¢ No hay mucha informacién sobre la justicia de las FARC, pero las investigacio-
nes realizadas por la Fundacién Paz y Reconciliacién con la ayuda de entidades
internacionales y algunas oficinas del Estado ofrecen un examen preliminar. Aqui
las publicaciones del sociélogo Ariel Avila son las mis relevantes y las de mayor
carga analitica y prospectiva. Ver Avila (2016), Avila y Castro (2015) y Avila y
Valencia (2016, 31-112). Y no se debe olvidar el libro de Mario Aguilera (2014),
rico en ejemplos y en enfoques analiticos.

7 Las cosas, sin embargo, han cambiado en los ultimos afios. Las guerrillas se
han hecho mads laxas en asuntos sexuales. Los comandantes se hacen subir pros-
titutas a las montafias, permiten el consumo de marihuana para la “relajacién”
de los trabajadores de la coca y toleran el homosexualismo mientras sea discreto
y lejos de todo “pavoneo”, ostentacién y alarde. Algunos grupos guerrilleros son
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Un natural de Florencia revel6, asi mismo, que afios atrds las FARC
“no dejaban que en inspecciones y caserios se estuviera bebiendo en
dias laborales. Castigaban a los borrachos poniéndolos a trabajar en
obras que estaban haciendo o multindolos econémicamente”.’Y una
mujer del municipio de Doncello sefialé:

Mi marido se me fue con la vecina y me dejé sola con seis nifios. Mirelos,
uno detrds del otro. Yo me quedé con la finca, pero él se llevé las siete vacas
y no tenia cémo darles de comer a mis hijos y menos podia, yo sola, trabajar
la finca. Como aqui la Policia no resuelve nada fui donde Camilo de las Farc,
y en cuatro dias ya me tenia la platica. Si no fuera por las FARC no habria
tenido nada que comer®.

Para completar el relato, Ariel Avila, quien recogi6 el testimonio,
agregé que las FARC ubicaron ripidamente al esposo de la sefiora en el
cercano municipio San Vicente y alli el mencionado Camilo, tercero
al mando de la columna mévil Teéfilo Forero, envié a un miliciano
en busca del esposo fugado. Una vez contactado se le informé que
debia vender cuatro de las siete vacas para darle el dinero a su antigua
esposa, a la que podia dejar siempre y cuando siguiera atendiendo el
sustento de los hijos. Dos dias después el convicto vendié el ganado.
En la legislacién colombiana, concluyé Avila, “esto se llama un pro-
ceso de inasistencia alimentaria que tarda en promedio dos anos en
resolverse y que las FARC solucionaron en una semana”. Es un ejemplo
de derecho de familia ejercido por un grupo armado fuera de la ley’.

El asunto descrito por Avila parece haberse solucionado satisfac-
toriamente, pero nada sabemos de la suerte y las motivaciones de la
otra parte, del marido que abandoné a su esposa para convivir con
la vecina. Como en el caso de la querella de Cicerén contra Verres,
donde solo se tiene la versién de Cicerén (el impugnador), aqui solo
se conoce el reclamo de la mujer abandonada. ; Cémo explicé el reo su
conducta? ;No debia atender obligaciones con la nueva compafera?
Todo es silencio. Escuchamos las razones de la parte afectada, pero
ninguna de la otra, situacién que deja en el dnimo del observador

incluso duefios de tabernas, billares y cantinas-prostibulos que usan para cumplir
funciones de inteligencia en caserios y cabeceras municipales (entrevistas con
desmovilizados). 3

8 Condensacién de dos entrevistas efectuadas por Avila (2016).

® En suma, la justicia estatal es ineficaz y onerosa. Los procesos se alargan, los
abogados cuestan, los campesinos deben desplazarse a los centros urbanos y el
papeleo en los tribunales exige habilidades de lectura y escritura. Es un recurso
que solo pueden sufragar las clases medias y altas, lo cual lleva a que los grupos
econémicamente débiles experimenten “una denegacién real de justicia” (Weber,
2014, 860-861 y 1168). Una vez entren en vigencia los procesos de justicia tran-
sicional, el Estado deberd llenar este vacio con prontitud y eficiencia llevando
la justicia al campo, en vez de pretender que el campo la busque en la ciudad.
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desprevenido el sentimiento de que se hizo justicia y que todo ter-
miné como debia ser.

Pero esta es una justicia suave, una forma de resolver conflictos
cotidianos mediante la persuasién, el didlogo y la razén, aunque detras
esta siempre el gesto armado. Las FARC también han recurrido a los
temerarios juicios populares o consejos de seguridad, en los que el
comandante retne a la comunidad para expulsar personas o dirimir
tensiones de algin monto y asegurar la estabilidad del grupo armado
en el entorno que ha hecho suyo. En estos casos no hay presuncién
de inocencia ni derecho al debido proceso.

[Los juicios populares son] justicia déspota, rapida, “eficiente”, pero arrastra[n]

todo tipo de arbitrariedades. Con solo comentarios, rumores e informaciones

sin control y verificacién de las versiones, se termina auspiciando una verda-
dera caceria de brujas. Es corriente que vecinos disgustados unos con otros,
generalmente propietarios de pequefios predios con problemas de linderos,
acudan a la guerrilla y acusen a su colindante de colaborar con la fuerza
publica para promover su expulsién. Esto indujo a que muchos comandantes

guerrilleros crearan enclaves autoritarios, lo cual terminé por perjudicar la
legitimidad de las FARC en las regiones™.

Los juicios populares juzgan por aclamacién, por una decisién masiva
donde la oposicién desaparece ante la ovacién y palmoteo de la multi-
tud reunida en un patio o en una escuela. La multitud, espoleada por
integrantes de las FARC, se convierte en jurado y fuente de derecho y
de justicia, sin posibilidad de reclamo. Es conformidad impuesta que
estrangula la discrepancia; un expediente que parte de la creencia de
que la mayoria —expresién formal de la democracia— tiene el derecho
de hacerlo y decidirlo todo. El pueblo se erige en tirano y es usado
para salvaguardar intereses particulares en nombre de la comunidad;
un empleo de la democracia para constredirla. Es la manifestacién
mais palmaria de la #yrannie de la majorité, el concepto acuiniado por
Tocqueville para designar la opresién no ya de un déspota o de una
clase dominante sino de la sociedad misma, que cubre sus imperio-
sas decisiones con el manto democritico de la cantidad. Ya lo habia
anunciado el poeta de todos los tiempos:

Es admirable
tener la fuerza de un gigante, pero es tirdnico
servirse de ella como un gigante'’.

10 Condensacién de las conclusiones de Avila (2016).

1 Versos de Shakespeare en Medida por medida (acto 11, escena 2, 109-111)
recordados por el jurista e historiador britinico James Bryce en su examen de la
tirania de la mayoria en el capitulo 84 de 7he American Commonwealth; ver Bryce
(1966, 107). La fuente del concepto se encuentra en Alexis de Tocqueville (1989,
vol. 1, segunda parte, cap. vi1). Por su lado, el amigo de Tocqueville, el inglés J. S.
Mill, sefialé que esta tirania era uno de esos males contra los que siempre hay que
mantenerse en guardia: “encadena el alma”y bajo el ropaje de democracia e igualdad
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Ante los desmanes de los juicios populares, que en realidad eran
consejos de seguridad auspiciados por las FARC para salvaguardar su
permanencia en las regiones, los comandantes optaron por ceder las
labores de justicia a las mismas comunidades. Para ello auspiciaron
las Juntas de Accién Comunal (Jac) y difundieron un Manual de
convivencia destinado a vigilar el comportamiento de las localidades™.
El tema central y reiterativo de su articulado, “velar por la seguridad
y bienestar de todos”, es de nuevo la afirmacién de los intereses de la
Organizacién bajo la ensefia del interés general. Tras las nociones de
amparo y defensa de la comunidad, el movimiento se declara juez,
guia y norte de los destinos de la zona. Difunde la idea de que lo
que es bueno para las FARC es bueno para la comunidad. Veamos el
contenido y el alcance de este Manual.

UNA LEGISLACION PARA LA SUPERVIVENCIA

La introduccién del Manual de convivencia lleva el tono amable y
calido de las conocidas disposiciones de avenencia y concordia di-
fundidas en colegios, empresas y edificios de propiedad horizontal de
los centros urbanos. ;Cémo vivir en armonia con los demds? ;Cémo
favorecer las acciones dirigidas a la buena marcha de la colectividad?
En la frase inicial las FARC invitan a los habitantes de las veredas a
seguir las normas de entendimiento y fraternidad comunitaria para
el “bien de todos”.

Pero muy pronto el texto abandona el lenguaje afectuoso para aden-
trarse en el mas crudo autoritarismo de vigilancia y mando, de intimi-
dacién y amenaza. El Manual no da respiro. Todo esta reglamentado:
el dia y la noche, la mafiana y la llegada de la tarde. No hay actividad
que no esté bajo su mirada. Su vigilancia recuerda al Gran Hermano
orwelliano, el poder omnipresente que todo lo dirige, ve y escucha; ojos
que siguen a las personas donde quiera que estén y cualquier sonido
mas alla del susurro activa los controles de la Organizacién. En sus
preceptos nada queda a la deriva y el inico individuo que parece tener

vida propia es el que estd dormido (Orwell, 2016, 9 y 92).

teje un despotismo social que supera a muchas de las opresiones politicas conocidas
(1969, 59-60). Los antecedentes intelectuales de esta critica de la democracia des-
pética provienen de E/ Federalista n.° 51, donde se alude a los “proyectos injustos
de la mayoria” y a la manera de limitarlos. Ver Hamilton et al. (1943, 226 y 227).

12 rARC-EP, Manual de convivencia para el buen funcionamiento de las comunida-
des. Texto difundido por el Frente 32 del Bloque Sur de las FARc-EP el 17 de
noviembre de 2013 en las montafias del Putumayo. No sabemos si el Manual se
hizo obligatorio en las demds regiones y frentes de las FARC o si solo fue una
respuesta a las condiciones especificas del Putumayo. Se tiene conocimiento, sin
embargo, de que sus disposiciones son atendidas en otras dreas farianas del pais.
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El control brota en el primer articulo: “Toda persona mayor de
quince afios que viva en la vereda debe aparecer inscrito en el libro
de socios de las Juntas de Accién Comunal”. Se informa, ademis,
que no se permitird en la regién a personas que no presenten carta
de recomendacién de la Junta o del movimiento. Los que lleguen
deberdn permanecer un afio en el vecindario sin salir a la cabecera
municipal. A los vecinos que entren forasteros, asi sean familiares, “se
les hard un llamado de atencién y el desconocido debera salir”. La
circulacién de los antiguos estd igualmente regulada. Todos aquellos
que crucen los limites del caserio deben informar a la Junta cudnto
tiempo permanecerdan por fuera y la diligencia que van a hacer. En
asuntos de transporte, se prohibe la entrada de moto-taxistas, servicio
que solo prestaran “reconocidos miembros” de la comunidad, esto es,
adherentes de las FArc. Quien desee comprar un carro o una moto
debera consultarlo con las directivas del movimiento, y el despla-
zamiento a pie, en bestia o automotor solo podra hacerse desde las
cinco de la mafana hasta las ocho de la noche. Después nadie podra
moverse de sus hogares. Y a las personas a las que se compruebe “que
se han ido del area diciendo que el movimiento los ha desplazado, sin
ser esto cierto, no se les permitira el regreso a la zona”.

El uso de celulares también estd reglamentado. “Por medidas de
seguridad solo se permitird tener un méximo de dos aparatos por
familia y no deberdn tener cimara fotografica”’. Los directivos de las
juntas, “personas ejemplares en todos los aspectos”, se encargaran de
su debido control. Las fotos son un enemigo interno; podrian regis-
trar vejaciones, rostros, caminos, plantaciones, campamentos, placas
de vehiculos, laboratorios de coca, etc. Y ain mais. En los caserios
donde haya teléfono publico se nombrard a un vecino de “confianza
[para que lleve] un cuaderno de registro y control del nombre de las
personas y de las llamadas recibidas y despachadas”.

Los negocios y el desplazamiento de semovientes siguen la mis-
ma regla. E1 Manual sefiala que se debera informar a la Junta toda
accién de compra-venta de fincas, ganado, casas y demds bienes.
Es necesario, ademds, presentar al comprador antes de llevar a feliz
término la operacién; quien se resista no podra realizar la transac-
cién. La movilizacién de ganado también estd en el ojo del Manual.
Deberd hacerse entre las 5:30 de la mafana y las 6:30 de la tarde, y
los matarifes llevardn un cuaderno donde se registre el nombre de las
personas a las que se les compré el ganado. Esto facilita el recaudo
de vacunas en la carniceria y la exaccién de aquellos que vendieron
los animales para el sacrificio.
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Pero aqui no terminan las reglamentaciones farianas. E1 Manual
anuncia que todo vinculo, directo o indirecto, de un habitante de la
zona con la fuerza publica o con programas del Estado serd castigado
severamente. Aquellos que tengan familiares vinculados a organis-
mos de seguridad del Estado, como el Ejército y la Policia, “deberdan
vender sus bienes y abandonar el drea”. También prohibe participar
en programas oficiales como Familias en Accién —ayuda a familias
desplazadas con nifios y adolescentes— y Familias Guardabosques —
personas comprometidas con la erradicacién de cultivos ilicitos y el
desarrollo de productos agricolas alternativos. Estos proyectos “van
contra el pueblo”. Para explicar el alcance de la amonestacién, el
Frente 48 “Pedro Martinez” del Putumayo acompaiié la distribucién
del Manual con el siguiente volante:

Las rarc-EP piden a la poblacién que no ingrese a estos programas guberna-
mentales Familias en Accién y Guardabosques porque ambos son de esencia
contraguerrillera, es decir, contrainsurgentes, y por ello, la tnica y exclusiva
condicién para que puedas ser aceptado como beneficiario es que te conviertas
en sapo o informante, llamados por el gobierno cooperantes.

Es bueno que analices la actitud malvada del gobierno. Primero te fumiga
de manera intencional e indiscriminada la coquita, pero también la yuca, el
platano, el maiz, en fin, todo. Y después de que te ha dejado en la completa
ruina, asfixiado por deudas y necesidades de toda indole, como se dice, sin
tener donde caer muerto, entonces se te arrima y te ofrece un aparente “sal-
vavidas”: un miserable empleo cuyo objetivo fundamental es que te conviertas
en enemigo de tu propio pueblo a cambio de un miserable sueldo.

Te invitamos a que ingreses a cualquiera de las estructuras organizativas de
las FARC-EP. jPueblo unido jamds serd vencido!

Es claro que en este medio de intimidacién permanente es muy
dificil llevar a cabo el mensaje de Ulpiano: “Justicia es la constante y
perpetua voluntad de dar a cada uno aquello que le pertenece, accién
que hace que las leyes sean justas cuando sancionan esa voluntad”®.

Es claro ademads que las Juntas de Accién Comunal hoy ejecutan
lo que ayer hacian las FARCc de manera directa. Ahora las juntas son
delegatarias de una autoridad enojosa y molesta. Los ideélogos con-
sideraron que la Organizacién invertia demasiado tiempo y esfuerzo
dirimiendo conflictos rutinarios —tensiones intrafamiliares, problemas
de linderos, incumplimiento de obligaciones, dafios a terceros, etc.— de
gran significado para los implicados en las querellas, pero onerosos
para el grupo armado que se desgastaba en acciones que le creaban
ojeriza y encono en el vecindario. A juicio de sus dirigentes, las FARC
debia guardarse para los casos dificiles, para conflictos que superan la

13 El Digesto de Justiniano (1968, vol. 1, 45-46).
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capacidad decisoria de las juntas y aparecer, sin mayores dificultades,
como heraldos de paz y consenso comunitario*.

El Manual es una muestra de sus recursos judiciales dirigidos al
manejo de las comunidades. Otra serie de documentos revelan su
legislacién en asuntos internos, aquellos que tienen que ver con el
manejo de las huestes armadas, pero que en muchos aspectos vuelven
a tocar las comunidades. No se debe olvidar que una guerrilla existe
porque en derredor hay poblacién que la nutre y asiste. Ella le provee
su modus vivendi, abrigo y comida, y le facilita su modus operandi,
sus acciones, su desplazamiento. movimiento armado que se aleje
y se enajene el favor de los pobladores estd perdido. Seria un vagar
sin término por zonas inhéspitas. “Sin la poblacién moririamos de
inanicién”, apunté un desmovilizado. Los vecinos salvaguardan la se-
guridad, facilitan el sustento y ayudan con el transporte de alimentos,
ropa, armas y demds enseres de la cabecera municipal requeridos en
los confines de la espesura. Y aun mis, las comunidades ofrecen al
movimiento la posibilidad de renovar sus efectivos. Una vez estable-
cido en una regién, toma y entrena nifios y adolescentes para remozar
sus contingentes. En pos de la perennidad se apropia y compromete
a la préxima generaciéon en los infortunios y desdichas de la guerra.

A la legislacion dirigida al manejo de la Organizacién podriamos
llamarla, con laxitud, derecho positivo interno de las FARC.

DERECHO POSITIVO INTERNO

Desde su fundacién las Farc han sido muy dadas a legislar y a difun-
dir cédigos, estatutos y reglamentos. Sus dirigentes saben que quien
aspire a dirigir grupos de algin tamafo debe seguir unas reglas que
rijan la conducta del comuin. La improvisacién permanente lleva
al desconcierto y al caos, al terreno abonado del capricho y antojo
de quien administra justicia. E1 Manual de convivencia es solo una
muestra de este afin de formalizar la conducta de las masas bajo su
tutela. Siguiendo el ejemplo de la sociedad mayor que intentan sub-
vertir, fijan normas para regular la marcha de sus 6rganos armados y
ordenanzas para regir las comunidades. Desean normalizar la domi-
nacién mediante pautas que eviten la arbitrariedad y el uso cotidiano
de la fuerza. Saben que toda accién colectiva que no se oriente por

' En las entrevistas con desmovilizados de diversos frentes se sefialé que los
campesinos consideran una carga a las Juntas de Accién Comunal. Ademis de
que los labriegos son timidos y poco dados a reuniones y cargos de represen-
tacién, son muy celosos con su tiempo. Deben atender las parcelas —animales y
cultivos— y temen verse implicados en decisiones que podrian “molestar” a los
vecinos, algunos de ellos parientes o amigos cercanos.
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preceptos generales, “para todos”, lleva a la anarquia, y que la obe-
diencia basada en la sola violencia encoleriza la mente y la voluntad
de los vasallos. Para ello recurren a la sequedad del cédigo y a la fria
objetividad de la letra impresa. Este intento de racionalidad formal
la aleja del tipo ideal del cadi, pero su aplicacién —como se verd— no
escapa a las practicas irracionales y antiformales de una justicia con
arreglo a valores ultimos de caricter ético y politico: la “revolucién”.

La codificacién mas relevante de las FARC se encuentra en un
opusculo de 110 paginas que contiene los principales estatutos, re-
glamentos y normas internas®. Su tamafio, siete centimetros, facilita
su camuflaje, transporte y consulta en el campamento, en la casa
del miliciano o en la morada del militante del Partido Comunista
Clandestino. Apenas ocupa espacio en el morral del combatiente o
en la mochila de los simpatizantes. Quien lo porte y caiga en ma-
nos de una patrulla del Ejército o de la Policia puede ser detenido
e interrogado por varias horas. Como el misal del devoto, expone la
doctrina esencial de la Organizacién. Su funcién es disciplinar las
tropas guerrilleras y difundir los mandatos de la Organizacién en las
comunidades bajo su influencia a fin de que no se invoque la vieja
tesis de que la ignorancia de la ley exime su cumplimiento. También
se puede consultar por internet, pero como en las montafias esta pro-
hibido usar teléfonos inteligentes, o no llega sefial de comunicacién
alguna, la edicién impresa es la mas recurrida. Su articulado estipula
la conducta esperada y el procedimiento a seguir para castigar a quien
lo infringe. En apretada prosa combina el ordenamiento material
(sustantivo) con el procesal (la forma de aplicarlo).

El opusculo trae, ademads, el himno de la Organizacién, que exalta
el Animo de los combatientes, definidos como una cofradia de elegidos
destinados a ennoblecer y salvaguardar al “pueblo”

Guerrilleros de las FARC
con el pueblo a triunfar
por la patria, la tierra y el pan...

Y para ratificar su entusiasmo y fervor en la lucha, una segunda es-
trofa pregona la realizacién de una utopia que anuncia un porvenir
de armonia, bienestar y concordia:

Del imperio brutal ya se siente el final

con los brazos de América toda;

a los pueblos la paz y la felicidad

socialista el futuro serd (cursivas del autor).

15 Ver FARC-EP, Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, breviario que retine
siete documentos de interés juridico.
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Para una mayor comprensién del espiritu de la organizacién,
debemos examinar ahora sus estatutos, su régimen disciplinario y
sus normas de comando. Estin centradas en el combatiente, pero
—como se lucha por el “pueblo” la comunidad siempre aparece en
sus articulados.

El estatuto de las farc

La norma fundamental de las FaARrc, su “Carta”, se encuentra en una
seccién del opusculo titulada Estazuto de las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia. El articulado define sus fundamentos ideolégi-
cos, su estructura orgdnica, el régimen de los comandos y los deberes
y derechos de los combatientes. Es ante todo un cédigo de justicia
militar redactado por una comisién cuyo borrador fue aprobado por
una de las conferencias guerrilleras nacionales, la instancia superior
de las FARC. A estas conferencias —reuniones periédicas de los fren-
tes— compete reformar, actualizar y adecuar a las nuevas situaciones
sus disposiciones de sabor juridico.

Las Farc nacieron de los reductos de guerrillas liberales en regiones
pobladas por colonos. Se desplazaron a la jungla como resultado de las
incursiones del Ejército en sus asientos originales, las “republicas inde-
pendientes”. Con los afnos, medio siglo de actividad, fueron ganando
terreno en regiones apartadas de la geografia nacional, especialmente
en aquellas donde no habia presencia del Estado. En su expansién
crearon comunidades o se entronizaron en las existentes para quedar-
se, para vivir ez ellas y de ellas. Cometieron secuestros y extorsiones,
robaron ganado, fijaron “vacunas”y comerciaron con droga. Hicieron
proselitismo con las armas en la mano y administraron justicia —orden
y consenso— mediante la persuasion, el hechizo y la intimidacién.
Se autodefinen revolucionarias en cuanto luchan por transformar la
sociedad y hacerse al aparato del Estado por las armas. La violencia
es su fuerza politica. Si en pos de sus objetivos ven la posibilidad de
intervenir en elecciones o negociaciones regionales, participan en la
escogencia de alcaldes, concejales y funcionarios de los municipios
bajo su influencia. Para las FARc el alzamiento armado no excluye la
lucha politica y el debate en la plaza puablica. La divisa leninista: “la
combinacién de todas las formas de lucha”, les es muy querida. Aspiran
al poder, es decir, quieren influir en los asuntos publicos por todos los
medios. Consideran que si el Estado tiene sus oficinas electorales, su
policia y su ejército, ellas —hasta donde lo permitan las circunstan-
cias— también deben aprovechar las jornadas electorales al lado de
sus escuadras. Se definen como Estado ambulante, como autoridad
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que emplea medios legales e ilegales para alcanzar obediencia en sus
territorios. Todo esto se anuncia en los articulos iniciales del Eszatuto:

Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército del Pueblo, la
expresiéon mis elevada de la lucha revolucionaria por la /iberacion nacional,
son un movimiento politico-militar que desarrolla su accién ideolégica,
politica, organizativa, propagandistica y armada de guerrillas, conforme a la
tactica de combinacién de todas las formas de lucha de masas por el poder para
el pueblo [...] Aplican a la realidad colombiana los principios fundamentales
del marxismo-leninismo [y] se inspiran en el pensamiento revolucionario del
Libertador Simén Bolivar'® (cursivas del autor).

Para el observador externo no es clara la nocién de “liberacién
nacional”. ;De qué poder extranjero quieren liberar las FARC a los
colombianos? La independencia de la Corona espaifiola se logré du-
rante las primeras décadas del siglo x1x y desde esos afios el pais no
ha sufrido invasién alguna de su territorio que haya dado lugar a la
desaparicién de sus instituciones juridicas y politicas. En la actualidad
se rige por una constitucién, un parlamento, unas cortes y un presi-
dente elegido por la ciudadania. Ante este hecho los ideélogos de las
FARC emprenden un rodeo espoleado por su marxismo-leninismo.
Colombia —afirman— es un pais neocolonial, dependiente, con una

¢ Los documentos ideolégicos de las FARC juegan con los conceptos de pue-
blo, comunidad y masa sin delimitacién alguna. Unas veces los separan, pero en
general los intercambian hasta convertirlos en sinénimos para hablar en nombre
de fodos —la mayoria— y apropiarse de su representacién. En sentido estricto,
comunidad alude a la poblacién que ocupa un territorio cuyos miembros, con
intereses materiales y espirituales semejantes, establecen vinculos permanentes
que avivan un sentimiento de identidad y pertenencia. En su interior hay ricos,
pobres y sectores medios. Las comunidades dominadas por las FARC son, la mds
de las veces, inestables, de frontera, de colonizacién reciente que no va mds
alldi de una generacién. El negocio de las drogas y de la mineria ilegal las ha
hecho muy fluidas, creando un escenario donde entra y sale mucha gente con
redoblados brios. Las comunidades mds apreciadas por las FARc son aquellos
vecindarios estables donde sus miembros han militado por varias generaciones
en sus filas. Pueblo, palabra que nutre la divisa EP que llevan sus huestes en el
brazo, es nocién elusiva. Unas veces alude a los habitantes de un pais (el pueblo
colombiano), otras a la cabecera municipal (los que viven en el pueblo), otras
a los moradores de una vereda (la comunidad como tal), y otras mids, el caso
mis recurrido, a los pobres del campo de Lenin —los econémicamente débiles
de Weber— que en el caso colombiano adquieren la silueta del minifundista, el
pedn, el trabajador asalariado de las fincas y minas de oro y plata, sin dejar de
lado al “raspachin”, la mano de obra itinerante de los apreciados y vilipendiados
cultivos de coca. Masa es, por lo demis, vocablo amorfo que anuncia cierta unidad
en un conglomerado de hombres y mujeres. Las FARc lo usan para orientar su
labor ideolégica en la poblacién bajo su influencia: el “trabajo de masas”. Visitar
las familias, ganar su confianza, escuchar sus dificultades y hacer reuniones con
los vecinos para difundir el evangelio del movimiento y solucionar problemas
comunitarios: arreglo de caminos, conduccién de aguas para los regadios, arreglo
de la escuela, modernizacién de las viviendas, etc. De la efectividad del trabajo de
masas depende la colaboracién de la gente con la guerrilla. Es labor persuasiva
para limar la brusquedad de la ostentacién cotidiana de las armas.
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clase dirigente inclinada ante los intereses politicos, econémicos y
estratégicos del imperialismo norteamericano. Es necesario acabar
esta influencia para alcanzar la libertad y despejar la llegada de la
sociedad socialista anunciada en la romanza del movimiento.

Las FARC son una institucién jerdrquica. En la cima se encuentra el
Estado Mayor Central y a su lado el Secretariado. El Estado Mayor
(de 31 miembros) legisla, es la instancia juridica por excelencia, y el
Secretariado, elegido por el Estado Mayor, ejecuta. Envia las circulares,
“la linea politica”, a todas las regiones donde hay frentes y puestos de
lucha. El Secretariado lo integra un reducido numero de personas (9
miembros) y se retine con mds frecuencia que el Estado Mayor. Asi,
el poder de la organizacién recae en sus manos. Alli los fundadores,
los “viejos”, Manuel Marulanda o Jacobo Arenas por ejemplo, tenian
autoridad e influjo especiales. Quienes llegan al Secretariado tienden
a permanecer en el cargo hasta el final de sus dias. Solo la desercién, la
muerte, la enfermedad o el envio a tierras lejanas los marginan de esa
posicién. Es la cuspide de la movilidad social dentro de la organiza-
cién. Cuando mueren en combate o por causas naturales, se convierten
en héroes, en imagenes ejemplares de un santoral que adorna hombros,
camisetas, afiches y cardtulas de libros y folletos con emblemas como el
de “comandante Jacobo Arenas, estamos cumpliendo”. El Secretariado
controla la vida del movimiento. Nombra la direccién de los frentes,
autoriza o niega la salida a la ciudad de los mandos medios para des-
canso, atencién médica o desarrollo de tareas especiales, y define los
casos de ajusticiamiento (articulo 3). Es la dltima instancia en asuntos
procesales. A los miembros del Secretariado les llega el prontuario
del reo, lo discuten y a poco autorizan su desaparicién o liberacién.
Las FARc no tienen carceles. Como la comunidad zingara, siempre
estin en movimiento. Procesan con celeridad y con igual celeridad
se desembarazan del “malhechor”’. Pero no todos los casos llegan
al Secretariado. Generalmente los detenidos son ajusticiados por los
frentes y apenas se envia un parte a las instancias superiores. Esto ha
dado lugar a “errores”, al fusilamiento de inocentes o la ejecucién de
personas de valor estratégico para una eventual negociacién con el
Estado o con otros paises cuando se trata del secuestro de extranjeros.

El Estatuto sefiala que las FARC se componen de combatientes que
se “unen conscientemente a la lucha armada”y que a su regazo se llega
por tiempo indefinido, “hasta el triunfo de la revolucién”. Se sabe, sin
embargo, que el reclutamiento forzado de nifios, adolescentes y adultos

17 Las “carceles” de las FARC son encierros, apriscos de alambres de puas inmersos
en la jungla para albergar secuestrados en espera del pago de su “retencién” o de
la negociacién de prisioneros con el Estado.
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es corriente. No se llega a ellas por adhesién y eleccién del corazén.
Generalmente toma la forma de invitacién a jévenes sin perspec-
tivas ocupacionales de pueblos y veredas bajo la presuncién de que
en sus filas encontrardn oportunidades de progreso econémico y de
promocién social y cultural. Es frecuente el reclutamiento de jévenes
que desean liberarse del autoritarismo de su grupo familiar o, en el
caso de las jévenes, de la agresién sexual de padres, tios, padrastros y
hermanos mayores. Pero con el paso de los dias advierten que estan
sujetos a una autoridad férrea que supera la férula del hogar abomi-
nado de la que querian escapar. Quien se suma a su trajin entrega su
existencia al llamado de “color oscuro” estampado en la portada del
averno de Dante: “Los que aqui entrdis, perded toda esperanza y todo
sentimiento de temor y cobardia”®. El recién entrado se aisla de la
sociedad mayor para ingresar a un mundo de recogimiento benedicti-
no de entrega y renuncia similar a la del monje medieval. Su destino,
su presente y su futuro estardn sellados mientras permanezca bajo
su abrigo. La Organizacién se convierte en su nuevo modo de vida,
en una institucién total donde el joven encuentra comida y vestido,
amigos, solidaridad, proteccién y apoyo'®.

Para afianzar este sentimiento de pertenencia, en el imaginario de
los combatientes ronda una méxima que aprenden en los primeros

18 Alighieri (1982, canto 111, versos 9 y 14-15).

¥ Las instituciones totales son lugares de residencia, vida y trabajo, donde un
buen nimero de personas aisladas de la sociedad por largo tiempo comparte —en
enclaustramiento— una rutina diaria bajo normas de vigilancia y control. Circeles,
conventos, cuarteles, campos de concentracién, internados escolares, lazaretos
y asilos de ancianos y de enfermos mentales, como Sibaté, son los ejemplos
mids conocidos. Es el grupo primario actuando sin cortapisas. Estos arreglos
institucionales conforman un universo propio que absorbe el tiempo y los intereses
de sus miembros. Todos se conocen y entre ellos no hay secretos. Trabajan,
duermen, comen juntos y suelen vestir de la misma manera, uniformados. Se ven
a diario y en sus perennes interacciones se confiesan su pasado y las razones que
los llevaron a ingresar a la institucién, unas veces por eleccién, otras por coercién
externa o por una combinacién de una y otra. El éxodo —la salida— estd regla-
mentado, cuando no expresamente prohibido. Se abandonan sus muros porque se
ha cumplido el tiempo de reclusién prescrito, porque el enfermo se ha curado,
porque media una aquiescencia (un permiso), porque el ciclo educativo que lo
condujo a su retiro ha terminado o porque el comando de un grupo guerrillero
firmé la paz con las autoridades que buscaba derrocar en la guerra. La evasién,
la muerte o la liberacién del cautivo, de un secuestrado por ejemplo, son casos
limite y extremos. Los sobrevivientes de Auschwitz afirmaban que solo se salia
del campo de concentracién por el humo que salia de los hornos crematorios.
La naturaleza tirdnica de las instituciones totales, su tendencia a manejar la vida
entera de las personas, se expresa en el paisaje que siega las relaciones con el
exterior: paredes, centinelas, puertas cerradas, alambradas de pudas o, ain mds,
establecimientos situados en islas o regiones apartadas e inhdspitas rodeadas de
selva, pantanos, acantilados y rios caudalosos. Ver el texto cldsico del canadiense

Erving Goffman (1973, 13 y 17-20).
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dias de clausura: “Las FARC son un bus que se detiene para recoger,
jamds para dejar”. La cual es reforzada por una segunda sentencia
que anuncia el acatamiento de marchar al paso: “Quien ingresa a las
FARC se educa, se va o se muere”. Acepta las reglas, deserta o perece
por obstinacién, repulsa y porfia. Aprenden que la disciplina en las
FARC es politico-militar, un orden que se rige por un cédigo de su-
pervivencia, de vida o muerte, un precepto de acatamiento interno y
camuflaje externo®.

Ese proceso dificulta su resocializacién una vez desertan o son
capturados por el Ejército. Nada o poco saben aquellos jévenes de
la sociedad por la cual dicen luchar y que buscan transformar hasta
entregar su propia vida. Su vivencia guerrillera los ha separado de la
ciudad, de sus hédbitos y de sus instituciones. Son torpes en las labo-
res escolares asociadas a la lectura y la escritura, lerdos en el manejo
del dinero y el uso de los servicios puablicos, para no mencionar la
comprension de libros, periédicos y revistas. Hablan un idioma pobre,
una lengua de tono campesino y provinciano, con giros y dejos que
sorprenden al citadino y acentian su timidez ante los retos de la me-
trépoli. Mientras que el campo es paisaje, naturaleza viva, despejada
y abierta, la gran ciudad es brusca, un ambito artificial de oficinas,
comercio, industrias, autos y calles bulliciosas donde la gente circula
con apuros y escasas relaciones de calidez, colaboracién y ayuda con el
vecino. Abandonar los marcos guerrilleros es como salir de una abadia
después de décadas de encierro para enfrentar un medio anénimo de
desconfianza,lejania y esquivez. Ha finalizado la solidaridad del grupo
primario; ahora es el yo solitario y libre afirmandose en un universo
de rivalidad y competencia afincado en las capacidades personales,
que son pocas cuando se ha gastado demasiado tiempo en la selva®'.

2% Entrevistas con desmovilizados.

21 A quien entrevista desmovilizados le impresionan su timidez, recelo e inse-
guridad. Son personas calladas, solitarias; jévenes, hombres y mujeres en espera
recelosa de lo que traerd el mafiana. Temen que les haga dafio un miliciano por
haber abandonado el grupo armado o que su familia y antiguos amigos sean
intimidados. Dicen apenas lo preciso, rara vez narran todas sus experiencias o
relatan sus desdichas, infortunios y alegrias. Buena parte ingresé a las guerrillas
en los dias en que se marchitaba la nifiez y afloraba la adolescencia. Abandonaron
las filas al cumplir 18, 20 o 24 afios, y sus caras, lustradas por la intemperie —la
selva, la lluvia, el sol y el frio— revelan una edad que no es la suya. Aparentan
unos treinta y su comportamiento es el del adulto, de la persona que desea ma-
nejarse por si misma sin pedir ayuda a los demis.

El futuro y la familia nutren su incertidumbre. Todos evocan el calor de la
estirpe, pero sospechan que muchas cosas han cambiado. Se fueron a la guerrilla
para evitar la opresién y el ahogo de adultos abusivos y despéticos y ahora, ya
“mayores” y experimentados, los carcome la nostalgia de los abuelos, la madre, el
padre y los hermanos menores. No saben muy bien qué encontrardn a su llegada
ni si ain hay hogar al cual regresar. Sienten, ademds, que su mayor vacio es la
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Regresando de nuevo al Eszartuto, se debe apuntar que los deberes
del combatiente de las FARC estdn asociados a nociones de unidad,
armonia, fraternidad y solidaridad de grupo. El llamado es directo: en
la lucha entre el yo y la colectividad, ponte de parte de ella. El deber es
mantener en alto el movimiento,lo demads es adjetivo y puede esperar.
El Estatuto exige a sus efectivos honestidad y modestia; veracidad,
abnegacién y pruebas de firmeza ante el enemigo, reserva del secreto
guerrillero y cumplimiento de las érdenes para llevar a feliz término
las determinaciones de los comandantes (art. 7)%2.

En medio de estas constantes exigencias el Estatuto no se olvida
de los derechos de los miembros. Promueve la critica “constructiva”,
aquella que busca mejorar el movimiento sefialando errores y faltas en
la conduccién de las tareas. Festeja la participacién en las discusiones
y las posibilidades de elegir y ser elegido a cargos de representacién.
Exalta los estimulos politicos y morales y el acceso a niveles de res-
ponsabilidad. Es de observar, sin embargo, que todas estas libertades
y derechos se permiten si van en bien de la Organizacién y no des-
bordan el marco del poder central, pues las FARc, como las demais
organizaciones guerrilleras, son muy sensibles a las manifestaciones
de insubordinacién. Su politica se funda en el temor a las sublevacio-
nes. No soportan los alzamientos internos, y cuando brotan surge el
escarnio, la supresién rapida de la herejia y la desaparicion del rebelde.
El Estatuto subraya y recalca “mantener una actitud vigilante en de-
fensa de la unidad del movimiento y desenmascarar oportunamente

falta de educacién formal. Muchos carecen de los rudimentos del alfabetismo
y afioran terminar su enseflanza primaria para ingresar a la secundaria. Piensan
que el éxito reside en la escuela y el colegio, a los que definen como el vehiculo
que los conducird por la senda del progreso social, a una ocupacién estable con
ingresos decorosos. Muchos tienen familia a edad temprana. Jovencitas de 17,18 y
20 afios trajinan con vdstagos en sus brazos. Unas tienen su cortejo al lado, otras
estdn solas. Su compafiero no pudo desertar o se fue a una regién desconocida.
Hay jévenes que entregaron sus hijos a los abuelos, los padres o a tias dedicadas
y jamds volvieron a verlos. No pocas desertaron para salvar su embarazo de los
temidos legrados guerrilleros. No escasean los desmovilizados con laceraciones
en su cuerpo. Exhiben cicatrices y amputaciones, cojean y revelan limitaciones
de visién y oido o muestran sintomas de leishmaniasis mal tratada. La guerrilla
carece de programas de seguridad social durables, y los amputados son una carga,
“prescindibles” que todos miran con desazén y enfado.

22 Esto hace que en muchos aspectos la guerrilla se comporte como una “persona
colectiva” que absorbe las individualidades que la conforman para fundirlas en
una sola entidad, en una comunidad de 4nimo, como le gustaba decir al jurista y
socidlogo Otto von Gierke. Se espera que el derecho de las FaRrc, su codificacién,
contribuya a cristalizar la aclamada hermandad de accién y sentimiento de sus
miembros. Este rasgo, tan afin al talante de las instituciones totales, encuentra
en el movimiento guerrillero —un modo de vida de apoyo mutuo para escamotear
al enemigo— una exaltacién particular. Ver el sugerente ensayo de Erik Wolf (s.

f., 90-93).
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el trabajo de zapa y el espionaje del enemigo”. Como toda sociedad
secreta, las FARC promueven la revolucién en el entorno, pero no
admiten levantamiento alguno en su interior.

Pero en el realce de las prerrogativas y obligaciones del combatiente,
el articulo 8 del Eszatuto trae una perla ideolégica de no fécil digestién:
“Los deberes y los derechos en las FARC-EP son iguales para todos sus
integrantes pero sin igualitarismo pequefio burgués”. ;Qué significa
esto?, ;que todos sus miembros son semejantes pero que unos mandan
y otros obedecen?, sque unos disponen y otros laboran?, ;que unos
tienen exigencias y otros deberes y responsabilidades? Esto recuerda
las agonias de Orwell en el capitulo final de la Rebelion en la granja:
“Todos los animales son iguales, pero algunos animales son mds iguales
que otros”(1999,121). ;Qué idea de igualitarismo imputan las FARC a
los miembros de la petite-bourgeoisie? ;La igualdad aritmética de que
unos y otros hacen las mismas cosas en conformidad y consonancia?,
sque quien dirige es dirigido y quien manda obedece? Este igualita-
rismo no parece estar en el proyecto de las FARC, una organizacién
jerarquica. Es ademads ingenuo pensar que la pequefia burguesia, un
grupo social tan diverso y estratificado que rara vez alcanza una iden-
tidad de clase con intereses homogéneos —comerciantes modestos,
artesanos de la ciudad y del campo, medianos propietarios urbanos y
rurales, maestros, militares y profesionales universitarios, funciona-
rios del Estado y de las grandes empresas que viven de un salario—,
comparta el mismo ideal de igualdad. El observador desearia que la
claridad de los idedlogos de las FARc fuera tan concluyente como su
entusiasmo por cambiar el mundo®.

A pesar de los denuestos contra los sectores medios, en su Pro-
grama agrario, incluido en el venerado opusculo que los militantes

23 Pese a que un numero apreciable de sus dirigentes proviene de sectores me-
dios, las FARC carecen de una teoria de su lugar y papel en la sociedad. Cuando
se refieren a ellos con el mote de “pequefia burguesia” anuncian, en general, una
valoracién negativa de la poblacién activa que se halla en una posicién inter-
media entre la gran burguesia —terratenientes y grandes capitalistas comerciales
e industriales— y el proletariado. Desconfian de ella. Con Engels, la encuentran
“humilde y lacayuna” ante los poderosos y portadora de “la mds abyecta cobardia
tan pronto como la clase que estd por debajo, la de los proletarios, intenta un
movimiento independiente” (Engels, 1973a, 311-312 y 387-390).

A la pequeiia burguesia no le fue mejor en el Manifiesto comunista. Los estratos
medios —apuntaron sus autores— luchan contra la burguesia para salvar el pellejo
ante su ruina inminente, no para transformar la sociedad. “No son revolucionarios
sino conservadores; atin mds, son reaccionarios, tratan de hacer girar hacia atris la
rueda de la historia”; quieren salvar el antiguo estado de cosas ante el impetu de
la industria, que todo lo destruye en derredor. Tales sectores —afiadieron— no se
dan cuenta de que la nueva sociedad, la burguesa, “ha convertido en sus obreros

asalariados al médico, al jurista, al cura, al poeta y al hombre de ciencia” (Marx

y Engels, 1998, 42 y 52).
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portan en sus mochilas, las FARC invitan —junto a obreros y campe-
sinos— a empleados, estudiantes, artesanos, intelectuales, pequefios
industriales, medianos comerciantes y burguesia nacional, a unirse
“a la gran lucha revolucionaria”. No es claro qué estd detrds de la
idea de “burguesia nacional”, nocién tan recurrida por el marxismo
latinoamericano de mediados del siglo xx. Quizd aluda al sector de
la clase alta que se siente “oprimida” (limitada en sus negocios) por
la competencia “desleal” de la economia global regida por las grandes
potencias. Las FARC esperan que esos capitalistas endégenos se unan
alalucha contra el imperialismo en pos de “un gobierno democritico
de liberacién nacional”. Pero los sectores ilustrados de esta burguesia,
sus asociaciones gremiales y sus organismos politicos saben bien que
una vez triunfe la guerrilla, su compaifiero de viaje, “el grupo armado
del pueblo”, cavard su sepultura.

El Estatuto no habla de ejecucién o de otras opciones letales. Solo
menciona un furtivo “ajusticiamiento” sin mayores explicaciones (art.
3). Es evidente que una mencién de esta indole en la Carta no seria
de buen recibo en los organismos de derechos humanos. Para el dere-
cho estatal, que prohibe la pena de muerte, una ejecucién es barbarie
y una desaparicién asesinato, homicidio intencionado. Pero en las
FARC, como en el crimen organizado, la ejecucién de personas es un
asunto corriente. Se la realiza en las proximidades del campamento
o en las calles de las cabeceras municipales cuando se “caza” al deser-
tor, al traidor o al informante. Y cuando se trata del morador que se
resiste a abandonar la comunidad, se recurre al sombrio mutismo de
la desaparicién en acantilados o rios caudalosos®*.

El reglamento de régimen disciplinario

Pero si el Estatuto es elusivo con el ajusticiamiento, otro c6digo, el
Reglamento de régimen disciplinario de las farc, es explicito y directo.
E1 Reglamento es su instrumento de justicia penal militar y alli aparece
el fusilamiento sin fingimientos como accién directa y ejemplar. El
articulo 4 sefala:

El fusilamiento [se llevard a cabo] solo en caso de extrema gravedad, como la
traicién, la delacién y otras formas de colaboracién voluntaria con el enemigo,
el asesinato de compaiferos de filas o de las masas, la desercién con armas o
dinero del movimiento y otros delitos de acuerdo con su gravedad.

En las FARrc, como en las demds organizaciones clandestinas, donde
el secreto es obligado, se aplican con generosidad la intimidacién y la
tortura. El caso mis conocido es el de la masacre de finales de 1985

24 Entrevistas con desmovilizados.
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y principios de 1986 en Tacueyd, un corregimiento del municipio de
Toribio en el departamento del Cauca. El exterminio fue ordenado por
el Frente “Ricardo Franco”, un grupo disidente de las Farc liderado
por alias “Javier Delgado”, conocido como el monstruo de los Andes.
Delgado, un hombre de confianza de Jacobo Arenas del Secretariado
de las FARC, se fugé con un millén de ddlares para crear su propia
guerrilla. A los pocos meses se tomé un pueblo, Miranda, donde se
incorporé a sus filas un grupo amplio de personas. “Ahi comenzaron
los problemas”, apunté un sobreviviente. Se dijo que entre los recién
ingresados habia cinco infiltrados. Empezaron a desaparecer personas.
Al principio una, luego otra y después muchas mads. Las sacaban en
grupos y las llevaban a los campamentos “donde bajo tortura, unos
aventaban a otros, y asi se fue haciendo interminable la lista de su-
puestos infiltrados”. En total se asesiné a 164 personas entre hombres,
mujeres y nifios. La mayoria de ellos jévenes campesinos que habian
ingresado al Frente “porque se decia que alli habia plata y buenas ar-
mas”. Se encontraron cuerpos a los que se habia abierto el pecho atn
con vida para extraerles el corazén. Algo semejante ocurrié con tres
cadaveres de mujeres embarazadas, con los vientres vacios, y varios
hombres enterrados vivos, todos ellos mutilados. Delgado desaparecié,
pero fue capturado en 1995 en un operativo contra el cartel de Cali,
para el que terminé trabajando. Fue condenado a 19 afos de prisién
por rebelién y por la masacre de Tacueyd, pero no llegé a cumplir la
condena. En junio de 2002, el Pol Pot colombiano fue ahorcado en su
celda de la cdrcel de méaxima seguridad de Palmira por un comando de
las FARC (Semnana, 2006 y 2014). Las FARC, en una accién de vendetta,
lo eliminaron por robo de dinero, por su entrega al narcotrafico y por
“desviarse” de la lucha revolucionaria.

El ajusticiamiento por matar compaifieros es corriente. Un caso
ocurrido en el Cagudn en 2014 llené de espanto a la comunidad
guerrillera. Un joven celoso que convivia con su amiga, la encontré
departiendo animada con un compaifiero de la misma columna. La ira
de Otelo emponzoiié su corazoén, cargé el arma y maté al camarada. Se
lo llevé a juicio y fue ejecutado. La joven, desolada y con un lacerante
sentimiento de culpa, deserté en busca de un mundo distinto. En el
incidente la guerrilla perdié a tres combatientes experimentados, y la
amante a dos admiradores de apenas mas de veinte afios. A cambio,
la sociedad mayor se hizo a una joven que dejaba atrds un pasado de
tristura para enfrentar un futuro colmado de incertidumbres®.

25 Entrevistas con desmovilizados.
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Estas practicas aciagas contrastan con la cdlida retérica del parrafo
inicial del Reglamento:
La disciplina proletario-militar para quienes se han agrupado en la lucha
armada contra el régimen oligirquico y la dominacién imperialista yanqui
por un gobierno patriético de liberacién nacional, es una necesidad y por
tanto es consciente, firme y seria. Es una disciplina militar de nuevo tipo,
que nada tiene que ver con los mérodos brutales y disciplinarios que se aplican
en los cuarteles del ejército burgués. La observancia y cumplimiento de la

disciplina proletario-militar es un honor para todo combatiente de las farc-ep
(cursivas del autor).

En pocas palabras, la obediencia en el ejército oligarquico es opresion,
vejamen y desdicha, y la sumisién en las FARC es liberacién y fuente
de prestigio. Sus idedlogos, laxos con el idioma cuando amparan su
perspectiva, parecen olvidar la advertencia de Engels: “autoridad quiere
decir imposicién de la voluntad de otro a la nuestra, [lo que] supone
subordinacién” (Engels, 1973b, 397)%.

La disciplina clandestina es atin mds severa. Para alcanzar los
objetivos de la agrupacién se exige la mas estricta uniformidad en el
proceder de los asociados. Desaparece la voluntad individual y todo
reclamo particular. En su interior la vida se traduce en mandar y obe-
decer, en obediencia uniforme para “crear intima cohesién y unidad
politica” y llevar a cabo las tareas emanadas de los érganos superiores.
Es aqui donde el Reglamento expresa sus mandatos con mayor claridad.
Toda infraccién disciplinaria —manifiesta— es objeto de castigo, suave
o enérgico, segun se trate de fa/tas o de delitos. Una falta es una negli-
gencia, y una contravencién que afecta la vida del grupo es un delito.
Su articulo 3 es generoso en el enunciado de estos dltimos: asesinato
de comparfieros o de personas de la poblacién civil, desercién con el
arma o sin ella, apropiacién de fondos del movimiento, revelacién de
los secretos de la cuadrilla, abandono del puesto de guardia, violacién
sexual, consumo de licor y de estupefacientes, “chismografia” (hablar
mal de los compaiieros) y, especialmente, fraccionalismo. Este dltimo,
manifestacién de cisma, divisién y herejia para las FARC, es severamente
castigado. Pone en cuestién su unidad y, segtin su laya y condicién, recibe
el odiado mote de uno de los tres isz20s mas abominados por la izquierda
de pigmentacién marxista: divisionismo, revisionismo, desviacionismo.

Las faltas tienen su gradacién: leves, graves de primera instancia
y graves de segunda instancia. Las leves, “las que se cometen sin in-

26 Las meditaciones de Weber sobre el significado de la disciplina, definida
como “la uniformidad de la obediencia por parte de una multiplicidad de hom-
bres”, son igualmente instructivas. En su exposicién hay mds de una afinidad
con el enfoque de Engels, a quien parece haber leido y desarrollado con mayor

extensién. Ver Weber (2014, 1135-1149).
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tencién de causar dafio a los compaiieros o al movimiento”, se tratan
con llamadas de atencién. Si se hacen reiterativas pueden alcanzar el
calificativo de “graves”, paso nada ficil de determinar en la practica.
Aqui los comandantes tienen la palabra. Las instancias de las faltas
graves son igualmente difusas. No es seguro si por instancia se entien-
de el peso de la falta, las etapas de un proceso judicial o simplemente
la autoridad que atiende un asunto segun la gravedad de la infraccién
(la instancia competente). De hecho, parece ser la combinacién de
todas ellas al momento de evaluar las particularidades de la negligencia
objeto de castigo.

Las faltas graves de primera instancia abarcan la irresponsabilidad,
la pereza y la cobardia; las rifias entre combatientes; la mentira para
justificarse ante los superiores; la calumnia, la ausencia de comparfie-
rismo y la desmoralizacién (laxitud en la disciplina). Las graves de
segunda instancia estdn asociadas con el empleo de palabras soeces
contra jefes o camaradas, el uso de apodos denigrantes, el irrespeto
a los comandantes, los juegos de azar y la embriaguez recurrente, la
simulacién de enfermedad para eludir tareas y el empleo de armas
como diversién. Muchas de estas faltas no son de facil definicién y
su calificacién, en la préctica, recae en los superiores.

Un episodio de embriaguez ilustra la elasticidad de las sanciones.
Un militante comunista, Alvaro Delgado, que viajaba por la regién
de El Pato (Huila) en los afios ochenta, se topé en su camino con
una fiesta campesina que duré tres dias con sus noches. Habia mucho
licor y comida, los combatientes de la zona miraban el certamen con
deseos de integrarse, pero las normas establecian que si un guerrillero
queria participar en los jolgorios debia ceder el arma a un camarada,
ya que estaba prohibido bailar con el fusil terciado. Al segundo dia,
sin embargo, uno de los comandantes, Oscar Reyes, se emborrachd,
“comenzé a saltar como un mico y de pronto sacé la pistola e hizo
varios tiros al aire. Esa era una fa/ta grave, y someter al hombre, que
era una persona violenta incluso estando sobrio, fue toda una odisea
y un ejercicio de valentia y paciencia de sus compaiieros. El tipo fue
sancionado y alejado del lugar”. El viajero no describié la sancién, pero
no parece haber sido demasiado drastica ya que no fue retirado de la
Organizacién ni su vida se puso en peligro. El estatus de comandante
aminoré el castigo, que sin duda habria sido mis riguroso en el caso
de un guerrillero raso; es un ejemplo mis de la “consideracién a la

persona” de Weber (Delgado, 2007, 237)%.

27 Delgado agregé: “En los afios siguientes [Reyes] siguié observando mal
comportamiento y supe que lo habian sacado de la regién. Posteriormente los
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Las sanciones a que dan lugar las faltas son impuestas por los jefes
de la columna a la que pertenece el inculpado o por la guerrillerada,
la asamblea de combatientes. Generalmente es sancién colectiva y
ejemplarizante que termina en la critica y autocritica del acusado
ante los colegas. Es justicia expiatoria dirigida a reparar en la con-
ciencia del procesado una conducta considerada alevosa y pérfida. Si
la sancién estd dirigida a un cuerpo —una célula o personas a las que
se encomendé un trabajo—, la pena es asunto de los estados mayores.
Aqui se cambia de instancia punitiva. En las infracciones calificadas
de delito se recurre a los mismos castigos de las faltas graves, pero
con un énfasis mas inflexible y ejemplar. Si lo investigado reviste un
peligro mayor se recurre a un organismo mads complejo e intimidante:
los consejos revolucionarios de guerra.

Los consejos de guerra calcan algunos procedimientos formales, no
todos, de los juicios en el derecho estatal. La asamblea de guerrilleros
elige un presidente, un secretario, un fiscal y un jurado que escucha
y valora lo sucedido. Se espera que el jurado sea la manifestacién de
la “conciencia” de los combatientes. El convicto nombra un defensor
entre sus colegas, por lo general un amigo de especiales dotes razo-
nadoras, para que exponga su tropiezo y frene el impetu del fiscal. A
continuacién viene una doctrina procesal penal sui generis. El jurado,
por mayoria, condena o absuelve y luego somete su decisién a la
asamblea. La guerrillerada, la comunidad de vida del grupo, lo ratifica
y silo encuentra improcedente lo devuelve a los miembros del jurado
para su modificacién. “Quien falla en definitiva —dice el Reglamento—
es la asamblea”. Es, en sintesis, justicia por aclamacién, manifestacién
de justicia popular que recuerda las practicas del primitivo derecho
germinico donde se juzgaba por ovacién. El caricter de institucién
total de las cuadrillas —todos se conocen y saben cémo es y cémo ha
sido su compaiiero de lucha en las “buenas y en las malas” facilita
el dictamen final. Los odiosos, mezquinos y antipaticos tienen difi-
cultades y a los mds queridos se les da una segunda oportunidad?®.

periédicos informaron que habia sido detenido en la Costa Atlintica y que habia
enloquecido en la cdrcel”.

28 Al iniciar el juicio, el presidente o el secretario recuerdan los pasos a seguir
segun establece el Reglamento. El secretario lleva un cuaderno y registra los in-
cidentes del proceso y el nombre del implicado. No tenemos noticia de la suerte
de esos cuadernos y menos atn de la extensién de los testimonios consignados
en sus pdginas. Sospechamos que son muy escuetos y no se sabe si las sentencias
se archivan en un libro o en un computador para custodiar la memoria de la
actividad judicial de la Organizacién. La guerrilla se mueve sin descanso y no
debe llevar consigo documentos que mafiana puedan caer en manos del enemigo
e incriminar al grupo. Lo usual, sin embargo, es la existencia de una cultura oral
en asuntos judiciales. Se dice que cierto caso se juzgd de esta manera y que uno
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La gravedad de un delito, su calificacién, no es siempre rigurosa, en
especial cuando no aparece enunciada en el Reglamento o cuando las
“lagunas”, el silencio de la ley, no ofrecen orientaciones seguras para
atender la diversidad de casos. Su determinacién exige interpretacién
y un volver atrds para compararlo con experiencias del pasado. Aqui
la opinién de los jefes —la autoridad— es importante, pero también el
clima de sospechas y temores del momento y la capacidad persua-
siva de los acusadores y los defensores. Como se ha indicado, en los
juicios cuentan mucho los antecedentes del “delincuente”. Si se ha
caracterizado por su entrega al movimiento, por su especial esmero
en las tareas encomendadas y, sobre todo, por su voluntad de colabo-
racién, ayuda y dedicacién a los compaifieros, la asamblea guerrillera
lo puede salvar de la eventual ejecucién. El buen revolucionario es
aquel que sacrifica el yo por el 7, por los demas. “En este caso se le
da otro chance”.

Lo anterior sugiere que los castigos en las FARC tienen un amplio
margen, desde las llamadas de atencién hasta el fusilamiento. En este
continuum hay una mezcla de lo formal y lo informal, de lo racional
y lo irracional en la administracién de justicia. Cada caso muestra la
cercania o lejania respecto de la norma estatuida en el Reglamento.
Como todo régimen disciplinario, es control objetivado, sucesién de
mandatos impersonales dirigidos a orientar la conducta de los miem-
bros de un grupo comprometido en operaciones encubiertas. De alli
que las FARC pongan especial empefio en el adiestramiento fisico y
mental de los miembros que se inician en la “gesta del pueblo”. Los
dirigentes saben que solo es posible asegurar el ciego acatamiento de
un grupo de jévenes de catorce a veinte afios cuando han hecho suyo
el espiritu de un cédigo de subordinacién generalizada. Su letra facilita
la formacién del recién llegado, proceso que al traducirse en cartilla
digerida, gana la mente del combatiente hasta modelar su personali-
dad en comportamiento uniforme. Si por dominacién se entiende la
probabilidad de encontrar obediencia en un grupo determinado de
individuos, disciplina significa —segtn la prosa jadeante de Weber—1la
“probabilidad de encontrar obediencia para un mandato por parte de
un conjunto de personas que, en virtud de actitudes arraigadas, sea
pronta, simple y automatica” (Weber, 2014, 184). Para que se dé esto
mids de esta otra. Es un pasado fluido, de oidas; alguien lo relaté y alguien lo
escuchd, aunque a veces algun integrante del tribunal manifiesta haber partici-
pado en un proceso anterior. A pesar de estas lasitudes, los casos juzgados mis
difundidos y escuchados en las cuadrillas, que nutren el imaginario de los jéve-
nes combatientes, son usados para orientar las decisiones “legales” del momento

(entrevistas con desmovilizados).
29 Entrevistas con desmovilizados.
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dltimo —el acatamiento rapido, escueto y maquinal—los miembros de
la agrupacién clandestina deben hacer suyo un régimen disciplinario
hasta creer que constituye la condicién misma de su existencia. Y
esta es la tarea de inculcacién persistente de las FARC, pues solo es
posible asegurar la firme obediencia de los sibditos instruyéndolos en
la sumisién al estatuto. Los castigos son correccidn, atencién y ajuste
permanentes a la conducta prescrita, al decdlogo formativo que se ha
interiorizado hasta tener vida propia.

Normas internas de comando

Pero hay un documento mas dirigido a regular la vida militar de los
grupos guerrilleros: las Normas internas de comando. Como anuncia
el titulo, el pliego contiene medidas referentes a la marcha de cuar-
teles y campamentos y a la planeacién de misiones especiales. Su
articulado pone especial atencién en la vigilancia y proteccién de las
columnas. Al describir las funciones de la guardia surgen centinelas
de la mis diversa coloracién: escuchas, avanzadas, exploratorias y de
observacién. Todas tienen como tarea cuidar cuarteles y campamentos,
y custodiar el descanso, la marcha y el desplazamiento de la tropa.
Vigilan la vanguardia y la retaguardia, y atienden la seguridad y es-
colta de los comandantes. De nuevo se especifican minuciosamente
las faltas: pereza y descuido, mentira y negligencia, desobediencia y
“aturdimiento”. Uno de sus apartados ordena que se debe “pagar el
servicio de pie sin sentarse, fumar, comer, beber o conversar” y que
el arma debe estar siempre lista —cargada y asegurada— para afrontar
cualquier sorpresa. Se califica de delito ocultar informacién relevante
sobre la situacién del entorno o el abandono del puesto de vigia y, lo
mais frecuente en los jévenes, entregarse al suefio. Se recuerda que
“por ningtin motivo se permitird la entrada de civiles a los campa-
mentos”. Para su comedimiento se dispondra de un drea especial lejos
del albergue de la partida. La atencién a la comunidad es sin duda
prioritaria, pero jamds debe llegar al extremo de poner en peligro la
ubicacién del grupo armado.

Las Normas recuerdan a los comandantes que en tiempo de co-
secha deben aliviar a los guerrilleros de las obligaciones militares.
No se debe descuidar la recoleccién en las empresas agricolas del
movimiento. Esto sugiere una combinacién de roles de sus huestes
durante ciertas épocas del afo: combatientes en reposo durante la
noche y agricultores diligentes durante el dia. Ello facilita, ademis,
el camuflaje del personal en las semanas en que el Ejército transita
por la regién. Cuando atraviesan sus predios, los soldados y sus jefes
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solo ven hombres y mujeres atareados en el cuidado del ganado y
en la recoleccién y almacenamiento del pancoger. Un articulo de las
Normas lo establece con claridad:
Los Estados Mayores de Frente y los Comandos, cuando las circunstancias
lo exijan y lo permitan, tendrdan en cuenta los meses de cosecha y [...] proce-
derdn a organizar las labores agricolas en las que debe participar el personal

disponible en su conjunto. [En estos casos se] nombrard el correspondiente
jefe de agricultura o de otros trabajos en concreto.

La renuencia a participar en estas tareas es castigada con trabajos no
menos agobiantes, como ranchar durante una semana (cocinar para el
grupo), cavar trincheras en suelo duro con una pala, o hacer cuarenta
o cincuenta metros de chonto (zanjas en los alrededores del campa-
mento para defecar). De alli que un curtido guerrillero indigena del
Vaupés recalcara siempre a los recién llegados: “Amigo, no olvide, al
cumplidor en las FARC no le pasa nada™°.

EL PARTIDO COMUNISTA CLANDESTINO

La justicia fariana aparece de nuevo en la reglamentacién que rige
su agrupacién politica secreta: el Partido Comunista Clandestino
Colombiano fundado en el ano 2000. Se llama “comunista” porque
desea continuar la tradicién radical de los partidos auspiciados por la
Unién Soviética, la patria del comunismo. LL.os comunistas se toman
el poder por asalto, no por evolucién lenta de los conflictos sociales y
politicos alentada por los “asustadizos” partidos socialistas reformis-
tas de Occidente. La creacién de este partido en opacidad surgié de
la ruptura de las FARC con el viejo Partido Comunista Colombiano
que se distancié de la “combinacién de todas las formas de lucha”.
Muchos de sus militantes, los mds radicales sobre todo, pasaron a
la insurgencia e ingresaron al mundo recéndito del anonimato para
actuar como milicianos o combatientes directos. Eran “cuadros”, pro-
fesionales en la actividad politica con alguna familiaridad con la teoria
marxista y el trabajo de masas. Muchos de ellos, de clase media con
educacién universitaria, ascendieron con rapidez en el organigrama
del movimiento®'.

30 Entrevistas con desmovilizados.

31 La combinacién de las formas de lucha ha sido un zour de force para la iz-
quierda colombiana. El Partido Comunista batallé con la nocién leninista por
mis de medio siglo frenando sus impetus sin alcanzar a sofocarla. Lidié con los
radicales, partidarios de la violencia, y con los moderados, amigos de la parti-
cipacién electoral. Unos buscaban el poder mediante las armas, otros mediante
las urnas, y ambos parecian tener razén y llegar a un acuerdo cuando surgia el
agraciado verbo combinar. Para un examen de estas tensiones, ver Giraldo (2015,
91-99). “El Partido pregonaba la combinacién de todas las formas de lucha de
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El pleno del Estado Mayor de las FARC defini6é en marzo de 2000
la naturaleza del nuevo partido:

El Partido Comunista Clandestino Colombiano (pccc) es la expresiéon mds
elevada de la unidad ideolégica, politica y organizativa de la clase obrera y
de todos los trabajadores colombianos; es la forma superior de organizacién
y hace parte de la vanguardia de la lucha revolucionaria insurreccional por el
poder politico para el pueblo y la construccion del socialismo. Aplica a la reali-
dad colombiana los principios filosdficos y metodoldgicos del marxismo-leninismo
(cursivas del autor).

Dejando de lado la grandilocuencia que alienta el parrafo, la pre-
sentacién del partido de las tres ces anuncia objetivos nada faciles de
cumplir. En una época en que los socialismos reales —el soviético, los
de Europa Central y Oriental (llamados irénicamente “democracias
populares”), el chino, el albanés y el yugoeslavo— se desplomaron has-
ta desaparecer y confundirse con las odiadas sociedades capitalistas
de mercado, las FARC insisten en la “construccién del socialismo”. Y
no solo eso. Desean hacerlo siguiendo “los principios filoséficos y
metodolégicos del marxismo-leninismo”. Los dirigentes de las FARC
persisten, sin rubor, en la afioranza de los nostalgicos militantes de los
viejos partidos comunistas de América Latina que “siguen creyendo
que lo de 1989 fue apenas un accidente en el camino de la revolucién
y siguen esperando el retorno del socialismo” en las estepas rusas, en
los confines del Rio Amarillo y en los paises del antiguo imperio
austro-huangaro (Delgado, 2007, 156).

No se sabe bien qué entienden los ide6logos de las FARC por estos
vocablos unidos por un inofensivo guién. Histéricamente el marxis-
mo-leninismo es la doctrina oficial de la Unién Soviética entronizada

masas, pero para la toma del poder aceptaba que la lucha armada seria la forma
decisiva” (Delgado, 2007, 288).

Las Farc culpan al Estado colombiano por la eleccién de la via armada. En su
Programa agrario escribieron: “Nosotros somos revolucionarios que luchamos por
un cambio de régimen. Pero queriamos y luchdbamos por ese cambio usando la via
menos dolorosa para nuestro pueblo: la via pacifica, la via democritica de masas.
Esa via nos fue cerrada violentamente [en 1964] con el pretexto fascista oficial
de combatir supuestas “Republicas Independientes” y como somos revolucionarios
que de una u otra manera jugaremos el papel histérico que nos corresponde, nos
focd buscar la otra via: la via revolucionaria armada para la lucha por el poder”. El
hecho real, sin embargo, es que estaban alzados en armas antes de que entrara el
Ejército a la regiéon de Marquetalia, la matriz de las “Republicas Independientes”
en el municipio de Planadas, Tolima. En sus posteriores trabajos de sabor histé-
rico las FARC, y sus entusiastas, elevaron a mito y gesta heroica su resistencia y
salida de Marquetalia. Constituyé su epopeya, su Puente de Boyaca que anidé la
fundacién de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia en 1966. Como
un ejemplo mads de las ironfas de la historia, una derrota resulté en una victoria.
Los “vencidos” se desplazaron a zonas inhéspitas del sur del pais, crearon sus
comunidades y empezaron —con altibajos— una expansién lenta de medio siglo.
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en el periodo mads crudo del estalinismo (1929-1953), que con ligeros
cambios se cristalizé y perduré hasta la caida del imperio soviético. ;Es
ellegado de Marx unido a la experiencia rusa?, ;de la embestida revo-
lucionaria, del partido dnico y de la dictadura del proletariado? Marx
enseié que la sociedad estaba dividida en clases y que su lucha en el
periodo del capitalismo desarrollado finalizaba, necesariamente, en la
revolucién proletaria. Esta abria el camino del socialismo, una sociedad
igualitaria, libre, ajena a toda explotacién del hombre por el hombre y
de amplia participacién de sus miembros en la direccién del Estado.
Los procesos revolucionarios se frustraron en las naciones de mayor
desarrollo, pero surgieron en los paises atrasados con alta poblacién
campesina donde apenas alumbraba el capitalismo. El leninismo fue
la respuesta. Ahora la vanguardia del cambio social no era el proleta-
riado sino la alianza de los trabajadores urbanos con el campesinado
y otras capas explotadas de la poblacién, grupos marginales, que se
daban a la tarea de expropiar a la burguesia, a los propietarios de las
empresas productivas de las ciudades y a los sefiores de la tierra para
transformarla en propiedad colectiva. En este escenario el marxismo
parecia aportar las ideas, la teoria, y el leninismo la accién, la practica.
Siguiendo las ensefianzas de Marx, una vez afianzado el socialismo
surgiria una etapa superior de bonanza: el comunismo. De alli que las
FARC y su partido clandestino se apropien de este sustantivo cargado
de noble adjetivacién que anuncia un futuro de justicia y equidad.
El comunismo seria el final de la historia, si esta se definiera como
el vivir en un estado permanente de lucha de clases y de conflictos
agénicos que desgarran lo mejor de la humanidad.

Esta es la narrativa de las FARC, su esquema histérico. Asumiendo la
vanguardia de la evolucién social, se han arrogado la conduccién en el
camino hacia lo inevitable: el socialismo. “Somos revolucionarios y de
una u otra manera jugaremos el papel histérico que nos corresponde”.
Para aligerar este proceso emprendieron “la via revolucionaria armada”,
recurso que les “/ocd buscar” en razén de que un Estado fascista le cerré
las puertas de la via pacifica al pueblo colombiano®?. Si las FARC no
lo hacen ahora, otra organizacién representante del progreso y de la
conciencia de los tiempos lo hard forzosamente en los dias por llegar.
No hay posibilidad de que los hombres y mujeres de la alborada del
tercer milenio escapen a su destino; su suerte estd echada y su porvenir
prescrito. Negarse a lo ineludible es persistir en un presente que lleva
en las entrafias los elementos de su propia destruccién.

32 Programa agrario de las FARC-EP (cursivas del autor).
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Pero los estrategas de las FARC saben, y lo callan, que mientras
llega la sociedad comunista, difundida en su trabajo de masas por
los perseverantes activistas del partido de las tres ces, hay una fase de
partido inico que dura y sacrifica el sudor de varias generaciones. Los
cincuenta afios de absorbente y despético socialismo de represién
policial cubano son ilustrativos. En la isla caribefia el comunismo es
todavia lejania, un futuro imposible de precisar que apenas se avizo-
ra en el horizonte, en esa linea imaginaria que separa el cielo de la
tierra y que se aleja a medida que avanzamos. La etapa socialista es
la dictadura del proletariado, el férreo poder estatal que se establece
para liquidar el viejo orden y asegurar la transicién del capitalismo
a una sociedad mads igualitaria. “La teoria de la dictadura del prole-
tariado, como contenido fundamental del periodo de transicién del
capitalismo al comunismo, es lo principal en el marxismo-leninismo”,
apuntaron los autores de un venerado diccionario soviético de media-
dos del siglo xx*. En este estadio no hay lugar para la sociedad civil;
solo se consiente la presencia de la nacién controlada por el partido,
el organismo de gobierno. Irénicamente, el socialismo se convierte
asi en un gobierno despético encargado de imponer la felicidad, el
comunismo, la antesala del paraiso donde correran “a chorro lleno los
manantiales de la riqueza colectiva”*. En el caso de Colombia serian
el Secretariado y el Estado Mayor Central de las FARc los que dirigi-
rian los destinos de la sociedad por un lapso indefinido, jornada que
las sucesivas generaciones que recorran la senda hacia el comunismo
llevarian a cuestas. Alli no habria ocasién para el grito libertario de
aquella criatura de 7984 que conocié el amor: “Carifio, no me interesa
la siguiente generacién, lo tnico que me interesa somos nosotros”
(Orwell, 2016, 168). En ese camino no hay lugar para la disension,
la prensa libre y la libertad de pensamiento. La actividad sindical, la
lucha de partidos o el reclamo de estamentos sociales con intereses
particulares serian coartados. Su presencia seria considerada “demo-
cracia burguesa”, expresiéon de la sociedad moribunda que se quiere
superar. Salvo los delitos corrientes y las querellas civiles entre ciuda-
danos, la justicia seria fundamentalmente justicia politica, afirmacién
ilimitada del Estado para defender la revolucién o a determinados
grupos dentro de ella. En la Rusia de los soviets bajo Stalin se expresé
en la matanza de bolcheviques durante la segunda mitad del decenio
de los treinta (las purgas) y en los procesos amafiados para suprimir

33 Rosental e Iudin (1961, 324). Su primera edicién en espafiol data de 1946.
34 Palabras de Marx en su critica al programa de Gotha (Marx y Engels, 1973,
vol. 111, 15).
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las posiciones discordantes que terminaron en asesinatos judiciales
(Kolakowski, 1983, vol. 111, 86-99).

El marxismo-leninismo representa en nuestros dias la versién
mis tosca de la herencia de Marx y Engels. Ha sido repudiado por la
propia guilda marxista que lo ha calificado de mecanicista, ideolégico,
cerrado y burdo. Un insulto a la inteligencia; marxismo wul/gar, teoria
destinada al pueblo, al vulgo, a la gente sencilla y de escasa educacién.
Es ciencia e ideologia a la vez. Una concepcién del mundo que ofrece
respuestas a los mds diversos desafios del conocimiento y la accién:
la politica, la ciencia, la cultura, la economia, la estrategia revolucio-
naria y el futuro de la humanidad. Un sistema de ideas que legitima
las decisiones de los partidos comunistas que estidn en la oposicién o
que han alcanzado el poder. Cuando se ha llegado a los tablados del
gobierno y de la jefatura de la sociedad, muta en programa oficial al
cual debe adherirse toda la poblacién en busca de la etapa final de
la realizacién humana. O como lo definié el citado diccionario de
la URss, el marxismo-leninismo es la “ciencia relativa a las leyes del
desarrollo de la naturaleza y de la sociedad, 4 la revolucién de las
masas explotadas, a la victoria del socialismo, & la construccién de
la sociedad comunista. [Es la] ideologia de la clase obrera y de su
partido comunista” (Rosental e Iudin, 1961, 322; cursivas del autor).

Y mas todavia:
Los partidos comunistas y obreros que se apoyan [...] en la teoria marxista-
leninista son la fuerza dirigente y orientadora en la preparacién y la realiza-
cién de la revolucién, en la construccién del socialismo y del comunismo. El
marxismo-leninismo es una ciencia creadora, que se desarrolla y enriquece
constantemente en el proceso del desarrollo y la generalizacién de la expe-

riencia del movimiento obrero internacional, de la construccién socialista y
del desarrollo de la ciencia (ibid., 324)3°.

Las rarc han hecho suyo este dltimo llamado: aplican “a la realidad
colombiana los principios filos6ficos y metodolégicos del marxismo-
leninismo”. En este sentido no usan ni forman a sus prosélitos siguien-
do lo mejor de las ensefianzas de los autores de E/ capital y del Anti-
Diihring sino su esclerosis soviética. Trabajan con una codificacién
ideolégica —un sistema de ideas, opiniones y conceptos— que encajan
en preceptos simples y en frases lacénicas y radiantes faciles de recitar
en la liturgia fariana pero de clarividencia y profundidad dudosas:
“ejército del pueblo”, “vanguardia de la lucha revolucionaria”, “gobierno
patridtico de liberacién nacional”, “lucha contra los ordenamientos
fascistas”, “superacién del régimen oligarquico”, “eliminacién de la
dominacién imperialista yanqui”, etc. Su fraseologia se traduce, de

35 Ver Schapiro (1981, 27).
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esta manera, en una vulgata dirigida a “cultivar”las masas campesinas
y congelar el corazén y la mente de sus combatientes adolescentes,
muy parecida a los logros formativos de la teologia encapsulada del
Catecismo de la doctrina cristiana del popular sacerdote salmantino
del siglo xv1, el jesuita Gaspar Astete (1845). En esta tarea los eru-
ditos de las FARC parecen olvidar que Marx siempre se preocupé por
llevar la excelencia a los sectores populares y llegé a pensar “que sus
mejores cosas no eran todavia bastante buenas para los obreros, y que
consideraba criminal ofrecerles algo inferior a lo mejor de lo mejor™*.

Con este bagaje tedrico no es posible examinar la realidad en sus
multiples caras,y su producto seria una caricatura del pais. Su penuria
analitica no ayuda a interpretar el mundo y menos ain a cambiarlo
para construir una sociedad nueva. De alli que de la inzelligentsia de
las FARC no haya salido libro alguno que muestre cémo es Colombia
y, mas alld de esléganes, cémo se la deberia transformar de manera
realista. L.os panfletos abundan, pero el examen detenido y cuidadoso
de la cultura nacional y de su estructura social y econémica estd todavia
por hacerse. Es evidente que si Marx hubiese conocido los acentos
marxistas-leninistas propagados por las FARC y sus congéneres habria
recalcado: “Todo lo que sé es que yo no soy marxista”,y quizd hubiese
anadido: jy tampoco leninista!*’.

Esta estrechez de miras les ha enajenado el apoyo de los “intelec-
tuales demécratas”, aun de aquellos de inclinacién marxista, aunque
a veces consigan una callada condescendencia en los medios docentes
de universidades publicas de la capital y de provincia. En general, los
intelectuales ven en las FARC una religién bélica de desastrados, muy

3¢ Ver la carta de Engels al economista Konrad Schmidt del 5 de agosto de
1890 (Marx y Engels, 1957, 308). El orgullo de su marxismo-leninismo (una
filosofia irreligiosa, “cientifica” y “objetiva”) ha servido a algunos combatientes
para diferenciarse de sus colegas del eLN (Ejército de Liberacién Nacional), muy
dados a seguir las orientaciones de antiguos miembros de la Iglesia y de no pocas
ensefianzas de la Teologia de la Liberacién. En sus ratos de ocio suelen corear
un despectivo estribillo de tono sexista: “En las FARrc el guerrillero es marxista-
leninista, en el ELN es marica-seguidista” (entrevistas con desmovilizados).

37 La conocida sentencia del amigo de Engels surgié de la pobreza y descuido
intelectuales de los autodenominados marxistas franceses, entre los cuales se
encontraba el dirigente socialista Jules Guesde, muy cercano a Paul Lafargue,
cubano de nacimiento y yerno de Marx. En aquellos dias, hacia 1880, el suegro
le manifesté con desagrado a su yerno: “Ce gu’il y a de certain cest que moi, je
ne suis pas marxiste’. La contrariedad fue registrada por Engels en una misiva
a Eduard Bernstein del 3 de noviembre de 1882 y reiterada ocho afios después
en la epistola a Konrad Schmidt. La carta a Bernstein se puede consultar en el
atil Marxists Internet Archive. Sobre los desencantos de Marx con sus colegas
galos, ver el reflexivo Kar/ Marx de David McLellan (1977, 510) y ese venero
de informacién que es Marxismo y revisionismo del sueco Bo Gustafsson (1975,
304-319), donde examina varios trabajos de Lafargue que el autor encuentra
bastante flojos.
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parecida al mensaje del Cristo de Lucas: el que posea caudales debe
entregarlo todo a fin de que se abra el camino de la salvacién, la feli-
cidad y la abundancia, pues “;qué dificil es que los que tienen riquezas
entren en el reino de Dios!” (Lucas 18, 24). Las FARc, el “Ejército del
Pueblo”, solo parecen abrir las puertas de su morada a los necesitados,
a las masas populares que todo lo han dado en este mundo y que poco
o nada han recibido de él. Cuando se dan algunas libertades electo-
rales llaman en su apoyo a las denostadas clases medias y a la arcana
burguesia nacional, pero en general son muy dadas a aseverar que es
mis fécil que una borrasca de la jungla se detenga en el filo de una
navaja, que un terrateniente, banquero o jefe de industria saboree el
comunismo, el vergel celestial.

Para conferirle un sabor més hogarefio y no depender solo de la
experiencia soviética, las FARC afiaden un aditamento latinoamericano
a su programa marxista-leninista: “el pensamiento revolucionario del
Libertador Simén Bolivar”. No es tarea facil unir estas dos tradiciones,
pero las FARC quieren festejar el programa de la vecina Republica
Bolivariana de Venezuela que en silencio tolera sus acciones armadas
y socorre a sus efectivos en la frontera. Hacen suyas las criticas de
Bolivar a la presencia de Estados Unidos en la América espafiola (su
“antiimperialismo”), su prédica por la independencia (la “liberacién
nacional”) y el panamericanismo, la hermandad de los territorios ayer
en manos de la corona espafiola. Pero se cuidan de aludir a los intentos
dictatoriales del Libertador, a su decreto de “Guerra a muerte”y la
sangre que rodé tras él, lo mismo que a su papel nada elegante en la
entrega del “Precursor” Francisco de Miranda a las fuerzas espafiolas.
Una vez mas, el pasado permanece abierto para los mas diversos usos
y los mads variados silencios®®.

El hecho real es que las FARC no creen en las palabras de un curtido
comunista que entregé su vida a las luchas populares:

El experimento socialista fracasé, y ese fracaso afecta a su planteamiento teérico

[el marxismo-leninismo] y a su practica social. Los trabajadores colombianos

no van a luchar por un pretendido socialismo que, si bien democratizé la

propiedad y los servicios publicos, engendré nuevos grupos privilegiados, un
nuevo tipo de corrupcién del Estado y, sobre todo, perdié la emulacién eco-
némica con el capitalismo y aplasté las libertades publicas. No pudo producir

mejor y mds barato que el sistema al cual extinguid, y contuvo la protesta
ciudadana ante semejante desequilibrio mediante la represién y el despojo de

38 A pesar de las inexactitudes y ligerezas del ensayo de Marx “Bolivar y Ponte”,
aparecido en 7he New American Cyclopedia de 1858, sus pdginas —no exentas de
malevolencia— deberian llamar la atencién de los ideélogos de las FARC sobre los
peligros de una excesiva piedad y entrega a la figura del Libertador. Ver Marx
y Engels (1960, 165-184).
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las libertades al grueso de la poblacién. Nadie va a acompafiarnos a luchar
por ese modelo de “socialismo real”®.

El Partido Comunista Clandestino se rige por las normas de las FARC
emitidas por las conferencias guerrilleras y por el Eszatuto, la Carta
de la institucién. En uno de sus apartes se dice que sus miembros
deben ser mayores de quince afios, tener buena reputacién y honradez
reconocida, ejemplo de conducta. En su cuerpo no caben traficantes,
alcohdlicos, ladrones, consumidores de drogas heroicas, comerciantes
inescrupulosos o gente contraria a las costumbres sanas del pueblo.
El movimiento tolera el comercio de la droga y saca beneficios eco-
némicos de ella, pero jamds debe consumirla. LLa droga es un mal
para alcanzar el bien, asi como el Estado produce y distribuye ron y
aguardiente con la divisa “el licor es perjudicial para la salud”.

Imitando la unidad del organismo biolégico, el elemento bésico
de la organizacién del partido es la célula, el grupo clandestino que
tiene una labor especifica. Las células estin formadas por tres o cin-
co miembros, maximo siete, designados por autoridades superiores.
Tienen un secretario que coordina las tareas e informa sobre sus
actividades a las instancias regionales. Las células se organizan por
veredas, barrios, empresas, oficios, profesiones o centros educativos.
Constituyen el enlace primario con la comunidad: un colegio, una
universidad, los trabajadores de una fabrica, de una mina o de una
hacienda. Tedricamente, todo miembro tiene una funcién concreta
y debe estar siempre listo a emprender misiones especiales ordena-
das por los niveles superiores. Deben vincularse directamente a las
actividades de la comunidad entregando su saber y su apostolado al
mejoramiento de sus condiciones de vida y de su conciencia politica.

El tipo ideal del integrante del partido de las tres ces es un recurso
humano de jornada integral. Un elemento que vive de/ movimiento
y para el movimiento. Pero a veces un miembro de la célula puede
ser un estudiante universitario, un maestro de escuela, un tendero,
un pequefio comerciante, un chofer de bus o de taxi o un empleado
de la cabecera municipal. En este caso se confunde con el perfil del
miliciano. Aqui la situacién es fluida y se entra y se sale sin mayores
traumatismos de un estatus a otro. Si se lo requiere en tareas citadinas
se traslada a las milicianas urbanas, y si el mundo de la clandestinidad
rural lo reclama se facilita su regreso a las montafias.

Como es de esperar en tareas encubiertas, la disciplina del partido
“es firme y seria”. Su condicién de grupo clandestino exige cuidados

3 Delgado (2007, 327). Delgado milité por mds de cuarenta afios en las filas
del Partido Comunista.
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especiales que garanticen la vida de los militantes y la seguridad de
las células. Aqui los estatutos se tornan severos. Repelen la mentira,
el fraccionalismo, la calumnia y el incumplimiento de las tareas, asi
como el robo y la malversacién de fondos. Los castigos van desde la
advertencia o censura internas hasta la expulsién, pasando por traba-
jos materiales de utilidad comunitaria, separacién del cargo o retiro
temporal del partido. Las normas consagran la posibilidad de defensa:
“Antes de imponer las medidas disciplinarias, los organismos deben
dar a los afectados la oportunidad de hacer descargos”. Y cuando las
faltas se consideran graves —traicién, colaboracién con el enemigo,
desercién, robo de armas o de fondos del movimiento— el caso se trata
“conforme al Estatuto de las FARC”, esto es, con la ejecucién.

UN PARENTESIS WEBERIANO

A fin de unir los cabos sueltos de nuestra exposicién, regresemos al
marco general de Weber para visualizar la dindmica de la adminis-
tracién de justicia de las FaArc. En las paginas iniciales se describié
lo que él llamé “justicia del cadi”, una manifestacién tipico-ideal de
justicia irracional®.

La sociologia del derecho de Weber parte de la idea de que, en
circunstancias determinadas, las personas se comportan siguiendo
una serie de normas consignadas en constituciones, cédigos y re-
glamentos. Existen reglas formalmente estatuidas, pero también las
representaciones que de ellas se hace el hombre comun. Entre lo
dispuesto y lo acatado hay un margen de subjetividad, una definicién
particular de la situacién. Es el derecho vivido, esto es, como lo ven
y experimentan los actores que se rigen por un sistema juridico. Esta
apreciacién y sus adecuaciones a la vida real son de especial interés
en el analisis concreto de la efectividad del derecho. La distancia en-
tre lo decretado (el precepto) y lo obedecido (la conducta tangible)
indica el éxito o el fracaso de un ordenamiento. O, para decirlo con
términos de Weber, la tarea de la sociologia del derecho apunta al
estudio de las probabilidades de que la conducta de individuos que

»

4 En sentido estricto, la nocién “justicia de cadi” no era de Weber. Como é1
mismo sefiald, la tomé del tratado del jurista Richard Schmidt, Manual de derecho
civil procesal (1898), pero le dio un giro especial. Lo que en Schmidt indicaba un
caso particular, Weber lo convirtié en un concepto general y abstracto de justicia
irracional-material. Lo mismo sucedié con la nocién de carisma que tomé del
Derecho eclesidstico (1892) del romanista e historiador de la Iglesia Rudolph Sohm,
pero que en su “sistema” lo elevé a vocablo con carga analitica para ilustrar las
manifestaciones de la “gracia” —lo especial, particular y tnico— de personas, gru-
pos e instituciones en los mds diversos contextos sociales y culturales. Ver Haley

(1980, 185-186 y 195-197).
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actian en comunidad se vea orientada por un orden que consideran
valido*!. Para que el mandato se ejecute con alguna regularidad deben
existir medios coactivos que velen por la certeza de la sujecién. En la
sociedad mayor son los tribunales, las penitenciarias, el Ejército y la
Policia; en las FARC el control directo, total y absorbente de la vida del
insurgente, y la sugestién de la comunidad estimulada por la presencia
de los milicianos, por la catequesis de los apdstoles del partido de las
tres ces y por el desfile periédico de guerrilleros por las veredas. Estos
agentes, en intima reciprocidad, fustigan la mente de los moradores,
les recuerdan las disposiciones y les encarecen su cumplimiento para
la “buena marcha” del vecindario bajo su influencia.

Una vez establecidos estos principios, Weber pasa a construir los
tipos ideales del derecho: el racional y el irracional. Weber entiende
aqui por racional no la persona o institucién que piensa y juzga, que
usa la razdn, sino la accién mediante la cual se sistematizan los ele-
mentos constitutivos de una dimensién de la cultura. El proceso como
tal recibe el nombre de racionalizacién. Los tedlogos, por ejemplo, se
encargan de articular los fragmentos dispersos de las religiones para
fundar una doctrina arménica manejable para los creyentes y para
los funcionarios sagrados (sacerdotes) que administran la Iglesia. Los
partidos politicos organizan mediante secretarias y oficinas centrales
y regionales la ideologia de una faccién, y la lucha por el poder ayer
en manos del capricho, voluntad y empefio de los lideres carismaticos.
En la esfera juridica es la superacién de la legislacién especial, y del
dictamen intuitivo, por un sistema legal al que se puedan remitir los
casos particulares. Lo contrario de racional es la existencia ad infi-
nitum de experiencias inorganicas carentes de una imagen indivisa y
unitaria. A falta de una norma comun y abstracta el juez se ve obligado
a abordar caso por caso, situacién que lo lleva —por descuido, error
o decisién personal— a juzgar el mismo hecho de manera diferente
0, ain mids, dos hechos distintos y contrapuestos del mismo modo*.
A esto Weber lo llamé accién irracional, “caos” juridico, algo que
descansa en el albedrio de las magistraturas por falta de un marco
general que regule y oriente sus decisiones. Aqui irracional no alude
a abandono de la razén sino a la ausencia de principios y preceptos
que enlacen y den sentido a la afluencia de casos que van y vienen. En

41 Weber (2014, 701). El derecho solo regula al individuo en sociedad, en
permanente comunicacién e intercambio con los demds. E1 hombre aislado es
anomalia, no existe para la sociologia del derecho. La soledad es mala compafia
para las ciencias sociales.

4 TLa reflexién es de Bobbio, que conocia bien la obra de Weber (Bobbio,
2004, 207).
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este estado de cosas la posibilidad de calcular, de prever los resultados
de una decisién judicial, es pricticamente nula y los implicados en
los procesos estaran siempre en vilo. Cualquier cosa puede suceder.

Puesto que la realidad no es tan simple, Weber sumé dos varia-
bles mas a su contraposicién tipico-ideal. Introdujo los conceptos
material y formal para hablar de derecho racional-material y derecho
racional-formal, lo mismo que de derecho irracional-material y de-
recho irracional-formal. Era una contraposicién que le servia para
distinguir los acentos del derecho en accién, esto es,los procesos y los
criterios de decisién adoptados por los operadores juridicos. Con ello
queria evitar tosquedades y sugerir fluidez en un campo complejo que
orienta, o pretende orientar, la conducta de los miembros que actdan
en comunidad bajo el abrigo de unas normas que suponen legitimas.
Por derecho formal entendia el sistema juridico que se nutre del acervo
de normas sistematizadas generacién tras generacién. Por derecho
material, que otras tradiciones juridicas llaman sustantivo, entendia
la actividad juridica que se rige por demandas éticas, sentimentales,
politicas o religiosas y no por el acopio doctrinal atesorado y sistema-
tizado a lo largo de los afios. La sociologia del derecho pone especial
cuidado en la 16gica que asiste al derecho material porque es el que
tiene en cuenta la situacién del evasor de la ley, sus intenciones y las
condiciones de su existencia. En el primer caso —el formal- el juez
aplica la ley sin vacilaciones, en el segundo —el material- medita la
norma estatuida, la interpreta con amplitud, consulta su conciencia
y enseguida emite el dictamen que considera mis equitativo. Y si
bien esta era su distincién bdsica, a veces Weber se inclinaba por otra
perspectiva muy corriente en nuestros dias, la que identifica el derecho
formal con el procedimiento, con el modo de aplicar las normas. Algo
parecido ocurria con el derecho material, expresién que también em-
pleaba para aludir al contenido del derecho, a la disposicién concreta
que sefala qué conducta se debe seguir en una situacién determinada.
Un ligero esquema de sus elementos constitutivos muestra la trabazén
—algo compleja pero sensible a la diversidad de casos que presenta la
realidad— de su marco de referencia®.

4 El esquema juridico de Weber, que se resume aqui de manera bastante apre-
tada, se encuentra en Weber (2014, 737-741 y 1167-1170). Para una discusién
mds amplia ver la notable monografia de la espafiola M. ]J. Farifias (1989, 213-
230) y la introduccién de Max Rheinstein a su traduccién inglesa, con Edward
Shils, de Max Weber on law in Economy and Society (1954, xxv-Ixxi). Ambos textos,
indulgentes con el lector no iniciado en la tortuosa prosa colmada de tecnicismos
y opacidades del sociélogo alemin, presentan con claridad los problemas centrales
de su sociologia del derecho. Dos inteligentes libros generales son igualmente

instructivos: Bendix (1970) y Freund (1967). El ensayo del argentino Guillermo
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1. Derecho irracional: ausencia de reglas generales. Derecho empirico,
casuistico.

1. Material: el juez y el legislador basan su labor en valores emo-
cionales al margen de toda referencia a una norma. Se asemeja a la
justicia dictada por el déspota. Es la justicia del cadi que, sentado
en el mercado o en un cuartucho, emite su fallo segin su arbitrio.
Es el imperio de la reaccién ante los casos individuales. Este es, por
supuesto, un caso extremo. En realidad, el cadi respeta las creencias
religiosas y las adhesiones politicas del pueblo.

2. Formal- el juez y el legislador se dejan llevar por medios que escapan
al control de la razén (ordalias, oraculos, buena suerte, sabiduria del
pueblo, etc.).

II. Derecho racional: guiado por reglas generales derivadas de un pen-
samiento juridico visto como un sistema completo y acabado.

1. Material- el juezy el legislador se guian por un libro sagrado (el Co-
rdn), por la voluntad politica de un conquistador o por una ideologia.
2. Formal:1a ley y los juicios siguen reglas generales tomadas de con-
ceptos abstractos creados por el pensamiento juridico. Derecho “puro”.

En la mente de Weber no habia, por lo demads, derecho “malo” o
“bueno”. Solo derecho, conjunto de reglas que presiden la conducta
de los individuos en sociedad. El derecho racional no es mejor que el
irracional o este ultimo mds “humano” que el racional. La exaltacién
o rechazo de uno u otro pertenece al reino de la opinién y del punto
de vista, a los juicios de valor que el sociélogo alemin definia como
la evaluacién de un fenémeno a partir de nuestro razonamiento de
lo deseable y nuestra apreciacién de lo correcto (Weber, 2010, 65).
La combinacién derecho irracional-material es la de mayor interés
para examinar la justicia de las FARc. Aqui reaparece la justicia cadi
y sus afines: ordalias, juicios de dios, justicia popular. Todas ellas son
antijuridicas en el sentido de que no se nutren de reglas generales
que han soportado severos procesos intelectuales de generalizacién
y sistematizacién. No hay abogados ni tratadistas, sino operadores
juridicos impulsados por valores y creencias dltimas, y acusados en
espera de ecuanimidad o una actitud benigna de los representantes
de la ley. Cuanto mas acentuado es el cardcter religioso, politico o
sentimental de un prefecto, mayores serdn también las posibilidades
del dictamen arbitrario. Lo opuesto al derecho irracional-material es

Munné (2006, 69-99) trata en pocas pdginas problemas de interés para el andlisis
de procedimientos informales.
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el derecho racional-formal, el derecho “puro”, donde lo juridico mate-
rial y lo juridico procesal se unen para atender las querellas. Es danza
acompasada entre la nocién abstracta y el hecho concreto, derecho sin
lagunas que todo lo resuelve y a todo da respuestas 16gicas extraidas
de una rica cantera legal acumulada y refinada por los eruditos del
pasado lejano o reciente.

La sinopsis anterior es, por supuesto, una caricatura que extrema
los comportamientos juridicos. Esos derechos jamis se encuentran
en su estado puro. Su enunciado es solo una construccién tedrica y
una guia para determinar el grado de racionalidad o irracionalidad y
de formalidad o materialidad de un sistema juridico del pasado o del
presente. El marco de referencia de Weber es sinuoso y evasivo. Parte
de postulados generales, los tipos ideales, para orientar la observacién
de los hechos, pero la realidad presenta tantos matices que el analisis
de los casos termina en una mezcla desconcertante de elementos de
uno y otro tipo. En sentido estricto la justicia del cadi no es arbitraria.
Sigue los llamados religiosos y morales del Cordn, observa los usos
y atiende los precedentes establecidos poniendo especial cuidado en
las decisiones de los colegas. Cuando se juzga un caso que no parece
tener ejemplos en el pasado, se vale del razonamiento por analogia en
vez de romper con la tradicién. Se esfuerza por las semejanzas, para
no desgarrar las viejas practicas extendidas. Sabe que todos deben ser
juzgados de manera semejante o al menos en condiciones parecidas.
Con ello protege los intereses de los que reclaman justicia y el honor
del cadi, con gran ascendencia en la comunidad. La arbitrariedad es
estigma en el ejercicio del cargo (Bobbio, 2004, 208). Algo semejan-
te ocurre con el derecho racional-formal. Esta jurisprudencia no se
desembaraza del todo de cataduras irracionales. El juramento, tomar
a Dios como testigo, estd entronizado en sus practicas. Igual sucede
con los jurados, una institucién que “no sabe derecho” y supuesta-
mente representa el “alma” de la comunidad. No se deben dejar de
lado, por lo demis, las ceremonias religiosas o laicas que acompainan
a ciertos actos. E1 mismo Weber las llamé casos extremos de forma-
lismo juridico y las enumeré: “Por ejemplo, cuando se exige que una
determinada palabra sea pronunciada, que se estampe una firma, o que
se ejecute una accién cuyo significado simbdlico ha sido establecido
definitivamente” por la sociedad o por los mismos juristas (Weber,
2014, 740)*.

# Estos ritualismos —cantos, himnos, misas, aplausos, palomas al aire, etc.—, muy
corrientes en los acuerdos y tratados de paz, son précticas irracionales introducidas
en la impédvida sequedad de los cédigos. En muchos aspectos son sobrevivencias
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ELEMENTOS IRRACIONALES DE LA JUSTICIA POPULAR

Weber considerd la justicia popular como una de las reacciones mas
efectivas contra el derecho racional-formal. Tendia a definirla como
la reaccién de los sectores econémicamente débiles ante los intentos
de implantar un derecho universal sin atender a los problemas parti-
culares de las masas. A su juicio, a esta justicia la animaba un ezhos, la
firme creencia de que el pueblo no reclama ni necesita paridad ante la
ley, sino equidad en un mundo marcado por profundas desigualdades
sociales. El derecho, la misma regla para medir personas diferentes,
abandona para los desposeidos la idea de ecuanimidad propagando la
igualdad de lo desigual. Aquello de lo que se burlaba Anatole France
cuando abordé una de las contribuciones mas festejadas de la Revo-
lucién Francesa: “la majestuosa igualdad de las leyes que prohiben,
tanto al rico como al pobre, acostarse bajo los puentes, mendigar en
las calles y robar un trozo de pan” (France, 1955, 85-86). En pocas
palabras, los pobres no necesitan semejanza ante la ley, sino preceptos
materiales equitativos que vigilen sus intereses ante la rapacidad de
las clases altas. Las llamadas “reivindicaciones” de la clase trabajadora.
Esto frena la imperiosa racionalidad formal, que pretende legislar para
toda la sociedad sin atender a las diferencias entre sus miembros. El
resultado es un sistema juridico fraccionado que al cubrir las diversas
demandas de las partes termina sacrificando el todo. Weber escribié:

Una igualdad formal ante la ley y una distribucién y administracién racional-

mente calculables, tal como las exigen los intereses burgueses, no sirven a las

masas desposeidas. Desde las perspectivas de éstas, es natural que la justicia y

la administracién de bienes sirvan para subsanar las carencias de sus oportu-

nidades econémicas y sociales de vida, respecto de las clases poseedoras. Pero

la justicia y la administracién solo pueden desempefiar ese papel si asumen
en gran medida un cardcter informal, es decir, un cardcter sustancialmente
“ético” (o de cadi). Todo tipo de justicia popular, asi como todo género de
influencia de la llamada opinién publica sobre la administracién, traban el
desarrollo racional de la justicia y de la administracién con una fuerza se-
mejante a la de los manejos astrolégicos de un gobernante absoluto. En este
nivel, es decir, en las condiciones de una democracia de masas, la opinién
publica se reduce a un comportamiento comunal surgido de “sentimientos”
irracionales. Por lo general, la difunden o determinan los dirigentes de partido
y la prensa (2014, 1171)%.

de costumbres antiguas como la de sangrar la palma de la mano y unirla con otra
para cerrar un pacto, sellar una hermandad o fortalecer un vinculo de amistad.

4 En aras de la claridad de este significativo y encrespado texto de Weber,
citamos la traduccién mis sosegada del argentino Rufino Arar aparecida en Weber
(1978, 61-62). La justicia por aclamacién, la asamblea que juzga en pleno, es un
proceso irracional en el corazén de la legislaciéon fariana. Trastorna de continuo
los intentos formales de sus estatutos. Muchas veces los comandantes deben
recordar a las bases que no han de dejarse llevar por el sentimiento hasta llegar
a sacrificar la regla asentada en los reglamentos.
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Este reclamo no ha terminado. En los dias de Weber era la lucha
por las dispensas de la clase obrera, olvidadas por el avance de la
inanimada legislacién racional-formal que todo lo queria medir y
legislar con un solo trazo. En la época actual son las legislaciones de
clase, de responsabilidad y seguridad sociales de los trabajadores, o el
respeto por las normas de grupos con caracteristicas especiales como
las comunidades indigenas, los afrodescendientes o las instituciones
con prerrogativas para sancionar a sus miembros (Iglesia, Ejército,
Policia). Este es el terreno abonado del pluralismo juridico, de la fuerza
antiformal —irracional, en la terminologia de Weber— que cercena el
ideal de un derecho unico, absoluto y universal®.

En la actualidad la idea de justicia popular se ha enriquecido con
nuevas manifestaciones. Ya no alude solo a la defensa de los intereses
de clase sino a la afirmacién del pueblo como juez y corte. De nuevo
la voz pueblo involucra aqui muchas cosas. Son las clases econémi-
camente débiles de un pais o un grupo mis reducido —un barrio, una
vereda, una comunidad indigena, una hermandad racial— que se retinen
para juzgar, con normas propias, los delitos cometidos en su interior.
Su espectro es muy amplio y las modalidades de administracién de
justicia igualmente dilatadas. En un extremo se encuentra el populacho
enfurecido que se toma las calles para ajusticiar a un violador consue-
tudinario; en el otro, el homicida que cae en manos de la comunidad,
y esta le entabla juicio siguiendo unos pasos que incluyen defensa y
argumento del implicado. El primero resulta en condena inmediata,
en una réplica de la vieja practica del politico, plantador y juez de paz
de Virginia, Charles Lynch, que a finales del siglo xvi11, cuando se
afirmaba la independencia norteamericana, erigié una corte irregular
para castigar a los adeptos a Inglaterra. Sin mayores miramientos los
hacia colgar, los /inchaba para sempiterna memoria de su apellido. En
el segundo caso el delincuente es juzgado y castigado siguiendo los
usos y costumbres de la comunidad (azotes, trabajos comunales, pago
de dafios a terceros, etc.) o, como ultimo recurso y siempre atendiendo
a lo establecido por la tradicién, ajusticiado.

4 Con consecuencias negativas para el mando del Estado central. El pluralismo
da libertad y respiro a quien lo ejerce, pero limita la actividad y la gestién del
Estado. Al trasladarse a la politica, es la existencia de grupos reconocidos que
limitan la capacidad decisoria de los gobiernos. Esto da lugar a la policracia, el
concepto acufiado por Carl Schmitt para aludir al poder de “un conjunto de
titulares juridicamente auténomos [...] en cuya independencia encuentra una
limitacién la voluntad politica [del Estado]” (Schmitt, 1983, 126). El esclarecedor
Bobbio también reflexioné sobre el asunto en el primer ensayo de E/ tiempo de

los derechos (1991, 27-35). Ver también Migdal (2011, 75-77).
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Estas manifestaciones de justicia popular, diferentes a la que estu-
di6 Weber aunque tengan afinidades, usurpan funciones del Estado. A
menudo las comunidades administran justicia fuera de los tribunales
oficiales porque el Estado es lento o incapaz de proporcionarla, porque
sus medidas judiciales carecen de legitimidad entre grupos sociales con
culturas diferentes pues la imparten entidades por fuera de la ley. Estos
casos son manifestaciones de pluralismo juridico, de leyes paralelas
a las del sistema estatal. Sociolégicamente hablando, hay pluralismo
juridico cuando grupos enteros y de algin peso demografico siguen
normas propias y especificas diferentes de las emitidas por el Estado.
Este énfasis lo distingue de la dogmatica juridica, que solo acepta el
pluralismo cuando el Estado consiente o tolera en su territorio la
existencia de un derecho diferente al suyo. Asi, las entidades oficiales
no reconocen como derecho, como fuente de justicia, las practicas
judiciales de guerrillas, paramilitares, narcotraficantes o empresas
criminales, pero si las de algunas comunidades indigenas, aunque no
todas sus manifestaciones. Rechazan, por ejemplo, las ejecuciones, la
ablacién —la mutilacién genital femenina— o los azotes, a los que se
considera cercanos a la tortura®’.

47 Hay mucho mds que decir, por supuesto, sobre la justicia popular de nuestros
dias. No siempre es expresiéon de los indigenas, de grupos de izquierda, orga-
nizaciones por fuera de la ley o sectores populares, aunque es tipica de estos
altimos. Sus relaciones con el derecho estatal son, en general, de tensién y con-
flicto. Cuando actian como jueces de paz, las comunidades reciben alabanzas de
organismos del Estado; cuando ajustician por cuenta propia, son estigmatizadas.
Las autoridades esperan que todo delincuente capturado se lleve a la comisaria,
pero es comun que al atracador que alli pernocté a poco se lo vea rondando por
el barrio que desplumaba en compafia de sus amigos. Las circeles del Estado
estin abarrotadas y no hay espacio para el delincuente de centavo, que apenas
vive de lo hurtado, pero empobrece ain mds al necesitado al robarle electrodo-
mésticos y enseres hogarefios reunidos con el sudor de varios afios de trabajo.
Ademis, y como se mencioné en pdginas anteriores, la justicia oficial ordinaria
impone costos y trdmites agénicos: papeleos, citas, idas y venidas que agotan la
paciencia de los afectados hasta que la demora se traduce en exaltacién y furia,
en justicia por mano propia. Se piensa que solo un 7% de las querellas civiles y
penales llega a ultimo término. Las demds se quedan en los apolillados anaqueles
de los juzgados para incomodidad de los funcionarios de turno.

A lo anterior se suman las deficiencias del Estado: escasez de personal, bajo
cubrimiento de la seguridad urbana, escasa presencia en regiones enteras de la
geografia nacional y —lo mds significativo para los afectados— solucién insatis-
factoria de los casos. El Estado se queja de la expropiacién y el despojo de sus
funciones judiciales, pero cuando las ejerce responde con irritante precariedad.
Frente a sus flaquezas surgen con furor las practicas informales de la sociedad
civil, “ciudadanos rabiosos”, que terminan socavando el pretendido monopolio del
Estado en asuntos de justicia racional-formal. Para mayores reflexiones sobre el
asunto ver Merry (2004, 39-74) y Ardila (s. f. y 2002, 45-97). Sobre la nocién
de grupos que actian bajo la impronta de la ira en la sociedad moderna, ver

Vargas L1. (2016).
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Cuando un grupo se organiza y se distancia del Estado tiende,
consciente o inconscientemente, a establecer una serie de normas para
salvaguardar su coherencia y regir sus relaciones con el exterior. Las
primeras afinan su cohesién interna y las segundas su naturaleza, su
“personalidad”. Las FARC y sus cédigos son un ejemplo de las pautas
de mando y obediencia de un movimiento que se organiza para el
ejercicio de la violencia y la toma del poder por la fuerza. El ideal que
lo impulsa es la revolucién y a este valor entrega su destino. Mientras
lucha, quiere discutirle al Estado no solo el nervio de la autoridad
regional, sino también el ejercicio absoluto de la esfera juridica en
esos territorios. Legisla para sus organismos armados y decreta para
las comunidades bajo su influencia. Pero cuando alcance los objetivos
y se mude de las montaiias al palacio de gobierno, las cosas serdn sin
duda distintas. En ese momento habra un solo derecho para toda la
sociedad regida por el Estado socialista. Se constrefiirin las normas
auténomas que compitan con la legislacién central. Entonces habrd un
ejercicio cabal y completo del poder por el cual se hizo el alzamiento.
En la oposicién, el pluralismo es funcional, asi como los reclamos de
participacidn, pero al ascender a la administracién de la nacién se
subraya la cohesién y el orden. Un Estado totalitario no soporta la
existencia de legislaciones independientes que frenen o distorsionen
la construccién de la nueva sociedad que, como ya se dijo, estara bajo
la dictadura del proletariado por un tiempo indeterminado. En la
oposicién se clama por la democracia y cuando se accede a la primera
magistratura se impone la autocracia.

CONSIDERACIONES FINALES

Las paginas anteriores fijaron la atencién en la actividad juridica de
las FARC en lo que respecta a sus militantes y a la administracién de
las comunidades bajo su mando. Pero un modo de ver también es
un modo de ocultar. El investigador es selectivo, y al subrayar un as-
pecto de su tema de estudio descuida los demads hasta dejarlos en un
claroscuro que no permite ver su papel en el conjunto. La campana
de un campo de concentracién se usa para anunciar el descanso y la
finalizacién de las agotadoras tareas diarias, pero también para reunir
a los judios de un patio que se llevaran al crematorio. Quien reduzca
la mirada al primer uso y olvide el segundo dejard mucho que desear.
Nada o poco se ha hablado aqui de los delitos de las FArRc contra la
sociedad mayor, especialmente de los de lesa humanidad: masacres,
crimenes de guerra, toma de rehenes, tortura, ejecuciones extrajudi-
ciales, desaparicién forzada, acceso carnal violento y reclutamiento
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de menores. Sus dirigentes no los perciben como tales sino como
acciones “justas” de defensa en un clima de confrontacién.

Hay ademads un ejemplo que se olvida o se deja en segundo plano.
Durante afios las FARc han sembrado regiones enteras de minas an-
tipersona para defender sus asentamientos. Un cordén de seguridad
que advierte la presencia del Ejército y demds grupos adversos. Pero
cuando abandonan las regiones y se trasladan a otros escenarios de
confrontacién, dejan a sus moradores y a los hijos de sus hijos una
herencia de latrocinio y muerte. En las familias pobres la existencia
de un mutilado provoca mds problemas que un muerto. Las FARC
son hidbiles para enterrar artefactos, pero poco dadas a desactivarlos
cuando abandonan una zona. Dejan sus siniestras guacas para terror
de hombres, mujeres y nifios de la comarca. Aun sus propios efectivos
han sido victimas de los explosivos que han sembrado en las inmedia-
ciones de los campamentos. Muchos guerrilleros ostentan cicatrices
en su cuerpo o han perdido ojos, piernas y brazos por olvido, descuido
o huida desesperada. Jévenes que quieren desertar no lo hacen por
desconocimiento del territorio y por temor a pisar una mina en el es-
cape. Lo que sirve para detener al enemigo también sirve para retener
al combatiente®®. No hay que olvidar que cuatro afios después de la
guerra del Vietnam, finalizada en 1975, los habitantes de la nacién
asidtica seguian escuchando detonaciones cuando los nifios jugaban
en patios escolares, cuando las mujeres con el agua hasta la cintura
trabajaban en arrozales o una partida de bufalos inocentes vagaba por
sendas minadas y ya olvidadas. Sin contar los valiosos semovientes de
una poblacién empobrecida por la guerra, cerca de cuatro mil personas
del pais asidtico habia muerto por accién de estas trampas antes de
1980.Y las victimas aumentarian en los afios siguientes®. L.a mina,
apunté una campesina,

48 Entrevistas con desmovilizados.

4 Garcia Miarquez (1999, vol. 1v, 245). “En Colombia hay 11.458 victimas
por minas y unicamente en la isla de San Andrés no hay presencia de estos
artefactos”, informé la revista Semana (2016a). Entre ellos hay nifios, nifias, ado-
lescentes, indigenas, afrodescendientes, guerrilleros, paramilitares y miembros de
la Policia y del Ejército. Desactivar una mina cuesta entre tres y cinco millones
de pesos. Los expertos calculan que desminar el pais en los préximos diez afios
exigiria invertir 327 millones de délares (Semana, 2016b). Las minas antipersona
se convirtieron en una efectiva estrategia militar de las FARC para contener el
avance paramilitar en sus territorios y para sofocar las incursiones del Ejército
en las regiones abandonadas del pais a principios del siglo xx1. Ver el informe
del Grupo de Memoria Histérica (2013, 93) y el sugerente libro comparativo de
Misha Glenny (2009, 357). Un caso ilustrativo de las dificultades para desminar
grandes zonas es la experiencia danesa de 1945. Después de la guerra, mds de
dos mil prisioneros alemanes fueron obligados a desenterrar cerca de millén y
medio de minas sembradas por los nazis en las playas occidentales de Dinamarca
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es un soldado perfecto: no pide sueldo, no duerme, no descansa. Trabaja las
veinticuatro horas del dia, toda la semana, todo el mes, todo el afio. Se mime-
tiza y —llueva, tiemble o relampaguee— nada le pasa. Puede durar en su nicho
quince o veinte afios y siempre estd lista para mostrar su furia destructiva a
quien se le pare encima®.

Cuando la guerrilla llega a una regién, limpia el espacio de justicia
estatal, “reaccionaria”’ y “burguesa”. Expulsa a los jueces, a la Policia
(la salvaguarda de las sentencias) y entroniza su novedad, la “justicia
revolucionaria”. Usurpa las funciones del Estado o llena el vacio donde
este apenas hacia presencia. Es alli donde surge el campo abonado
para la violacién de los derechos humanos. El control se traduce en
coaccién directa, en intimidacién y agresién continuas, con grave
afectacién de las libertades individuales. Los movimientos de los
moradores, sus salidas y entradas, son vigilados y la disensién muta
en silencio. Esto abre el campo movedizo del secuestro, la tortura, la
desaparicién forzada, el reclutamiento de menores, las ejecuciones
extrajudiciales y la violencia sexual. Es voluntad revolucionaria aupada
por la subyugacién y la wendetta.

Con sus pricticas, las FARC pauperizan ain mads a las poblaciones
vecinas. Su accién lacera al pueblo en nombre del pueblo. Incursionan
en un poblado, toman rehenes y maltratan miembros de la poblacién
civil ajenos al conflicto armado. Expulsan familias enteras que aban-
donan sus propiedades, malvenden sus haberes y pierden las fuentes
de sustento para entregarse a la mendicidad vergonzante en los cen-
tros urbanos. Han abandonado la guerra civilizada, el viejo precepto
compartido por rebeldes y revolucionarios del pasado, de que la guerra
es entre combatientes y no entre estos y ciudadanos desarmados. La
ejecucién de jévenes, cuyos nombres se pierden en la friagil memoria
de los compaiferos, imita las vejaciones de los actores armados contra
los cuales dicen luchar. Su uso indiscriminado de cilindros bomba —re-
cipientes de gas llenos de explosivos y metralla, cuya direccién y cuyo
blanco no se pueden controlar después de ser lanzados— destruye calles,
casas, escuelas y servicios publicos de corregimientos abandonados y
asoladas cabeceras municipales. Sus ataques a oleoductos y camiones
cisterna arruinan la pesca en rios y quebradas, devastan la flora y la
fauna,y siegan el suministro de agua a los hogares de los agricultores.
Derriban torres de conduccién eléctrica oscureciendo los poblados, y

para prevenir el desembarco de los ejércitos aliados. La mitad de los prisioneros
murié o cayé herida en las dificiles labores de desactivacién. Una remembranza
de esa brutal experiencia se encuentra en la pelicula de Martin Zandvliet, Bajo
la arena (2015), que anuncia las angustias que habrdn de soportar los campesinos
colombianos que transiten por su heredad en los duros afios del posconflicto.

30 Resumen del testimonio recogido por los investigadores del Grupo de Me-
moria Histérica (2013, 95-96).
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cortan puentes, caminos y carreteras, aislando las poblaciones de los
centros comerciales. Todo ello en busca de una sociedad de armonia
y felicidad. Con estos dafios y perjuicios se alejan del objetivo de su
Programa agrario: “Lluchamos por el establecimiento de un régimen
politico democritico que garantice la paz con justicia social, el respeto
de los Derechos Humanos y un desarrollo econémico con bienestar
para todos quienes vivimos en Colombia”!.

Por ultimo, nada se ha dicho sobre los enfrentamientos de las FARC
con otros grupos alzados en armas, como el EpL (Ejército Popular de
Liberacién) o el LN, donde han muerto decenas de combatientes.
Son luchas entre guerrillas, entre compaferos anti sfafu quo; revo-
lucionarios devorindose entre si por los territorios, por liderazgos
regionales, por tensiones ideolégicas o por ansias de robustecer la
tropa con efectivos de los otros. En esas rifias los mas sacrificados
han sido los lideres locales de una u otra organizacién, siempre mas
visibles y faciles de hostigar que los mandos medios y altos de las
cuadrillas confinadas en las montafas. Y no solo eso. Las FArc han
sacrificado dirigentes comunistas que no siguen sus combinaciones
de lucha. “Eliminan a ciudadanos elegidos por el voto popular, in-
cluidos los de izquierda”, sefial6 Delgado en su autobiografia. Los
invitaban a las montafias a discutir sus tesis politicas y alli “estaban
los soplones que te ven llegar, te fichan y te venden al enemigo. Esa
es la més extendida y barata forma que he conocido de sefialamiento
de la gente por los mismos combatientes”. Y afiadié: “Estoy seguro
de que una buena parte de las tergiversaciones que andan en boca
de la gente acerca de algunos dirigentes del Partido [Comunista] ha
salido de las filas guerrilleras™?2.

1 Se espera que el socialismo, una sociedad amable y justa que educa y forma
para la paz, sea el germen perdurable de comprensién y tolerancia entre pue-
blos de cultura, idioma, confesién religiosa y fenotipo diferentes. La caida del
régimen yugoeslavo mostré, sin embargo, que no era asi. Una vez se disolvié la
federaciéon de los eslavos del sur, en 1990, surgieron con desconcertante furor
el nacionalismo y la lucha étnica, politica y genocida entre sus seis republicas
(Serbia, Eslovenia, Croacia, Bosnia-Herzegovina, Macedonia y Montenegro).
En estas tierras balcdnicas —escribié el historiador Eric Hobsbawm— “la fuerza
mayor de una dictadura comunista no impidié que las comunidades bosnias se
degollaran mutuamente” (Hobsbawm, 1998, 263).

52 Delgado (2007, 240-241, 287, 299-300). Las relaciones de las FArRC con el
Partido Comunista fueron siempre de simpatia y ahogo. E1 Partido les propor-
cionaba cuadros y las FaRrc lo criticaban por su inercia y blandura. En los afios
sesenta y setenta —relata Delgado— “todo el que entraba a la guerrilla automdti-
camente se convertia en miembro del Partido”. En esa época su Comité Central
lleg6 a tener mds de diez miembros que eran combatientes activos. Manuel
Marulanda “Tirofijo”, por ejemplo, ingresé al Comité Central en 1962, el mismo
afio que Delgado, pero jamds asistié a una reunién y nunca se supo que hubiese
renunciado a la emblemadtica curul (ibid., 283). Delgado y Marulanda eran de la
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En este ensayo no se examiné ninguno de estos problemas. Estan
latentes, solo como contexto de las pricticas judiciales de las FARC. Su
ausencia, sin embargo, no es grave. Han sido tema de reiterados tra-
bajos, informes y memorias auspiciados por el Estado, universidades,
comisiones internacionales u organismos que siguen las orientaciones
del derecho internacional humanitario. Y atin mis, en el futuro serian
tema obligado de la Comisién de la Verdad acordada en las nego-
ciaciones de La Habana, que fijard su atencién en la investigacién
y judicializacién de los crimenes de lesa humanidad, vejamenes que
por su naturaleza y sus caracteristicas ultrajan y deshonran a toda la
humanidad.
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