SALVAR LA CIENCIA

Daniel Sarewitz*

La ciencia, el orgullo de la modernidad, nuestra tnica fuente de
conocimiento objetivo, estd en graves problemas. Auspiciados
por cincuenta afios de creciente inversién publica, los cientificos son
mis productivos que nunca y vierten millones de articulos en miles
de publicaciones que cubren una gama cada vez mayor de campos
y fenémenos. Pero gran parte de este supuesto conocimiento es de-
batible, poco confiable, inutilizable o erréneo. De la metastasis del
cancer al cambio climdtico y de la economia del crecimiento a las
pautas dietéticas, la ciencia —que supuestamente aporta claridad y
soluciones— hoy genera contradiccién, controversia y confusién. En
este camino también se estd socavando la idea, que ha perdurado
unos cuatrocientos afios, de que la accién humana prudente se puede
basar en verdades verificables de manera independiente. La ciencia
esta atrapada en un vértice autodestructivo; para escapar, tendrd que
abdicar a su protegido estatus politico, y reconocer sus limites y su
responsabilidad con el resto de sociedad.

Es dificil desentrafiar la historia de cémo se llegé a esta situacidn,
debido no en poca medida a que la empresa cientifica estd bien de-
fendida por muros de publicidad exagerada, mito y negacién. Aunque
gran parte del problema se remonta a una mentira descarada pero
hermosa que sustenta el poder politico y cultural de la ciencia. Una
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mentira expresada de la manera mds convincente justo cuando Estados
Unidos emprendia un largo periodo de extraordinario crecimiento,
cientifico, tecnolégico y econémico. Dice asi:

El progreso cientifico en un frente amplio es resultado del libre juego de
intelectos libres, que trabajan en temas de su propia eleccién del modo que
dicta su curiosidad por la exploracién y lo desconocido.

Esta convincente visién de la ciencia, tan profundamente arraigada en
nuestra psique cultural que parece un eco del sentido comun, proviene
de Vannebar Bush, el ingeniero del m1T que fue el arquitecto de la
empresa de investigacién de la nacién en la Segunda Guerra Mun-
dial, que produjo la bomba atémica y ayudé a avanzar en el radar de
microondas, la produccién en masa de antibidticos y otras tecnolo-
gias esenciales para la victoria de los aliados. En ese proceso se hizo
famoso. Aparecié en la portada de 7ime, y fue apodado el “general
de la Fisica”. Cuando la guerra se acercaba a su fin, Bush percibié la
transicién de la ciencia estadounidense a una nueva era de paz, en la
que los mejores cientificos académicos seguirian recibiendo la abun-
dante financiacién del gobierno a la que se habian acostumbrado desde
Pearl Harbor, pero ya no estarian atados a los estrechos dictados de
la necesidad y la aplicacién militar, para no mencionar la disciplina y
el secreto. En cambio, como expresé en su informe de julio de 1945,
Ciencia, la frontera sin fin,los cientificos sentardn los fundamentos de
“nuevos productos y nuevos procesos” para dar salud, pleno empleo
y seguridad militar a la nacién prosiguiendo la “investigacion en los
dominios mds puros de la ciencia”.

Desde esta perspectiva, la mentira que Bush conté era quiza menos
un esfuerzo consciente de engafiar que una manipulacién seductora,
con fines politicos, de creencias muy extendidas sobre la pureza de
la ciencia. De hecho, sus esfuerzos para crear las condiciones de una
generosa inversién de largo plazo en la ciencia tuvieron sumo éxito, y
la financiacién federal para “investigacién basica” pasé de 265 millones
de ddlares en 1953 a 38 mil millones en 2012, una suma veinte veces
mayor cuando se ajusta por la inflacién. Mdas impresionante aun fue el
incremento para investigacién bésica en las universidades, que pasé de
82 millones de délares a 24 mil millones, una suma mads de cuarenta
veces mayor cuando se ajusta por la inflacién. En cambio, el gasto
del gobierno en mas “investigacién aplicada” en las universidades fue
mucho menos generoso, solo llegé a algo menos de 10 mil millones.
El poder de la mentira era palpable: “el libre juego de intelectos libres”
proporcionaria el conocimiento que la nacién necesitaba para afrontar
los retos del futuro.
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Junto con todo ese dinero, la hermosa mentira proporcioné una
brillante justificacién politica del gasto publico con poca responsabi-
lidad publica. Los politicos daban fondos de los contribuyentes a los
cientificos, y solo los cientificos podian evaluar la investigacién que
hacian. Los esfuerzos externos para guiar el curso de la ciencia solo
interferian en su avance libre e impredecible.

Los frutos de la exploracién cientifica guiada por la curiosidad
hacia lo desconocido a menudo han sido magnificos. El reciente
descubrimiento de las ondas gravitacionales —una confirmacién
experimental de la obra teérica de Einstein de un siglo antes— fue
una culminacién muy publicitada de miles de millones de ddlares
de gasto publico y de décadas de investigacién realizada por grandes
equipos de cientificos. Las multimillonarias inversiones en explora-
cién espacial también han producido un conocimiento similarmente
sorprendente de nuestro sistema solar, como las pruebas recientes de
agua corriente en Marte. Y, hablando de cosas sorprendentes, antro-
pologos y genetistas usaron técnicas de secuenciacién del genoma
para probar que los primeros humanos se cruzaron con otras dos
especies de hominidos, los de Neandertal y los de Denisova. Tales
descubrimientos aumentan nuestra admiracién por el universo y por
nosotros mismos.

Y, de algin modo, al parecer, a medida que la curiosidad cientifica
alienta una mayor comprensién del funcionamiento esencial de nues-
tro mundo, la ciencia ha logrado a la vez entregar una cornucopia de
milagros en el lado préctico de la ecuacién, tal como Bush predijo:
computadores digitales, aviones jet, celulares, Internet, ldseres, saté-
lites, cps, imédgenes digitales, energia nuclear y solar. Cuando Bush
escribié su informe, nada hecho por humanos orbitaba alrededor de
la Tierra, el software no existia y la viruela subsistia.

Se podria perdonar entonces que se crea que esta asombrosa
profusién de cambio tecnolégico fue producto del “libre juego de
intelectos libres, que trabajan en temas de su propia eleccién del
modo que dicta su curiosidad por la exploracién y lo desconocido”.
Pero seria muy equivocado.

La ciencia ha sido importante para el desarrollo tecnolégico, por
supuesto. Los cientificos descubrieron y probaron fenémenos que
resultaron tener aplicaciones tecnolégicas muy amplias. Pero los mi-
lagros de la modernidad de la lista anterior no provinieron del “libre
juego de intelectos libres”, sino de la subordinacién de la creatividad
cientifica a las necesidades tecnolégicas del Departamento de Defensa

de Estados Unidos (pD).
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La historia del modo en que el bp movilizé la ciencia para ayudar
a crear a nuestro mundo pone al desnudo la mentira y ofrece tres
lecciones dificiles que se han de aprender para que la ciencia evada
la calamidad que hoy enfrenta.

Primera, el conocimiento cientifico avanza con mads rapidez, y es
mis valioso para la sociedad, no cuando su curso es determinado por
el libre juego de “intelectos libres” sino cuando se dirige a resolver
problemas, en especial los relacionados con la innovacién tecnolégica.
Segunda, cuando la ciencia no se dirige a resolver esos problemas,
tiende a ir a tientas, por vias que pueden ser muy perjudiciales para
ella misma. Tercera —y esta es la leccién mas dificil y mds temible—, la
ciencia serd mds confiable y mds valiosa para la sociedad actual no por
estar protegida de las influencias sociales sino por ser conducida, en
forma cuidadosa y apropiada, a una relacién directa, abierta e intima
con esas influencias.

COMO DIO EL DD SU ENCANTO A LA CIENCIA

Muy poco después de la Segunda Guerra Mundial, el Departamento
de Guerra —al que muy pronto se llamé Departamento de Defensa—
empez6 a reunir a todo el conjunto de actores necesarios para asegu-
rar que Estados Unidos tuviera las tecnologias necesarias para ganar
la Guerra Fria. Eso es lo que el presidente Eisenhower llamaria, en
1961, “complejo militar-industrial” y lo que hoy se denominaria,
en forma mads amplia, “sistema nacional de innovacién”. Este incluye
cientificos y laboratorios universitarios, pequefias y grandes empre-
sas que desarrollan y comercializan innovaciones, y usuarios de esas
innovaciones; en este caso, el ejército. El pp pudo catalizar la rapida
innovacién porque el dinero no era un problema; la misién —asegurar
que la tecnologia militar estadounidense fuera mejor que la de los
demis— era lo inico que importaba.

sCoémo se crean materiales para motores jet y fuselajes mds ligeros
y durables en condiciones extremas? ;Cémo se obtienen imdgenes de
alta resolucién de las instalaciones militares enemigas desde un satélite
en 6rbita? ;Cémo se asegura que los enlaces de comunicacién militar
puedan funcionar después de una guerra nuclear? Este es el tipo de
preguntas que el ejército necesitaba responder, preguntas que exigian
avances en el conocimiento fundamental asi como en el conocimiento
tecnolégico. El bp no solo proporcionaba inversiones sino también
un potente enfoque para el avance en investigacién basica en campos
que iban de la fisica de altas energias a la ciencia de materiales, la
dindmica de fluidos y la biologia molecular.
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Al mismo tiempo, protegido de la 16gica del mercado y de los
caprichos de la politica por el imperativo de la defensa nacional, el
DD era un cliente exigente de algunos de los productos tecnolégicos
mads avanzados que podian producir las empresas de alta tecnologia.
Por ejemplo, el primer computador digital —construido a mediados
de los afios cuarenta para calcular las trayectorias de las piezas de
artilleria y usado para disefiar la primera bomba de hidrégeno— costé
cerca de 500 mil délares (unos 4,7 millones de hoy), funcionaba miles
de millones de veces menos riapido que los computadores actuales,
ocupaba el espacio de un microbus y no tenia aplicacién comercial
inmediata. ;Quién excepto el Pentigono compraria algo tan aloca-
do? Pero el pp también apoyé la ciencia necesaria para mantener en
marcha la innovacién. A finales de los afios cincuenta y bien entrados
los sesenta, mientras crecia el papel de los computadores en asuntos
militares pero la ciencia no mantenia el paso, la Agencia de Proyec-
tos de Investigaciéon Avanzada del pD creé en esencia la informdtica
como disciplina académica financiando el trabajo en mi1T, Carnegie
Mellon, Stanford y otras instituciones.

Otro ejemplo: en los afos cuarenta, los primeros motores jet se
debian reparar cada cien horas y eran cuarenta y cinco veces menos
eficientes en combustible que los motores de pistén. ;Por qué des-
pilfarrar dinero publico en esa tecnologia? Porque los planificadores
militares sabian que la potencia del jet prometia un rendimiento en
combate muy superior al de los aviones con motores de pistén. Du-
rante décadas la fuerza aérea y la marina financiaron la investigacién
y el desarrollo de la industria aerondutica para mejorar continuamente
los motores jet. Entretanto, la compania Boeing podia tomar el tanque
de combustible aéreo impulsado por motores jet que desarrollaba para
la fuerza aérea y usar un disefio similar para su jet de pasajeros 707,
el primer avién comercial seguro y confiable.

Y otro mas: AT&T y Bell Labs, donde se descubri6 el efecto tran-
sistor, podian usar la demanda —y las inversiones— del Cuerpo de
Comunicaciones del Ejército de tecnologias de comunicacién mds
pequefias y mds confiables en el campo de batalla para mejorar la
comprensién cientifica de los materiales semiconductores asi como
la confiabilidad y el desempefio de los transistores. Llas compras
militares mantuvieron a flote las nuevas industrias de transistores,
semiconductores y circuitos integrados a comienzos y mediados de
los afos cincuenta. Como explicé el historiador Thomas Misa en su
estudio del papel del DD para estimular el desarrollo de transistores:
“Al subsidiar el desarrollo del disefio y la construccién de fabricas
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[...] el ejército catalizé el establecimiento de una base industrial”, y
asi ayudé a crear la columna vertebral tecnolégica e industrial para
la era de la informacién. Las nuevas armas —como los sistemas de
misiles y las ojivas nucleares cada vez mas potentes— siguieron im-
pulsando el desarrollo y la demanda de componentes electrénicos
mds y mads sofisticados y confiables, como los microprocesadores y
los supercomputadores.

Hoy, el pD sigue impulsando la innovacién rapida en dreas es-
cogidas, incluida la robética (en especial para la guerra de drones) y
el mejoramiento humano (p. ¢j., para mejorar el desempefio de los
soldados en el campo de batalla). Aunque la creatividad y la pro-
ductividad del Pentdgono como innovador se han disipado notable-
mente debido a una combinacién de diversos factores, incluidos el
crecimiento burocritico excesivo, la interferencia del Congreso y el
compromiso de largo plazo con sistemas de armamento muy costosos
y problemadticos con poco potencial civil, como la defensa antimisiles
y el avién de caza F-35.

Pero los fundamentos cientificos y tecnolégicos que el bp ayudé a
crear durante la Guerra Fria siguen apoyando la economia americana.
Para tomar solo un ejemplo, de las trece dreas de avance tecnolégico
que fueron esenciales para desarrollar los iPhone, once —incluidos el
microprocesador, el GPs e Internet— se remontan a vitales inversiones
militares en investigacién y desarrollo tecnolégico.

Los estadounidenses ensalzan al cientifico como un genio con la
cabeza en las nubes (el héroe Einstein) y al inventor como un genio
inadaptado metido en un garaje (el héroe Steve Jobs o Bill Gates). Pero
la desconcertante realidad es que gran parte del mundo tecnolégico
actual existe debido al papel del pp como catalizador y orientador
de la ciencia y la tecnologia. Esa era la politica industrial, y funcioné
porque reunié a todos los actores en el juego de la innovacién, los
discipling, les proporcioné un enfoque estratégico de largo plazo para
sus actividades y los protegié de la racionalidad del mercado, la cual
habria condenado casi todas las ideas alocadas y muy costosas que
hoy hacen girar el mundo. Los grandes logros del complejo militar-
industrial no obedecen a que dejara que los cientificos exploraran
“temas de su propia eleccién del modo que dicta su curiosidad”, sino
a que canalizé esa curiosidad hacia la solucién de problemas que el
DD queria resolver.

Se supone que tales politicas industriales guiadas por objetivos son
cosa de los planes quinquenales soviéticos, no de las democracias de
mercado, y ni los cientificos ni los encargados de politica estan dis-
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puestos a reconocer el rol del pp en la creacién de los fundamentos
de nuestra economia y nuestra sociedad actuales. La hermosa mentira
de Vannevar Bush es una explicacién ideolégica y politica mucho mas
atractiva. Pero no todo el mundo ha sido engafado.

GUERRA CONTRA EL CANCER

A Fran Visco le diagnosticaron cincer de mama en 1987. Abogada
litigante de Filadelfia a quien nadie intimidaba, eligié ser tratada con
una quimioterapia menos téxica que la que le recomendé su médi-
co. También empez6 a ser voluntaria en un grupo local de apoyo a
pacientes con cancer de mama, por lo que fue invitada a la reunién
organizadora de lo que se llam¢é Coalicién Nacional contra el Cancer
de Mama (nBcc). La NBcc fue concebida como una organizacién que
daria una voz unificada a los grupos locales de pacientes de todo el
pais, un enfoque atractivo para su temperamento activista. Visco fue
primer presidente de la organizacién, y desde entonces ha sido lider
nacional en la movilizacién de la ciencia, la medicina, la politica y los
politicos en torno al objetivo de eliminar la enfermedad.

Visco era hija de la mentira. “Todo lo que sabia de ciencia era que
consistia en una busqueda pura de la verdad y el conocimiento”. L.6-
gicamente, ella y los demas activistas de la NBcc empezaron tratando
de obtener mis dinero para investigar el cincer de mama en la orga-
nizacién de investigacién mads elogiada del pais, el Instituto Nacional
del Cancer de los Institutos Nacionales de Salud (1ns). Pero Visco era
también hija de los afios sesenta, inclinada a cuestionar la autoridad,
y queria tener un papel activo en el calculo del dinero necesario para
investigacion y la mejor manera de gastarlo. Ella y sus colegas de la
NBcc identificaron una comunidad de investigadores que consideraron
particularmente innovadora, y la reunieron en febrero de 1992 para
discutir qué se necesitaba para encontrar curas mds ripidamente y
cudnto costarian. En conjunto, los defensores y los cientificos deter-
minaron que la comunidad cientifica podria absorber y emplear bien
300 millones de ddlares nuevos, una meta que encontré fuerte apoyo
en el Congreso. Entretanto, Visco y otros defensores de pacientes
empezaron a sumergirse profundamente en la ciencia para “sentarse
en la mesa y averiguar cémo se debian gastar esos délares”.

Por un accidente en la elaboracién del presupuesto,la inica manera
de lograr la meta de 300 millones de délares era asignar la mayor parte
del dinero al pp. Por ello, en noviembre de 1992 el Congreso asigné
210 millones de délares a un programa de investigacién del cancer
de mama que seria administrado por el ejército. El plan inicial era

RevisTA DE EcoNnoMia INSTITUCIONAL, VOL. 19, N.° 37, SEGUNDO SEMESTRE/2017, PP. 31-65



38 Daniel Sarewitz

transferir la mayor parte del dinero al Instituto Nacional del Cancer
(1nc), pero cuando Visco y sus colegas de la NBcc se reunieron con
funcionarios del INc para discutir cémo gastar mejor los nuevos
ddlares, el director Sam Broder explicé cudn dificil era impulsar la
ciencia porque las prioridades eran fijadas de abajo hacia arriba por
los intereses de la comunidad de investigacién. Esto, dijo Visco, “no
nos garantizaba que ¢él haria algo diferente”.

Cuando Visco fue al pp, “la reunién fue totalmente diferente”. Con
el mayor general Richard Travis, director de investigacién y desarrollo
del ejército, “fue: ‘como sabe, somos el ejército, y si nos da una misién,
averiguamos cémo cumplir esa misién. Ladies, voy a conducirlas en
la batalla y vamos a ganar la guerra”.

Aunque al inicio a Visco le “aterraba” trabajar con el ejército,
también lo encontré refrescante y potenciador, una “colaboracién y
una asociacién fantisticas”. Los dirigentes del 1nc le recordaron que
era una activista y una paciente, no un par. Pero el general Travis les
dijo a ella y a sus colegas: “Ustedes quieren sentarse en la mesa, me
aseguraré de que tengan un asiento”. El ejército acogié la participacién
de pacientes-activistas en la planeacién del programa de cancer de
mama, las involucré en la seleccién final de los proyectos cientificos
que se financiarian e incluso en la revisién de los méritos de las di-
versas propuestas de investigacién.

El enfoque del pp, su entusiasmo por asociarse con defensores-
pacientes y su dedicacién a resolver el problema del ciancer de mama
—y no solo a mejorar nuestra comprensién cientifica de la enferme-
dad— atrajeron aun mas a Visco. Los beneficios no tardaron mucho
en aparecer. Durante la primera ronda de donaciones en 1993-1994,
el programa financié la investigacién de una nueva terapia biolégica,
un proyecto rechazado varias veces por el sistema de revisién por pares
del 1Ns porque la visién convencional era que ese tipo de terapias no
funcionaria. Los estudios financiados por el pp llevaron al desarrollo
del Herceptin, uno de los avances mis importantes en el tratamiento
del cancer de mama en las dltimas décadas.

De acuerdo con Dennis Slamon, director cientifico de ese proyec-
to, la apertura del programa del pp para financiar proyectos como el
suyo, que iba contra las creencias cientificas predominantes, se debia
a los pacientes-activistas. “Absoluta e inequivocamente, sin duda.
La comunidad cientifica, quizd incluso yo mismo, era escéptica de
que fuera factible que un montén de legos, sin profunda formacién
cientifica, se sentara a la mesa y participara en el proceso de revisién
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por pares de manera significativa. Y no podiamos haber estado mas
equivocados”.

Ha habido pocos avances en el tratamiento del cincer de mama
desde entonces, pero uno de los mds promisorios —una terapia perso-
nalizada llamada palbociclib— fue financiado por el mismo programa
del b y fue aprobado porla Fpa en 2015, después de ensayos clinicos
exitosos. A pesar de las objeciones de los cientificos que asesoran el
programa, los pacientes-defensores también presionaron al pp para
que aumentara la financiacién de enfoques inmunolégicos para la cura
del ciancer de mama, incluido el apoyo a la investigacién de vacunas
nada convencionales para que sea respaldada por el INc o la industria
farmacéutica.

La colaboracién de la NBcc con el DD ilustra cémo se puede guiar
la ciencia en direcciones que no se seguirian si se dejara inicamente
en manos de cientificos. Pero eso no resulté suficiente. Veinte afios
después del programa de cdncer de mama del ejército, Visco sintié
gran frustracién. El ejército estaba subsidiando propuestas inno-
vadoras de alto riesgo que no podian haber sido financiadas por
el 1Nc. Pero alli terminé la influencia del programa. Lo que Visco
y el general Travis no habian apreciado era que, cuando se trataba
del cdncer de mama, el programa carecia del ingrediente clave que
hizo del pD un innovador tan exitoso en otros campos: el dinero y el
control necesarios para coordinar a todos los actores del sistema de
innovacién y responsabilizarlos para que trabajaran hacia un objetivo
comun. Por ello, a medida que la NBcc y otros grupos captaban cada
vez mis dinero del sistema de investigacién mediante campanas de
cabildeo efectivas, para Visco era cada vez mas claro que los principales
beneficiarios eran los cientificos atraidos por la nueva financiacién,
no los pacientes de cancer de mama. Sin duda, el apoyo del pp a la
investigacion innovadora es “mejor que lo que estd ocurriendo en el
INC y en el INS, pero no bastante mejor [...] es innovacién dentro del
sistema existente”.

En dltimas, “todo el dinero que se dedicé al cancer de mama
cre6é mis problemas que éxitos”, dice Visco. Lo que parecia impul-
sar a muchos cientificos era el deseo de “aparecer en la portada del
New York Times”, no el de averiguar cémo acabar con el ciancer de
mama. A ella le parecia que la creatividad se ahogaba cuando los
investigadores mostraban “un efecto de rata de campo”, ir a la caza
de abundantes délares para investigacién y saltar ripidamente de
un tema candente, pero al final infructuoso, a otro. “Nos cansamos
de ver a tanta gente hacer carrera en torno a un gen o una proteina”’,
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dice ella. Visco comprende como un cientifico la extraordinaria
complejidad del ciancer de mama y las dificultades para avanzar
hacia una cura. Pero cuando llegé al punto en que la NBcc habia
ayudado a captar 2 mil millones de délares del programa del pp, se
empez6 a preguntar: “cY qué? ;Qué hay para mostrar? ;Se quiere
hacer esta ciencia y qué?”.

“En algin momento se debe salvar realmente una vida”, dice Visco.

LA MEDIDA DEL PROGRESO

Durante gran parte de la historia humana, la tecnologia avanzé
mediante la artesania y el aprendizaje por ensayo y error, con poca
comprensién teérica. El estudio sistematico de la naturaleza —lo que
hoy llamamos ciencia— era un dominio distinto, que poco o nada
contribuia al desarrollo tecnolégico. No obstante, durante siglos la
tecnologia contribuyé de manera obvia al avance cientifico puesto que
instrumentos practicos tales como lentes, brdjulas y relojes hicieron
posible que los cientificos estudiaran la naturaleza con exactitud y
resolucién cada vez mayores. La relacién solo empezé a oscilar en
ambos sentidos —la ciencia a contribuir al avance tecnolégico y a la
vez beneficiarse de este avance— en el siglo x1x cuando, por ejemplo,
surgié la quimica orgdnica y encontré aplicacién en la industria ale-
mana de tinturas.

Y cuando la Revolucién Industrial vinculé la innovacién tecno-
légica a un crecimiento econémico sin precedentes histéricos, los
cientificos empezaron a hacer muchas contribuciones importantes al
conocimiento fundamental, estudiando fenémenos cuya existencia era
sacada a la luz debido a las nuevas tecnologias de un mundo indus-
trializado. Los esfuerzos para mejorar el rendimiento de las maquinas
de vapor, de la fabricacién de vino y de acero, y de la comunicacién
telefénica —para mencionar solo unos pocos— orientaron buena parte
de la investigacién cientifica y, en algunos casos, impulsaron campos
de investigacién basica totalmente nuevos, como la termodindmica,
la bacteriologia y la radioastronomia. L.as nuevas tecnologias también
fomentaron la disciplina y el enfoque en dreas de la ciencia basica que
avanzaban con lentitud, como hicieron las vacunas en la inmunologia
y los aviones en la aerodindmica teérica.

La ciencia ha sido un empeifio tan exitoso en los dltimos doscientos
anos debido en gran parte a que la tecnologia le abrié nuevos caminos.
Las nuevas tecnologias no solo crearon nuevos mundos, nuevos fené-
menos y nuevas preguntas que debe explorar la ciencia, sino que los
resultados tecnolégicos demuestran en forma continua e inequivoca
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la validez de la ciencia que se hace. La industria electrénica y la fisica
de semiconductores avanzaron mano a mano no porque los cientificos,
trabajando “del modo que dicta su curiosidad por la exploracién y lo
desconocido”, siguieran lanzando sobre las paredes de los laboratorios
nuevos descubrimientos que luego hicieron avanzar la tecnologia de
los transistores, sino porque la busqueda para mejorar continuamen-
te el desempefio tecnolégico plante6 nuevas preguntas cientificas y
exigié avanzar en nuestra comprensién del comportamiento de los
electrones en diferentes tipos de materiales.

O, de nuevo, consideremos cémo se inicié el rapido desarrollo de
los computadores en los afios cincuenta, catalizado por el bp y guiado
por la demanda de nuevos tipos de teorias y de conocimientos sobre
cémo adquirir, almacenar y procesar informacién digital; de una
nueva ciencia para una nueva tecnologia. Treinta afios después, los
investigadores en computacién investigaban fenémenos en un campo
de rapido desarrollo tecnolégico que antes no existia —el ciberespacio
y la World Wide Web— y se hacian preguntas que nunca antes se
habrian imaginado, y mucho menos respondido. La Fundacién Na-
cional de Ciencias financié investigacién basica en este nuevo campo,
incluidas las becas a dos estudiantes de posgrado en informatica de
la Universidad de Stanford que querian entender cémo navegar me-
jor en el paisaje novedoso y en expansién de la informacién digital.
Ellos publicaron sus resultados en 1998, en un articulo titulado “La
anatomia de un gran motor de busqueda hipertextual a gran escala
en la red”. El resumen empieza asi: “En este escrito presentamos a
Google”, el protocolo de busqueda en la red que condujo al imperio
empresarial cuyas tecnologias estin hoy entrelazadas en el tejido de
la vida cotidiana,y cuya influencia econémica y social es tan poderosa
como la de las grandes empresas de ferrocarriles, acero, automéviles
y telecomunicaciones de las revoluciones tecnolégicas anteriores. La
tecnologia dirigié y la ciencia la siguié.

Si, como dice Visco, “en algtin momento se debe salvar realmente
una vida”, serd una tecnologia —quizd una vacuna o un medicamento—
la que haga la tarea. La tecnologia vincula la ciencia a la experiencia
humana, es lo que hace real la ciencia para nosotros. Un interruptor
eléctrico,un avién jet o una vacuna contra el sarampién son mecanis-
mos de causa y efecto que transforman fenémenos que puede describir
la ciencia —el flujo de electrones, el movimiento de moléculas de aire,
la estimulacién de anticuerpos— en resultados confiables: la luz se
prende, el avién vuela, el nifio se inmuniza. Los fenémenos cientificos
deben ser reales o las tecnologias no funcionaran.
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La hermosa mentira de Vannevar Bush hace fécil creer que la
imaginacién cientifica da nacimiento al progreso tecnolégico, cuando
en realidad la tecnologia fija la agenda de la ciencia, guidndola en sus
direcciones mds productivas y proporcionando pruebas continuas de
su validez, su progreso y su valor. A falta de su validacién en el mundo
real mediante la tecnologia, las verdades cientificas serian meras abs-
tracciones. Aqui es donde la mentira ejerce su poder mds corruptor:
si pensamos que el progreso cientifico se persigue mejor mediante “el
libre juego de intelectos libres”, damos a la ciencia un boleto gratuito
para definir el progreso sin considerar el mundo que estd mds alld
de ella. Pero si no hay nada con lo cual medir el progreso cientifico
fuera de la misma ciencia, ;cémo podemos saber cuindo avanza, se
detiene o retrocede nuestro conocimiento?

Resulta que no podemos saberlo.

EINSTEIN, TENEMOS UN PROBLEMA

El mundo de la ciencia ha sido golpeado durante casi una década por
las crecientes revelaciones de que grandes conjuntos de conocimiento
cientifico, publicados en articulos revisados por pares, son erréneos.
Algunos ejemplos recientes: se revelé que una linea de células de
cancer usada como base para mds de mil estudios de investigacién
del cancer de mama publicados era en realidad una linea de células
de cdncer de piel; una empresa de biotecnologia solo pudo replicar
seis de cincuenta y tres estudios “trascendentales” publicados que
intenté validar; una prueba de mds de un centenar de medicamentos
potenciales para tratar la esclerosis lateral amiotréfica en ratones no
pudo reproducir ninguno de los resultados positivos reportados en
estudios anteriores; una compilacién de casi ciento cincuenta ensayos
clinicos de terapias para bloquear la respuesta inflamatoria humana
mostré que si bien las terapias supuestamente fueron validadas usando
experimentos con ratones, todas las pruebas fallaron en humanos; una
valoracién estadistica del uso de imédgenes por resonancia magnética
funcional (RM-f) para mapear la funcién cerebral humana indicé
que hasta un 70% de los resultados positivos reportados en cerca de
40.000 estudios de rm-f publicados podria ser falso, y un articulo que
evalda la calidad total de la investigacién biomédica basica y preclinica
estimé que entre el 75% y el 90% de los estudios no son reproducibles.
Entretanto, un minucioso esfuerzo para evaluar la calidad de cien
experimentos de psicologia revisados por pares solo pudo duplicar el
39% de los resultados de los documentos originales; se demostré que
las mamografias anuales, una vez a la vanguardia en la guerra contra
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el cancer de mama, poco benefician a las mujeres de cuarenta afios;y,
por supuesto, todos nos hemos sentido aliviados al enterarnos, después
de tantos afios, de que las grasas saturadas no son realmente tan ma-
las para nosotros. El nimero de publicaciones cientificas retractadas
se multiplicé por diez en la primera década de este siglo, y aunque
ese niumero aun se mantiene en el orden de los meros centenares, el
creciente nimero de estudios como los que acabamos de mencionar
sugiere que la mala calidad, la ciencia no confiable, initil o invalida
puede ser, de hecho, la norma en algunos campos, y que el nimero de
publicaciones cientificamente sospechosas o carentes de valor puede
ascender a centenares de miles al afio. Si bien la mayoria de las prue-
bas de mala calidad cientifica provienen de campos relacionados con
la salud, la biomedicina y la psicologia, es posible que sea tan mala
o peor en muchos otros campos de investigacién. Por ejemplo, una
revisién de las pricticas estadisticas en economia concluyé que “la
credibilidad de la literatura econémica es modesta o incluso baja”.

sQué se debe hacer con esta creciente letania de revelaciones y
retractaciones desalentadoras? Bueno..., se podria celebrar. “Los ca-
sos en que los cientificos detectan y corrigen defectos de los trabajos
constituyen pruebas de éxito y no de fracaso”, escribié en Science, en
2015, un grupo de lideres del eszablishment cientifico estadounidense
—que incluia presidentes anteriores, presentes y futuros de la Acade-
mia Nacional de Ciencias—, “porque demuestran que los mecanismos
protectores de la ciencia funcionan”. Pero esta postura feliz ignora las
fallas sistémicas en el nicleo de los actuales problemas de la ciencia.

Cuando funciona, la ciencia es un proceso de creacién de nuevos
conocimientos acerca del mundo, conocimientos que nos ayudan a
entender que lo que crefamos saber era incompleto o incluso erréneo.
Esta imagen de éxito no significa, sin embargo, que debamos esperar
razonablemente que la mayoria de los resultados cientificos no sean
confiables o que sean invilidos en el momento en que son publicados.
Significa, en cambio, que los resultados de la investigacién —por imper-
fectos que sean— son confiables en el contexto del estado existente del
conocimiento, y son entonces un paso hacia una mejor comprensién
de nuestro mundo y una base sé6lida para investigaciones posteriores.
En muchos campos de investigacién, esas expectativas no parecen
justificadas, y la ciencia parece estar retrocediendo. Richard Horton,
redactor en jefe de Lancet, lo dice asi:

El juicio a la ciencia es claro: gran parte de la literatura cientifica, quiza la
mitad, simplemente puede ser falsa. Afligida por estudios con tamafios de
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muestra pequefios, efectos diminutos, andlisis exploratorios invalidos y con-
flictos de interés flagrantes, junto con la obsesién por seguir tendencias de
moda de dudosa importancia, la ciencia ha dado un giro hacia la oscuridad.

C. Glenn Begley y John Ioannidis —investigadores valientes y visio-
narios que expusieron la debilidad sistémica de la ciencia biomédica—
concluyeron en un articulo de enero de 2015 que “es imposible avalar
el enfoque de que debemos seguir invirtiendo en una investigacién en
la que la mayoria de sus resultados no se pueden sustanciar y no resis-
tiran la prueba del tiempo”. En forma similar, un analisis econémico
publicado en junio de 2015 estimé que 28 mil millones de délares al
ano se desperdician en investigaciéon biomédica reproducible. La cien-
cia no se estd corrigiendo a si misma, se estd destruyendo a si misma.

Parte del problema tiene que ver con las patologias del sistema
cientifico. La ciencia académica, en especial, se ha convertido en una
empresa onanistica digna de Swift o de Kafka. Se espera que un
cientifico universitario produzca un flujo continuo de hallazgos sor-
prendentes y con impacto periodistico. Asi es como el gran bidlogo
E. O. Wilson describe la vida de un investigador académico:

Necesitards cuarenta horas a la semana para efectuar las tareas docentes y
administrativas, otras veinte horas para dirigir una investigacién respetable
y otras veinte horas adicionales para realizar una investigacién realmente
importante [...] Haz un descubrimiento importante y serds un cientifico de
éxito, en el sentido verdadero y elitista, en una profesién en la que el elitismo
se practica sin pudor [...] No descubras nada y serds poco o nada.

Los incentivos profesionales para que los cientificos académicos afir-
men su estatus de élite son perversos y alocados, y las decisiones de
ascenso y titularidad se centran, por encima de todo, en la cantidad de
ddlares para investigacién que se aportan, de articulos que se publican
y de cudn citados son en otros articulos.

Para conseguir fondos para investigacion se necesita demostrar que
los fondos anteriores produjeron resultados “transformativos” y que
el trabajo futuro también los producird. Para que los articulos sean
publicados se necesita citar publicaciones relacionadas que apoyen las
hipétesis y resultados del autor. Entretanto, los pares que revisan
las propuestas de financiacién y los articulos de las revistas juegan en
el mismo sistema, compiten por los mismos fondos y son motivados
por los mismos incentivos. Para realizar la investigacién se necesitan
estudiantes de doctorado y becarios de posdoctorado que hagan la
mayor parte del trabajo rutinario de experimentacién y recoleccién
de datos, y esa es la manera de capacitarse y aculturarse para con-
vertirse en la siguiente generacién de cientificos académicos que se
comportan del mismo modo. Las universidades —que compiten con
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desespero por los profesores de prestigio, los mejores estudiantes de
posgrado y los fondos de investigacién del gobierno— exageran ante
los medios informativos los resultados que provienen de sus labo-
ratorios y fomentan una cultura en la que cada cientifico pretende
que estd haciendo trabajos que abren nuevos caminos y resolverdn
alguin problema social urgente. (Los cientificos son cémplices de la
maquinaria publicitaria; segin un estudio, la frecuencia de palabras
positivas como “innovador”, “novedoso”, “robusto”y “sin precedentes”
en publicaciones de investigacién biomédica de 2014 era casi nueve
veces mayor que cuarenta afios antes.) La industria de publicaciones
cientificas existe no para difundir informacién valiosa sino para que
un nimero creciente de investigadores publique mis articulos —hoy
del orden de dos millones de articulos revisados por pares al afo— a
fin de que puedan avanzar profesionalmente. En 2010 se publicaban
unas 24.000 revistas cientificas revisadas por pares en todo el mundo
para satisfacer esta demanda.

Estas cifras no habrian sorprendido al fisico e historiador de la
ciencia Derek de Solla Price, quien hace mas de medio siglo obser-
v6: “la ciencia es tan grande que muchos de nosotros empezamos a
preocuparnos por la gran masa del monstruo que creamos”. En su
libro Pequeria ciencia, gran ciencia (1963), Price sefial6 que el nimero
de cientificos crecia con tanta rapidez que solo podria llevar a una
“catastrofe cientifica” de inestabilidad y tensién, y que el crecimiento
exponencial del empefio cientifico traeria consigo el declive de la ori-
ginalidad yla calidad cientificas, pues el nimero de grandes cientificos
era ahogado progresivamente por el ripido aumento del nimero de
cientificos que solo son competentes.

Un resultado acumulativo de estas tensiones convergentes (un
resultado que Price no previé) es un sesgo omnipresente bien reco-
nocido que infecta cada rincén de la empresa de investigacién bésica:
el sesgo hacia los nuevos resultados. El sesgo es un atributo inevitable
del empefio intelectual humano e interviene en la ciencia de muchas
maneras: malas practicas estadisticas, deficiente disefio de experi-
mentos o modelos y simples ilusiones. Si los sesgos son aleatorios se
deben compensar a través de numerosos estudios. Pero como muchos
observadores de la literatura cientifica han demostrado, hay poderosas
fuentes de sesgo que impulsan en una direccién: llegar a un resultado
positivo, mostrar algo nuevo, diferente, llamativo, transformativo, algo
que lleve a figurar como parte de la élite.

Sin embargo, considerar inicamente el sesgo sistémico positivo en
un sistema de investigacion fuera de control es omitir el asunto mas
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profundo y mucho mds importante. La razén por la que ese sesgo hoy
parece capaz de infectar la investigacién con tanta facilidad es que gran
parte de la ciencia se ha separado de los objetivos y agendas del sistema
de innovacién militar-industrial que durante mucho tiempo enfocé y
discipliné la investigacién. Nada queda para mantener la investigacién
honesta salvo las normas internas del sistema profesional de revisién
por pares. ;Y cudn bien se cumplen esas normas? Una encuesta a mas
de 1.500 cientificos publicada en Nazure en mayo de 2016 muestra
que un 80% o mads cree que la prictica cientifica se estd deteriorando
debido a factores como el “reporte selectivo” de datos, la presién para
publicar, el deficiente andlisis estadistico, la insuficiente atencién a
la replicacién y la inadecuada revisién por pares. En suma, estamos
descubriendo qué ocurre cuando la investigacién objetiva es guiada
por la hermosa mentira de Vannevar Bush: la “catastrofe cientifica”.

LAS RATAS DE CAMPO ESTUDIAN RATONES

Susan Fitzpatrick, neurocientifica de formacién, se preocupa mucho
por la ciencia y por lo que Price llamé “la gran masa del monstruo”.
“La empresa cientifica solia ser pequefia, y en cualquier campo de
investigacién todos se conocian; tenia ese tipo de calidad artesanal”,
dice ella. “Pero el sistema se profesionalizé gradualmente, obtuvo mis
y mas dinero e hizo promesas cada vez mayores. De modo que las
cualidades que hacen confiable y honesta a la investigacién cientifica
fueron socavadas por la necesidad de alimentar a la bestia, y el sistema
crecié demasiado para tener éxito”. Ella se preocupa especialmente
por lo que significa este cambio para la calidad y el valor de la ciencia
que se hace en su campo.

Como presidente de la Fundacién James S. McDonnell, que fi-
nancia investigacién sobre la cognicién y el cerebro, Fitzpatrick esta
preocupada por el lugar hacia donde fluyen los délares de investiga-
cién. Asi como Visco observo lo que ella llamé el “efecto de la rata de
campo”’—investigadores que saltan de un tema candente al siguiente—,
Fitzpatrick también considera que la ciencia es impulsada por una
légica circular interna. “Lo que el investigador desea realmente es
algo confiable que ceda a sus métodos”, algo que “pueda producir
una corriente confiable de datos, porque se necesita tener la siguiente
publicacién, la siguiente propuesta para obtener fondos”.

Por ejemplo, los cientificos suelen usar cerebros de ratén para
estudiar enfermedades neurodegenerativas como el Parkinson o el
Alzheimer, o para estudiar problemas de comportamiento como la
adiccién o los desérdenes de déficit de atencién. Lo bueno de los
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ratones es que ceden a los métodos de los cientificos. Se pueden criar
en cantidades casi ilimitadas, con rasgos de disefio particulares, como
una mutacién genética que provoca sintomas similares a los del Al-
zheimer. Esto hace posible que los investigadores prueben hipdtesis
especificas, por ejemplo sobre la genética o la neuroquimica de una
enfermedad del cerebro de ratén.

Se han desarrollado mids de cien diferentes cepas de ratén para
estudiar el Alzheimer,y se ha demostrado que numerosos compuestos
quimicos retardan el curso de sintomas similares a los del Alzheimer
en ratones. Pero a pesar de la proliferaciéon de modelos de ratén y
de otros animales, solo uno de los 244 compuestos que llegaron a la
fase de pruebas en la década de 2002 a 2012 fue aprobado por la Fpa
como tratamiento para humanos; una tasa de reprobacién del 99,6%,
y la inica droga aprobada para uso en humanos durante ese periodo
no funciona muy bien. ;Y por qué deberia ser diferente? El dltimo
ancestro comun de humanos y ratones vivié hace 80 millones de afios.
“Se usan animales que no desarrollan enfermedad neurodegenerativa
por si mismos”, explica Fitzpatrick. “Incluso los ratones envejecidos
no desarrollan la enfermedad de Alzheimer”. De modo que los in-
vestigadores fuerzan el desarrollo de alguna caracteristica —como las
placas beta-amiloideas en el cerebro de ratén, o el deterioro cogniti-
vo asociado a la edad—, pero eso no es lo mismo que la enfermedad
humana en cuestién, “porque el proceso por medio del cual se crea
ese modelo no es la patogénesis de la enfermedad. Su tratamiento se
centra en cémo se cred el modelo, no en cémo ocurre naturalmente la
enfermedad”. Hay pocas razones para creer que lo que se aprende de
estos modelos animales nos pondri en el buen camino para entender
trastornos cerebrales humanos, y mucho menos para curarlos.

No es probable que tales preocupaciones pongan freno a la in-
vestigacién. Una busqueda de titulos o resimenes de articulos que
contienen las palabras “cerebro”y “ratén” (o “ratones” o “murinos”) en
la base de datos PubMed del 1Ns arroja mas de 50 mil resultados para
la década de 2005 a 2015. Si se anade la palabra “rata”, la cifra sube
a unos 80 mil. Este es un caso clasico de buscar las llaves debajo del
farol porque alli estd la luz: la ciencia se hace solo porque puede ser.
Los resultados se publican y se citan y eso crea, dice Fitzpatrick, “la
sensacién de que estamos adquiriendo conocimiento cuando no lo
estamos adquiriendo”. Pero es atn peor. Los cientificos citan articulos
de los demds porque todo resultado se debe justificar e interpretar en
términos de otras investigaciones en dreas relacionadas, uno de esos
“mecanismos protectores de la ciencia”. ;Qué sucede si gran parte de
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la ciencia que se cita es, en si misma, de mala calidad? Consideremos,
por ejemplo, un informe de Science de 2012 que muestra que un me-
dicamento para el Alzheimer llamado bexarotene reduciria la placa
beta-amiloidea en cerebros de ratén. Los esfuerzos para reproducir
ese resultado han fracasado desde entonces, como reporté Science
en febrero de 2016. Pero entre tanto, el articulo ha sido citado en
otros 500 articulos, muchos de los cuales pueden haber sido citados
numerosas veces. De este modo, la investigacién de mala calidad
hace metdstasis a través de la literatura cientifica, y se hace imposible
distinguir el conocimiento confiable del conocimiento no confiable
o falso o carente de sentido.

Un modelo cientifico permite estudiar una versién simplificada,
o caracteristicas aisladas, de un fenémeno complejo. Esta simplifi-
cacién es a veces justificada, por ejemplo, si las relaciones de causa y
efecto que se estudian en el modelo (como la respuesta de un perfil
aerodindmico a la turbulencia en un tanel aerodindmico) operan del
mismo modo en el contexto mas complejo (un avién que vuela a través
de una tormenta). En tales casos se puede tener cierta confianza en
que lo que se aprende del modelo se puede aplicar al problema real
entre manos. Fitzpatrick piensa que ese razonamiento no se justifica
cuando se usan cerebros de ratén para modelar la enfermedad neu-
rodegenerativa humana.

Pero sus preocupaciones por esta forma de abordar la ciencia del
cerebro tienen implicaciones mis devastadoras cuando los modelos
se extienden atin mds para explorar los aspectos neurolégicos de dis-

funciones del comportamiento humano:

Como estas cuestiones son sumamente complejas e intentamos reducirlas a
modelos biolégicos, se tienen que idear proxies. Un neurocientifico no puede
estudiar directamente lo que hace que alguien cometa un crimen, y en vez de
ello dice: “Oh, sé qué es eso, estas personas carecen de control inhibitorio”.
Asi, ahora eso es algo comprensible, y necesito una tarea que pueda asignar
confiablemente al laboratorio como marcador del control inhibitorio. “Oh,
ya tenemos una tarea, la del tiempo de reaccién”’. Ahora estamos estudiando
algo, llamédndolo de otro modo e ideando una hipétesis causal sobre el com-
portamiento de personas formada por vinculos endebles.

El problema, como explica Fitzpatrick, es que en este espacio entre
la proxy —p. €j., la medicién del control inhibitorio en un ratén, o a
ese respecto en una persona— y el comportamiento complejo, como
la adiccién a las drogas, se encuentra una teoria de lo que causa el
crimen y la adiccién y el comportamiento sociopatico. La teoria “tie-
ne fundamentos ideolégicos. Determina el tipo de preguntas que se
hacen, la manera de estructurar la investigacién, los resultados que se
perfilan, la persona a la que se pide que dé el gran discurso”.
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Fitzpatrick observa qué ocurre cuando la interaccién entre ciencia
y tecnologia es sustituida por el “libre juego de intelectos libres”. Los
cientificos nunca pueden escapar a la influencia del sesgo humano.
Pero el sesgo humano no tiene mucho campo para conseguir un
punto de apoyo cuando la investigacion estd ligada estrechamente al
desempefio de una tecnologia particular —p. ej., a través del deseo de
motores de automévil mas ligeros y mds potentes, o de motores de
busqueda en la red mas eficientes.

La tecnologia mantiene la ciencia honesta. Pero en temas increi-
blemente complejos, como la enfermedad de Alzheimer y el com-
portamiento criminal, la conexién entre conocimiento cientifico y
tecnologia es endeble, y mediada por muchos supuestos —sobre c6mo
funciona la ciencia (los cerebros de ratén son buenos modelos del
cerebro humano), cémo funciona la sociedad (el comportamiento
criminal es causado por la quimica del cerebro) o cémo funciona
la tecnologia (las drogas que modifican la quimica del cerebro son
un buen medio para modificar el comportamiento criminal). Los
supuestos se convierten en partes invisibles de la forma en que los
cientificos disenan los experimentos, interpretan los datos y aplican
sus resultados. El resultado son teorias cada vez mds elaboradas;
teorias que siguen siendo autorreferenciales, y distintas de la tarea
de encontrar soluciones a problemas humanos.

Todo esto puede explicar de alguna manera por qué es tan alta la
tasa de fracasos de las intervenciones farmacéuticas del Alzheimer.
Cuando se usan modelos de ratén para explorar teorias de la salud
y del comportamiento del cerebro humano no existe una manera
confiable de evaluar la validez de la ciencia ni de los supuestos subya-
centes. Esto no significa que los cientificos deban empezar haciendo
en humanos los experimentos que hoy hacen en ratones. Pero como
subraya Fitzpatrick, la enorme cantidad de investigaciones cerebro-
ratén que hoy se hacen es un reflejo de la disfuncién interna del
sistema de investigacién y no del potencial para que “el libre juego
de intelectos libres” ayude a aliviar el sufrimiento humano causado
por la enfermedad y la disfuncién neurolégica.

PERO ESO ES CIENCIA?

Los problemas de valores, supuestos e ideologia no se limitan a la
neurociencia sino que estan presentes en toda la empresa cientifica.
Asi como Derek Price reconocié la amenaza a la ciencia por su cre-
cimiento insostenible décadas antes de que los sintomas se volvieran
penosamente evidentes, el fisico Alvin Weinberg también advirtié
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hace mucho tiempo la amenaza de la ideologia a la ciencia. Miem-
bro bona fide del complejo militar-industrial, Weinberg dirigié el
Laboratorio Nacional Oak Ridge —originalmente parte del Proyecto
Manhattan— y fue incansable defensor de la energia nuclear. Como
participante en los primeros debates politicos sobre la energia nuclear,
mostré su preocupacién por los limites de lo que la ciencia podia
decirnos sobre asuntos sociales y politicos complejos.

En su articulo de 1972 “Ciencia y transciencia”, Weinberg obser-
v6 que la sociedad invocaba cada vez mis a la ciencia para entender
y abordar los complejos problemas de la modernidad, muchos de
los cuales se remontaban, por supuesto, a la ciencia y la tecnologia.
Pero él acompané este reconocimiento con una idea mds profunda
y sugerente: dichos problemas “estan ligados a las respuestas a pre-
guntas que se pueden hacer a la ciencia aunque la ciencia no las puede
responder”. Y 1llamé “transciencia” al estudio de tales preguntas. Si la
ciencia tradicional aspira a un conocimiento preciso y confiable de
los fenémenos naturales, la transciencia persigue realidades contin-
gentes o en flujo continuo. Los objetos y fenémenos que estudia la
transciencia —poblaciones, economias, sistemas disefiados— dependen
de muchas cosas diferentes, incluidas las condiciones en las que son
estudiados en un momento y un lugar dados, y de la decisién de los
investigadores sobre cémo definirlos y estudiarlos. Esto significa
que los objetos y fenémenos que estudia la transciencia nunca son
absolutos sino que son variables, imprecisos e inciertos y, por tanto,
siempre sujetos a interpretacién y debate.

En cambio, argumenta Weinberg, ciencias naturales como la fisica
y la quimica estudian objetos que pueden ser caracterizados por un
pequeiio nimero de variables medibles. Por ejemplo, en fisica clasica,
una vez se conocen la posicién, la velocidad y las fuerzas que actian
sobre un objeto fisico, se puede predecir el movimiento de ese objeto,
bien sea un guijarro o un planeta. (Ese no es el caso en fisica cudn-
tica, en la cual la posicién y la velocidad de particulas individuales
no se pueden medir con precisién simultineamente. Pero, sefiala
Weinberg, “incluso en fisica cudntica, podemos hacer predicciones
precisas” sobre distribuciones estadisticas de moléculas o dtomos o
particulas.) Ademads, los objetos de estudio —bien sea la masa de un
electrén, la estructura de una molécula o la energia liberada por una
reaccién quimica— se pueden definir con precisién y caracterizar de
manera inequivoca, de modo que todos los cientificos pueden estar
de acuerdo. Como él dice: “Cualquier dtomo de hidrégeno es igual a
cualquier otro 4tomo de hidrégeno”.
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Esta combinacién de comportamiento predecible y atributos fun-
damentales invariantes es lo que hace tan valiosas a las ciencias fisicas
en el avance tecnolégico; cuando se confinan al ambiente controlado
del laboratorio o al disefio planeado de una tecnologia, el electrén,
el fotén, la reaccién quimica o la estructura cristalina se comportan
como se supone que se comportan casi todo el tiempo.

Pero muchas otras ramas de la ciencia estudian cosas que no se
pueden caracterizar inequivocamente y que se pueden comportar de
un modo no predecible incluso en condiciones controladas, como
una célula o un cerebro, o un drea particular del cerebro, o un tumor
o una condicién psicolégica. O una especie de pdjaro. O un vertedero
de desechos téxicos. O un salén de clase. O “la economia” o el clima
de la tierra. Esas cosas pueden diferir de un dia a otro, de un lugar a
otro o de una persona a otra. Su comportamiento no se puede des-
cribir y predecir mediante el tipo de leyes generales que invocan los
fisicos y los quimicos, porque sus caracteristicas no son invariables
sino que dependen del contexto en el que se estudian y de cémo se
definen. Por supuesto, los cientificos se esfuerzan por encontrar ma-
neras utiles de caracterizar las cosas que estudian, como la nocién de
especie para clasificar entidades biolégicamente distintas, o el P1B para
definir la escala de la economia de una nacién, o el c1 para medir la
inteligencia de una persona, o la biodiversidad para evaluar la salud
de un ecosistema, o la temperatura atmosférica global promedio para
evaluar el cambio climdtico. O utilizan estadisticas para caracterizar
el comportamiento de una clase heterogénea de cosas, por ejemplo, el
indice de accidentes de conductores de cierta edad, o la incidencia de
un tipo de cdncer en personas con cierta ocupacion, o la probabilidad
de que cierto tipo de tumor haga metdstasis en un ratén o una per-
sona. Pero esas maneras de nombrar y describir objetos y fenémenos
siempre tienen un costo; el costo de ser a lo sumo solo una aproxi-
macién de la realidad compleja. Asi, los cientificos pueden criar una
cepa de ratén que tiende a mostrar la pérdida de la funcién cognitiva
con el envejecimiento, y las semejanzas entre diferentes ratones de
esa cepa pueden aproximar el tipo de homogeneidad que poseen los
objetos estudiados por la fisica y la quimica. Esto hace que el ratén
sea un objeto util de investigacién. Pero debemos asumir el costo de
esa utilidad: la conexién entre los fenémenos estudiados en esa cepa
de ratén y los fenémenos mas complejos de enfermedades humanas
como la enfermedad de Alzheimer es endeble o incluso, como sefala
Susan Fitzpatrick, inexistente.
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Para Weinberg, quien abogaba por la energia nuclear civil, calcular
la probabilidad de un accidente catastréfico de un reactor nuclear
era un excelente ejemplo de un problema transcientifico. “Puesto
que la probabilidad es tan pequefa, no hay posibilidad practica de
determinar directamente esta tasa de fracaso, es decir, construyendo,
por ejemplo, 1.000 reactores, usandolos 10.000 afios y tabulando la
historia de su funcionamiento”. En vez de ciencia, nos quedamos con
una mezcla de ciencia, ingenieria, valores, supuestos e ideologia Asi,
como explica Weinberg, el debate transcientifico “inevitablemente
teje hacia atrds y hacia adelante a través de la frontera entre lo que es
y lo que no es conocido y conocible”. Mis de cuarenta afios después
—y de tres grandes accidentes—, cientificos y defensores, armados con
datos y resultados de investigacién, siguen debatiendo los riesgos y
las promesas de la energia nuclear.

Para asegurar que la ciencia no fuese totalmente infectada por
sesgos y opiniones personales, Weinberg reconocié que era esencial
que los cientificos “establezcan cudles son los limites del hecho cien-
tifico, dénde termina la ciencia y dénde empieza la transciencia”. Pero
eso exigiria “el tipo de honestidad desinteresada que es dificil ejercer
para un cientifico o un ingeniero que debe mantener un cargo o un
estatus”. Ademds, eso “no es nada ficil, porque los expertos a menudo
no concuerdan en la medida y la confiabilidad de su pericia”.

Los llamamientos de Weinberg a “la honradez desinteresada” al
trazar las lineas de pericia han sido muy desatendidos, pues durante
los ultimos cuarenta afos los cientificos no han procurado distinguir
entre transciencia y ciencia sino intentado —mediante lo que equivale
a una especie de alquimia moderna— transmutar la transciencia en
ciencia. De hecho, lo maravilloso de la transciencia es que se puede
seguir investigando; que se puede, como dice Fitzpatrick, crear “la
sensaciéon de que estamos adquiriendo conocimiento cuando no lo
estamos adquiriendo”, sin acercarse a una respuesta final o util.

En ausencia de una aplicacién tecnolégica que pueda seleccionar
verdades utiles que funcionen en el mundo real de interruptores eléc-
tricos, vacunas y aviones, no hay una manera “correcta” de discriminar
u organizar la masa de verdades que crean los cientificos. Por ello, para
tomar otro ejemplo incesantemente debatido, después de décadas de
intensa investigacién de los efectos de la reduccién de la sal sobre la
salud, hoy hay mucha menos claridad que en 1972, cuando un articulo
reporté: “Las pruebas de que la sal induce hipertensién permanen-
te y fatal es directa, cuantitativa e inequivoca en ratones”. Cuatro
década después, el director de los Centros de Control y Prevencién
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de Enfermedades afirmé que cien mil muertes al afilo en Estados
Unidos se pueden atribuir al exceso de sodio en la dieta, aunque un
importante meta-andlisis de 167 pruebas aleatorias controladas y 13
estudios de poblacién desde 1950 no encontré una conexién clara
entre reduccién de la sal y resultados de salud. Los cientificos y los
grupos de interés se alinean en ambos lados del debate e impugnan
con avidez las motivaciones y la investigacién de aquellos con los que
estin en desacuerdo.

La profusién de verdades parciales, cada una defendida por su
propio grupo de expertos, es lo que sucede cuando la ciencia inten-
ta responder preguntas transcientificas como: jpara alimentar a la
creciente poblacién mundial se necesitan cultivos genéticamente
disefiados? ¢La exposicién al Bisfenol A (o a cualquiera de otros
diez mil productos sintéticos) afecta adversamente el desarrollo de
la nifiez o perjudica de otra manera la salud? ;Los mercados abiertos
benefician a todos los socios comerciales? ¢Cuiles serdn los costos
econémicos futuros del calentamiento climdtico para una nacién o
region particular? ;Las pruebas estandarizadas mejoran los resultados
de la ensenanza? ;Por qué aumenta la obesidad en Estados Unidos,
y qué se puede hacerse al respecto?

Si los debates de investigacién cientifica y los debates politicos
sobre tales preguntas parecen alargarse sin fin, no hay duda de que
una razén es que tenemos expectativas erréneas sobre la ciencia. La
creencia comun es que la verdad cientifica es unitaria: hay un hecho
de la materia, y por ello la luz siempre se enciende cuando muevo el
interruptor. Pero las preguntas transcientificas a menudo revelan ver-
dades multiples, dependiendo en parte de qué aspectos de un asunto
deciden investigar los cientificos y cémo realizar tal investigacién. No
tiene sentido preguntar quién tiene razén en esos casos; lo mejor que
podemos esperar es entender por qué los expertos estin en desacuer-
do, lo que suele depender de decisiones técnicas sobre cémo hacer la
investigacién y analizar los datos, para no mencionar los sesgos ocultos
que ayudan a determinar esas decisiones. Consideremos la pregunta
“slos cultivos modificados genéticamente son mds productivos que los
cultivos tradicionales?”. Algunos investigadores prefieren responderla
examinando pruebas de campo donde se controlan cuidadosamente
variables como el clima y el tipo de suelo. Otros prefieren hacer en-
cuestas en fincas reales porque reflejan la variabilidad del mundo real.
Estos dos enfoques a menudo producen resultados contradictorios, y
con base en los datos no hay manera de juzgar cudl proporciona una
mejor guia para el futuro.
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A veces el problema no es que sea dificil evaluar los hechos sino
que es demasiado facil. Por ello la ciencia casi nunca proporciona una
solucién a asuntos de controversia politica. En general hace lo contra-
rio, ofrece verdades revisadas por pares y, asi, validadas culturalmente,
que se pueden seleccionar y ensamblar del modo que sea necesario
para apoyar la posicién y la solucién de politica preferida. Si esta
observacién parece inverosimil o exagerada cabe preguntar por qué
después de cuarenta afios de investigar los riesgos y beneficios de las
mamografias su efectividad es mas debatida que nunca. De manera
similar, después de mas de veinticinco afios y de 15 mil millones de
dolares en investigacion para evaluar la seguridad del depésito de resi-
duos nucleares situado en Yucca Mountain, Nevada, nada ha resultado
mais alld del atasco politico. En ningin caso la ciencia se adhiere a
una verdad unitaria. Lo que tenemos, en cambio, es transciencia que
“teje hacia atrds y hacia adelante a través de la frontera entre lo que
es y lo que no es conocido y conocible”.

Hay una muy buena razén por la que el problema de la mala
calidad de la ciencia se percibe de manera mas visible en la investi-
gacién biomédica. Aunque la financiacién del gobierno para ciencia
biomédica en Estados Unidos es igual a la de los demds campos de
investigacién en conjunto, las enfermedades siguen sin cura, la inno-
vacién farmacéutica se ha desacelerado y la inversién empresarial es
muy riesgosa debido a las asombrosas tasas de fracaso en las pruebas
de nuevos medicamentos. La ciencia biomédica estd fracasando en
la prueba de la verdad de la tecnologia. Pero la amenaza mas dificil y
peligrosa para la ciencia proviene de campos de investigacién donde las
apuestas son altas pero la validez de la ciencia no se puede determinar
porque no estd ligada estrechamente al avance tecnolégico hacia un
objetivo especifico compartido (como curar el cincer de mama). En
estos casos se presentan verdades parciales, cualquier de las cuales
puede impulsar la carrera de un investigador y atraer a un grupo de
creyentes entre cientificos, grupos de interés politicos y miembros
del publico por igual.

Incluso el alardeado consenso cientifico sobre el cambio climatico
—que en gran medida se basa en fisica fundamental bien entendida
ya hace mis de un siglo— solo se aplica a una afirmacién estrecha
sobre el impacto humano perceptible en el calentamiento global.
Cuando se hacen preguntas sobre la tasa y la gravedad de impactos
futuros, o sobre los costos y los mejores caminos para abordarlos, no
hay nada semejante al consenso entre expertos. LLos modelos mate-
maticos de las tasas futuras y las consecuencias del cambio climatico
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son muy sensibles a supuestos sobre cosas totalmente impredecibles
(como las tendencias de crecimiento econémico o de la innovacién
tecnolégica), y por ello los modelos regurgitan series interminables
de hechos transcientificos que permiten hacer afirmaciones y contra
afirmaciones, en apariencia todas respaldadas por la ciencia, acerca
de cudn urgente es el problema y qué se debe hacer. Si, en cambio,
procurdaramos ejercer la “honradez desinteresada” por la que abogaba
Weinberg y reconocer los supuestos que nos llevaron a los resultados
de los modelos del clima (o del ratén), tendriamos que abandonar
cualquier pretensién de una verdad cientifica absoluta que da a esos
resultados su legitimidad en la sociedad.

DATAGEDON!

Estas dificultades estin a punto de empeorar. Muchos campos de la
ciencia hoy apuestan su futuro a lo que a veces se llama “datos masivos”
(big data): la creacién de enormes y nuevos conjuntos de datos me-
diante nuevos instrumentos tecnolégicos que hacen posible recolectar,
almacenar y analizar cantidades casi infinitas de informacién. Asi,
por ejemplo, se nos dice que la Iniciativa del Cerebro del presidente
Obama “abrird nuevas puertas para explorar cémo el cerebro registra,
procesa, usa, almacena y recupera vastas cantidades de informacion,
y arrojar luz sobre los complejos vinculos entre funcién cerebral y
comportamiento”. Que la iniciativa de la Medicina de Precisién
“promoverd estrategias de tratamiento y prevencién adecuadas a las
caracteristicas inicas de las personas, incluidas la secuencia de su ge-
noma, la composicién de microbiomas, la historia clinica, el estilo de
vida y la dieta”. Que el proyecto internacional Future Earth intentard
“observar, monitorear, explicar y modelar el estado del planetay de sus
sociedades”, para que quienes toman las decisiones puedan “acercarse
ala prediccién y administracion informada del sistema Tierra”. Que la
Red del Observatorio Ecolégico Nacional intentard lo mismo en los
ecosistemas, con “infraestructura y ciberinfraestructura de medicién
que proporcionen datos estandarizados y calibrados a la comunidad
cientifica a través de un portal de datos dnico de libre acceso”. Que la
Iniciativa de Observatorios del Océano “medird las variables fisicas,
quimicas, geoldgicas y biolégicas del océano y del fondo marino [...]
para mejorar la deteccién y la prediccién de cambios ambientales y de
sus efectos sobre la biodiversidad, los ecosistemas costeros y el clima”.

! Alusién al término “Armagedén” que designa la catastrofe del fin del mundo.
En la Biblia es el lugar donde se librara la batalla final (Apocalipsis 16, 16) [N.
del T.].
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El imperativo del avance tecnolégico enfoca la investigacién cien-
tifica y proporciona una prueba de la validez del nuevo conocimiento
cientifico. Los datos masivos hacen lo contrario, convierten la ciencia
en un océano de datos sin restringir hacia dénde puedan llevar. La
dificultad de esta manera de hacer ciencia es que, para cualquier
gran conjunto de datos sobre un problema complejo con muchas
variables, el nimero de vinculos causales posibles entre las variables
es incalculablemente mayor que el nimero que un cientifico puede
analizar y probar. Por ejemplo, los investigadores han identificado
mais de un centenar de variables que pueden influir en la obesidad,
de los genes a la educacién, del estrés laboral a la rapidez con que se
come y aun si se fue amamantado. Explorar las relaciones entre un
pequeno nimero de variables combinadas generaria miles de millones
de hipétesis posibles para probar. La probabilidad de que se encuentre
una que revele relaciones causales importantes es entonces sumamente
pequefia, mientras que abundan las oportunidades para introducir
sesgos o descubrir correlaciones carentes de sentido. De modo que
aun si se obtiene un resultado positivo, es probable que sea espurio.
Como explica John Ioannidis en su famoso articulo de 2005, “Por qué
la mayoria de los resultados de investigacién publicados son falsos”,
el problema de buscar un pequefio nimero de relaciones verdaderas
posibles en grandes conjuntos de datos

invierte totalmente nuestra manera de ver los resultados cientificos. Tradicio-
nalmente, los investigadores ven con emocién efectos grandes y muy signi-
ficativos como signos de descubrimientos importantes. Es mas probable que
efectos demasiados grandes y altamente significativos sean en realidad sefiales
de grandes sesgos en la mayoria de los campos de la investigacién moderna.

Pero no importa; una vez se tiene un resultado positivo, Internet pone
a disposicién la literatura cientifica mundial, y sin esfuerzo alguno se
pueden pescar articulos revisados por pares para dar credibilidad al
descubrimiento. E incluso si se llega a confirmar un vinculo causal
verdadero, para que sea 7/ probablemente habria que conectarlo a
otros vinculos, cada uno de los cuales en si mismo quiza no sea ver-
dadero. Tal vez las personas obesas con menos educacién, mds estrés
laboral y un marcador genético especifico coman mds rapidamente que
otras, pero la razén por la que son obesas puede ser muy distinta, como
no tener tiempo para hacer ejercicio porque viven lejos del trabajo.

Si los modelos de ratén son como buscar las llaves bajo el farol,
los datos masivos son como buscarlas en todo el planeta solo porque
se puede, aunque no se sepa qué forma tienen o dénde se cayeron o
si abren la puerta.
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Por tanto, otra razén para que la ciencia biomédica esté a la van-
guardia de otros campos en términos de revelaciones de irrepetibilidad
y resultados falsos puede ser que apost6 su futuro a los datos masivos
antes que otros campos de la ciencia; en especial mediante el mapeo
del genoma humano, sobre el cual casi todos estin de acuerdo en que
fue un poderoso catalizador de la investigacién cientifica al generar
ingentes cantidades de datos pero que, a lo sumo, produce beneficios
modestos en atencién de la salud. Como sefialé en un articulo reciente
Michelle Gittelman, profesora de administracién en la Universidad
de Rutgers que estudia la innovacién farmacéutica:

La revolucién de la biotecnologia estaba condenada al fracaso, dados los
limites de la ciencia predictiva para resolver problemas en fenémenos natu-
rales complejos [...] La experiencia de la genética en investigacién médica
ha demostrado que una frontera moévil en el conocimiento cientifico no se
traduce en un avance correspondiente en la innovacién tecnolégica.

Ella sugiere, de hecho, que “la aplicacion de la genética y de la ciencia
molecular al descubrimiento médico podria obstaculizar el progreso,
en vez de acelerarlo”. La situacién con respeto al cdncer se resume en
un ensayo, publicado en Ce// en 2014, de Robert Weinberg del mrT,

conocido investigador del ciancer:

Los datos que hoy generamos superan abrumadoramente nuestra capacidad de
interpretacién, y los intentos de la nueva disciplina de “biologia de sistemas”
para enfrentar esta deficiencia hasta ahora han producido pocos conocimientos
sobre biologia del cdncer mis alld de los que revela la simple intuicién casera.

Cegada por la mentira, cautivada por el poder de las nuevas tecnolo-
gias no para resolver problemas discretos sino para reunir, almacenar,
probar y analizar miles de millones de terabytes de datos sobre todo
lo que sucede en todas partes —desde el nucleo de la Tierra hasta el
cerebro humano y el espacio exterior— y dedicada religiosamente a
la nocién de que mas informacién, mds publicaciones revisadas por
pares y mds financiacién son siempre un paso en la direccién correcta,
cualquiera que sea, la comunidad cientifica y sus partidarios hoy se
afanan por crear la infraestructura y las expectativas que pueden llevar
a que la esencia del legado de la ciencia sea la falta de confiabilidad, el
caos del conocimiento y la multiplicidad de verdades contradictorias.

La ciencia hoy se ve atenazada entre las revelaciones de que dreas
enteras de investigacién cientifica no son buenas, y la produccién
alocada de conocimiento no verificable relevante para las preguntas
sin respuesta de la transciencia. Aunque el caos resultante compromete
el progreso tecnolégico —dirigido, p. €j.,a prevenir o curar el cancer de
mama-—, la frontera entre verdad objetiva y creencias subjetivas parece
estar disolviéndose en forma gradual y aterradora.
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LA ADMINISTRACION DE LA VERDAD

Durante veinte afnos Jeftf Marqusee tuvo que encontrar soluciones
pricticas para problemas ambientales en el pp. Su enfoque era una
herejia. “Se necesita administrar la investigaciéon”. Con un doctorado
del m1T, Marqusee también es un hijo de la mentira. “Culturalmente
fui formado como cientifico basico. Estudié fisica estadistica. Mi tesis
era tan esotérica e inutil como podia ser. Era divertida”. Dobla una
rodilla a modo de disculpa, como todos deberiamos, y luego prosigue:
“No se necesita administrar al chico solitario que es inteligente. Ese
no es el problema”. La mayoria de los cientificos no son Einstein ni E.
O.Wilson, y la mayor parte de la investigacién no tiene en si misma el
potencial para ser trascendental. Sila gente espera que la investigacién
cientifica —incluso la investigacién basica de largo plazo— contribuya
a un objetivo mas amplio, tiene que haber algiin mecanismo de ren-
dicién de cuentas para orientarla hacia ese objetivo. Igual que Visco
y Fitzpatrick, Marqusee piensa que la carencia de ese mecanismo ha
llevado a “un sistema que produce demasiadas publicaciones”y tiene
que “alimentar muchas bocas”.

Cuando Marqusee habla de la necesidad de “administrar la in-
vestigacién” eso no significa decir a los cientificos cémo deben hacer
su trabajo ni en qué trabajar; sino asegurar que la ciencia que se
hace tenga sentido en términos del objetivo al que supuestamente
contribuye. El tipo de preguntas que Marqusee debia responder en
el DD era esencialmente transcientifico: las verdades necesarias y las
soluciones efectivas eran contextuales y variaban de una situacién
a la siguiente. Estaban sesgadas hacia lo local y lo especifico, y no
hacia descubrimientos que mejoraran la carrera profesional. Para
averiguar, por ejemplo, “cémo proteger a mis soldados” de venenos
como el plomo, el cadmio y el cromo en el suelo de las bases milita-
res, primero habia que entender cémo incide el suelo seco y de mala
calidad tipico de las bases militares en la exposicién de los soldados
a quimicos téxicos Y, a la vez, cémo afecta la dieta de los soldados la
quimica estomacal y la toxicidad de los diversos productos quimicos
una vez entran en el cuerpo.

Los programas de Marqusee produjeron métodos de descontami-
nacién del agua subterrinea menos costosos que los que desarrollaron
otras entidades del gobierno o los que utilizaba el sector privado. Su
oficina financié investigaciones que hicieron posible que la Agencia
de Proteccién Ambiental fijara estindares de exposicién al plomo mas
estrictos en las bases militares. El apoy6 investigacién ecolégica sobre
la mejor manera de proteger al pdjaro carpintero cabecirrojo que anida
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en los bosques de las bases militares del sureste de Estados Unidos,
que estaba en peligro de extincién; y durante el proceso mejoré el
ecosistema a la vez que el entrenamiento militar.

Si se trata el paisaje para mantener un buen hédbitat para pdjaros carpinteros
cabecirrojos también se crea un bosque mucho mis bello, mds resistente y
mejor para el entrenamiento militar. Y solo se debe tener la precaucién,
durante algunas semanas, cuando llega la época de anidacién, de que no se
disparen armas de fuego cerca de ellos.

El conocimiento cientifico necesario para resolver este tipo de pro-
blemas nunca seria generado espontaneamente por “el libre juego de
intelectos libres”. Marqusee entendié que si financiaba cientificos y
dejaba que hicieran el trabajo por si solos, él terminaria con mucho
conocimiento inudtil y muchos problemas sin resolver. No es que no
financiara investigacién fundamental rigurosa: “Claro que queriamos
tener publicaciones de alta calidad, queriamos avanzar en el campo
cientifico, pero ¢por qué? Porque teniamos un problema que queria-
mos resolver”. La hermosa mentira insiste en que los cientificos solo
deben ser responsables ante ellos mismos. El consejo de Marqusee a
su personal era exactamente lo contrario: “No tengan electores en la
comunidad de investigacién, ténganlos inicamente en la comunidad
de usuarios finales”.

A veces debia poner fin a proyectos cientificamente productivos
que no contribuian a su misién. Uno de ellos —“un proyecto de inves-
tigacién bdsico, una gran propuesta’— prometia elaborar indicadores
que mostraran los efectos desfavorables de las actividades de una
instalacién militar sobre una especie animal protegida antes de que
sufriera un grave descenso demogrifico. Pero durante una revisién
del proyecto Marqusee entendié que el investigador identificaria y
mediria “todo tipo de biomarcadores del nivel de estrés esteroidal,
decenas de ellos”, y que al final encontraria muchisimas correlaciones,
asi como se pueden encontrar millones de razones por las cuales los
estadounidenses se estdn volviendo obesos, o por las cuales no estd
mejorando el desempefio de la escuela publica, o por las cuales la falta
de control inhibitorio lleva e convertirse en criminales drogadictos.
Tales resultados habrian estimulado el debate y la investigacion, lle-
vando a publicar mis articulos y al avance profesional; pero no habrian
ayudado a que el administrador de una base militar predijera las causas
especificas de la reduccién de una especie particular.

“De modo que liquidamos el proyecto”. Y, sin embargo...

El cientifico buscaba algunos biomarcadores muy innovadores. Y podria ha-
ber habido un subproducto imprevisto que podria haber sido util, lo que es
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siempre la justificacién de toda investigacién basica, icierto? La Fundacién
Nacional para la Ciencia nunca habria liquidado el proyecto.

Cierto. No solo la Fundacién Nacional para la Ciencia nunca lo habria
liquidado, sino que ejemplifica el espiritu del drea de datos masivos
que se estd convirtiendo en la nueva faceta de la ciencia.

Pero si el cuerpo de electores, para usar el término de Marqusee,
es la sociedad, no los cientificos, la eleccién de los datos y del cono-
cimiento que se necesitan debe estar informada por el contexto del
mundo real del problema que se debe resolver. Es probable que las
preguntas que se hagan sean muy diferentes si el objetivo es resolver un
problema concreto y no solo mejorar la comprensién. Por ello la sim-
biosis entre ciencia y tecnologia es tan poderosa: la tecnologia enfoca
y disciplina a la ciencia. Pero la hermosa mentira de Vannevar Bush
llevé a culturas institucionales organizadas e incentivadas en torno
a la bisqueda de mds conocimiento y no a la solucién de problemas.
Marqusee dice con sarcasmo que la mejor manera de reorientar a los
cientificos seria “pagarles por ocuparse del problema”.

O quiza enviarlos al Cuerpo de Paz antes de que vayan a la escuela
de posgrado. Al menos eso es lo que hizo J. Kumar, después de su
pregrado en fisica, en Stanford. Trabajando en un pueblo sudafricano
durante dos aflos, Kumar empezé a ver la ciencia como un medio de
apalancar su impacto en el mundo, y esto lo volvié escéptico ante la
cultura de la mentira. Igual que Marqusee, Kumar entiende y aprecia el
papel de la ciencia fundamental, pero también reconoce que la 16gica
de la mentira justifica “profundizar cada vez mds en un solo tema sin
detenerse a preguntar por qué lo estamos haciendo”. El piensa que
hay “espacio para mads intencionalidad en la manera de hacer ciencia”.

En el programa de doctorado en fisica aplicada de Harvard, Kumar
comenzé con el interés de vincular la ciencia a las necesidades de
atencién de la salud en paises pobres. Ripidamente se enfocé en una
pregunta especifica: “4Cémo difundir la informacién que obtenemos
en estudios sobre la sangre en entornos de bajos recursos?”. Esa pre-
gunta lo impulsé en dos direcciones: hacia el contexto social, para ver
qué necesidades se podian satisfacer con mejor informacién sobre la
sangre; y hacia la ciencia, para ver qué teorias e instrumentos podian
proporcionar esa informacién. Entonces habl6 con médicos que tenian
experiencia de trabajo en Africa,y con cientificos en su laboratorio y
en otras partes, lo que eventualmente llevé a una convergencia: una
técnica para separar proteinas usando una centrifuga de cincuenta
anos de antigiiedad. Esa técnica se podia usar para separar células
sanguineas, lo que podia ayudar a diagnosticar la anemia de células
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falciformes, un problema de salud que carecia de un procedimiento
de diagnéstico rapido, barato, portatil y confiable. Kumar termina
la historia con modesta prontitud: “Asi pudimos conseguir algunos
colaboradores, empezar a investigar, hacer los primeros experimentos
y obtener resultados positivos iniciales”, demostrando que la célula
falciforme se podia diagnosticar confiablemente mediante separa-
cién densimétrica. “Esto nos permitié avanzar realmente e iniciar la
busqueda de financiacién y validacién clinica, y hacer ensayos, lo que
consumié el resto de mi doctorado”. La prueba que ideé se puede
hacer in situ, en quince minutos, y cuesta menos de un délar. Kumar
era un complejo médico-industrial de una sola persona, que coordiné
todos los aspectos del proceso de investigacién, incluido el desarrollo
comercial, recurriendo al desempeno tecnolégico como arbitro des-
piadado del progreso cientifico. En suma, hizo que su investigacién
rindiera cuentas ante el usuario final y no ante sus pares cientificos.

Esto es, en suma, lo que pide Fran Visco. Por supuesto, poner fin
al cancer de mama es un problema cientifico y organizativo mucho
mids complejo que encontrar una manera barata y ripida de diagnos-
ticar la anemia de células falciformes. Pero esa parece ser una razén
mads para que, después de gastar miles de millones de délares —y de
cuarenta mil mujeres que ain mueren al afio por esa enfermedad tan
solo en Estados Unidos—, alguien se haga responsable de dirigir el
sistema hacia una solucién.

Por ello, Visco y sus colegas decidieron que la NBcc asumiera esa
carga y empezara a administrar la ciencia. “Nos cansamos después
de tantos afios de ver que mucho de lo mismo no iba a hacer una
gran diferencia. No nos interesa seguir financiando ese tipo de cosas”.
Trabajando primero con la comunidad de pacientes-defensores, la
NBcec identificé una pregunta clave que podria enfocar la investiga-
cién: scémo desarrollar una vacuna preventiva del cincer de mama?
En marzo de 2010, la NBcc reunié un grupo diferente de cientificos
para ver si esta era una pregunta que se podia responder de manera
concluyente dado el estado actual del conocimiento. La opinién de
consenso del grupo fue que se podia y se debia intentar.

Sin fondos cuantiosos para financiar directamente la investigacién,
la NBcc empez6 a reunir cientificos para comparar ideas y resultados,
fomentar la colaboracién en ciernes y acelerar el proceso de desarrollo
y comprobacién de una vacuna. Establecié una fecha limite —2020—
para poner fin al cincer de mama y aposté su credibilidad al logro
de al menos un avance importante para esa fecha. La fecha ha sido
muy criticada por la comunidad de investigadores predominante —“el
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descubrimiento no tiene fecha limite” fue la réplica previsible en un
editorial de Nazure. Visco lo entiende perfectamente; asi es cémo los
cientificos evaden la responsabilidad. La fecha limite es la peliaguda
y muy riesgosa alternativa de la NBcc. Visco rechaza la idea de que,
después de décadas de investigacién y miles de millones de délares en
financiacién, poner fin al cincer de mama sea todavia un asunto de
esperar a que alguien haga un descubrimiento inesperado. “Decidimos
que debiamos tomar el control porque tenemos una agenda; nuestra
agenda es poner fin al cincer de mama y salvar vidas, y eso es todo”.

La nBcc ha atraido una treintena de cientificos, muchos de ellos
lideres de grupos de investigacién del cincer, para trabajar en el pro-
yecto de vacunas Artemisa, hoy en su sexto afio. “Estas son personas
que nunca habrian colaborado y nunca se habrian hecho esta pregunta
de no ser por nosotros”, dice Visco. Ellas seleccionaron los antigenos
que serdn el blanco de la vacuna, y empezaron a planear los ensayos
clinicos, a pensar cémo se pueden asegurar la asequibilidad y el acceso
si las pruebas tienen éxito, e incluso a explorar la idea de crear una
compaiifa de vacunas sin 4nimo de lucro. Con el esfuerzo de la vacuna
en marcha, la NBcc también inicié una segunda etapa del proyecto
Artemisa, enfocada en detener la metastasis del cincer de mama a
otras partes del cuerpo, un problema que, como la investigacién de
la vacuna, era muy desatendido por la comunidad de investigacién
predominante.

El proyecto Artemisa difiere de la ciencia usual de muchas maneras.
Es pequeiio, colaborativo y enfocado no en producir buena ciencia
por si misma, ni en obtener ganancias, sino en resolver un problema.
Su agenda de investigacién proviene de pacientes-defensores, no de
cientificos. La responsabilidad con los usuarios finales —pacientes de
cancer de mama pasados, presentes y futuros— estd incorporada en el
programa. Frank Calzone, quien trabajé veinte afios en la compania
de biotecnologia Amgen, al final como director ejecutivo cientifico, y
quien lleva tiempo como asesor técnico de la NBcc, considera que el
esfuerzo de la vacuna Artemisa combina el enfoque y las fechas limite
de la industria con la apertura y la colaboracién de la academia. “Es
un hibrido industria-academia, en el que los defensores estin a cargo,
y eso es unico”. Ante todo, da crédito a los pacientes-defensores por
entender e impulsar la ciencia de una manera diferente. “Se preocupan
por la prevencién primaria del cincer de mama. Nadie lo consideraba
posible en el mundo de las vacunas ni en de la farmacologia”. En 2010,
cuando Artemisa se estaba organizando, “habia inmundlogos tradi-
cionales que decian que estibamos locos”. Seis afios después, Calzone
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estd “muy impresionado por haber aprendido cosas que nunca habia
previsto sobre la viabilidad de este enfoque”. El da crédito a Visco:
“Fran, al ocuparse de algo imposible, logré que la gente se interese
en replantear el dogma”.

¢Lavacuna tendra éxito? Nadie puede saberlo, pero es la pregunta
equivocada. La pregunta correcta es por qué se necesité un abogado
valiente para que la ciencia hiciera lo que la mentira nos dice que
ocurrird automdticamente.

DE VUELTA A NUESTRO MUNDO

¢La ciencia es hoy el dltimo candidato para entrar en la lista creciente
de instituciones fallidas que parece caracterizar a nuestra sociedad?
Igual que la politica democratica, la justicia criminal, la asistencia
de la salud y la educacién publica, la organizacién y la cultura de la
ciencia son capturadas por una inercia desalentadora y egoista, y un
conjunto de valores que reflejan un mundo que ya no existe.

Pero la ciencia tiene ventajas sobre otras instituciones escleréticas.
En la empresa cientifica existen innumerables nichos donde se pueden
explorar otras formas de organizar la investigacién. Si, el sistema que
cada afio genera veinticinco mil nuevos cientificos prometedores con
doctorado y unos dos millones de nuevos articulos de dudoso valor
ejemplifica el rigido paradigma dentro del que opera gran parte de la
ciencia. Pero entre los cientificos jévenes que conoce, Kumar observa
un “anhelo” por hacer algo mis que agrandar la pila de conocimientos
esotéricos. Su reto es encontrar aquellos nichos del sistema que les
permitan aportar algo mds, y hacer posible que el sistema se reorien-
te, gradualmente, en una mejor direccién. De hecho, un atributo
esperanzador de la ciencia es que puede ser apalancado incluso por
individuos y organizaciones pequefias, para que tenga grandes efectos,
como han demostrado Visco, Marqusee y Kumar.

En el futuro, las instituciones cientificas mds valiosas estarin
ligadas estrechamente a personas y lugares cuyos problemas urgen-
tes se necesita resolver; cultivardn una sélida responsabilidad con
aquellos para quienes las soluciones son importantes; incentivaran
a los cientificos para que se ocupen de los problemas mas que de la
produccién de conocimiento. Vinculardn las agendas de investigacién
a la busqueda de mejores soluciones —a menudo tecnolégicas— mds
que a la comprensién por si misma. La ciencia que produzcan sera
de mayor calidad, porque asi debe ser. Entretanto, el paradigma hoy
dominante seguird desmoronandose bajo el peso de sus contradic-
ciones, pero también seguira captando la mayor parte de los recursos
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e insistiendo en su elevado estatus social y politico. El renombrado
quimico George Whitesides (quien, quiza no por casualidad, fue tutor
de doctorado de Kumar) argumenté en 7he Economist, en 2012, que
en el siglo anterior, afios mds afios menos, la ciencia impulsada por la
mera curiosidad solo produjo uno o dos avances fundamentalmente
transformadores (la mecdnica cudntica y quizé la genémica) y que,
dado este desempeifio, mantener la ciencia separada de la tecnologia
“puede ser un lujo costoso”. Una manera diferente de decirlo seria que
el tipo de exploracién indisciplinada que Vannevar Bush vendia en
1945 hoy se debe considerar a la misma luz que los viajes espaciales,
el apoyo a las artes o a los monumentos publicos y la proteccién de
la tierra virgen. Por valedera y ennoblecedora que sea en si misma,
no se puede justificar en términos de solucionar problemas o guiar
las decisiones de politica o, incluso, de llevar a verdades verificables.

A estaluz, Susan Fitzpatrick enfrenta un reto muy dificil. Ella quie-
re que la fundacién filantrépica que dirige maximice el potencial de
la neurociencia para ayudar a reducir el sufrimiento humano, pero no
cree que este campo aun tenga mucho que decir sobre la reduccién de
la terrible carga de la mayoria de las enfermedades cerebrales. Piensa
que gran parte de la neurociencia ha sido seducida por lo que llama
el “dogma del reduccionismo”. “Todos estian convencidos de que si se
puede encontrar la explicacién molecular genética de algo entonces
se entiende y, por tanto, se puede arreglar, aunque no haya ninguna
prueba”. Ella quiere aislar a los cientificos que financia la fundacién
de la presién cultural para hacer investigacién que lleve rapidamente
a resultados publicables, y darles tiempo “para hacer preguntas impor-
tantes, ser cuidadosos en lo que hacen y escépticos ante sus propios
resultados”. Un proyecto en marcha busca sobrevivientes, durante
muchos afios, de cdncer cerebral maligno para ver cémo interactdan
sus tumores con el resto del cuerpo y otras influencias ambientales.
¢Por qué las técnicas de tratamiento que son ineficaces para la mayoria
de los pacientes muestran resultados positivos para muy pocos? Es
un problema que vincula el desempefio tecnolégico con el adelanto
cientifico; el punto ideal para la investigacién fundamental.

Pero Fitzpatrick también se pregunta si la ciencia biomédica sub-
estima otros tipos de investigacién que podrian ofrecer soluciones a
problemas urgentes.

No hay mucha investigacién sobre la mejor manera de apoyar social, emo-
cional y ambientalmente a los pacientes de Alzheimer, que alivie su ansiedad
y su estrés; quizd la enfermedad, por horrible que sea, seria menos terrible
con una mejor estructura de atencién, pero hacemos muy poca investigacién
sobre ese aspecto.
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Quizd por ahora la investigacién para ayudar a las personas que
tienen estas enfermedades deba apuntar a preguntas mds practicas.
“No creo que se pueda decirles ‘Bien, tenemos que dedicar otros
cuarenta afios a la investigacién’ cuando tampoco sabemos si hay
mejores maneras de apoyarlas”. Y tal vez en el proceso de entender
cémo ayudar mejor a los pacientes, los cientificos descubran cosas
sobre el curso de la enfermedad y sus variedades que pueden llevar a
terapias efectivas. “L.o que se ha perdido es el continuo toma y daca
entre la ciencia y la enfermedad real” que ha sido histéricamente la
fuente de grandes avances médicos.

Siguiendo su propia légica, gran parte de la ciencia ha perdido de
vista el mundo mejor que supuestamente ayuda a crear. Eximido de
responsabilidad con cualquier cosa aparte de si mismo, el “libre juego
de intelectos libres” empieza a parecer un simple encubrimiento de
la indiferencia y la irresponsabilidad. La ironia tragica es que la atro-
fiada imaginacién de la ciencia predominante es una consecuencia
de la autonomia que segun los cientificos es la clave de su éxito. Solo
mediante el compromiso directo con el mundo real la ciencia podra
liberarse a si misma para redescubrir el camino hacia la verdad.
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