
El bárbaro mEcanizado

con excepción de ciertas regiones del África ecuatorial, de las mon-
tañas del centro de Asia, de algunas islas polinésicas, el mundo está 
más o menos mecanizado, automatizado. La máquina por sí sola, sin 
embargo, no logra borrar las grandes distancias entre los diversos gra-
dos de civilización. Para abreviar, los economistas se refieren a países 
desarrollados y subdesarrollados o infradesarrollados, y por cortesía 
omiten decir, hasta donde es posible, países adelantados y atrasados. 
Ya en otra ocasión advertimos cómo la diferencia parece residir en 
que unos países son los productores de las máquinas y los otros son 
apenas los importadores y usufructuarios de una civilización ajena, que 
se puede comprar. Pero se puede comprar, parcialmente apenas. No 
basta con mecanizar. detrás de la máquina lo que ha producido real-
mente la civilización de nuestro tiempo, es la capacidad de producirla 
y la consiguiente capacidad de usarla y controlarla. Para producir las 
máquinas que facilitan el trabajo y que resuelven los problemas que 
ha traído a la especie su desbordante crecimiento, hay que acumular 
ingenio, disciplina, técnica, ciencia en tal abundancia que implica la 
existencia de una vastísima fuente de materia prima humana de pri-
mera calidad. Esa materia prima se extrae y prepara en los millones 
de escuelas, colegios, liceos, universidades, institutos tecnológicos y 
academias científicas que son indispensables para el desarrollo de las 
nuevas etapas de la revolución industrial. Los pueblos infradesarro-
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llados se limitan a adquirir, a cambio de raíces, frutos comestibles 
minerales, o elementos sin transformar, los productos de ese ingenio y 
de esa disciplina intelectual, muchas veces sin que correspondan a sus 
reales necesidades ni solucionen adecuadamente sus problemas. Pero, 
aun así, sufren las consecuencias, aprovechan muchas de las ventajas 
y soportan los cambios que la revolución industrial está promoviendo 
desde su iniciación, en la vida de la especie.

sólo que en ese fenómeno hay un tremendo riesgo, que en mu-
chas partes ya se ha materializado en pequeñas o grandes catástrofes 
y, desde luego, en incomodidades y azares frecuentísimos. El hom-
bre en bruto, sin educación alguna, sin haber tenido disciplina de 
convivencia en la escuela, sujeto de pasiones elementales, no es muy 
peligroso cuando solamente tiene al servicio de sus arrebatos la fuerza 
de sus desnudas manos y la velocidad de los dos pies midiendo su 
radio de acción, en el tiempo y en el espacio. Pero si se le mecaniza, 
si se le dan instrumentos poderosísimos que duplican o centuplican 
su poder y su órbita, sin otro esfuerzo de su parte que el entender el 
juego sencillísimo de unas palancas, es, eminentemente, una fuerza 
de desorden. Ahora mismo vive la humanidad bajo una amenaza 
constante, que, aun olvidada en apariencia en sus momentos frívolos, 
le asalta subconscientemente en todas sus determinaciones. Un gru-
po de hombres de ciencia reclutados en diversas ciudades y centros 
universitarios, sin ninguna filosofía común, cuyo único contacto era 
el grado de penetración de su inteligencia en los secretos de la natu-
raleza del átomo, produjo el gran fenómeno de su desintegración y el 
desencadenamiento de la energía oculta en la hasta entonces inerte 
y separada materia. ¿Para quién? Para entregarla a los Estados, es 
decir, a los gobiernos, es decir, a los políticos, una casta inferior en el 
proceso de perfeccionamiento científico y de imprevisible moralidad, 
por cuanto el acceso al poder, ya sea por elección, por violencia, por 
golpe de Estado, por sucesión, es un azar que la historia no se fatiga 
de elogiar cuando resulta bien y no se cansa de lamentar cuando se 
trueca en una peste para los ciudadanos. Ya en manos del Estado ese 
poder sin precedentes, sin experiencias, como no sean las horrendas 
–y no realizadas propiamente in animavili–, todo lo que siga de aquí 
en adelante es una gran lotería, con premios gordos y con castigos 
abisales. Es una fortuna que uno de los países más cultos y felices del 
mundo, y, por lo tanto, sin ganas de perecer, tenga más de la mitad 
de ese poder. Pero si llega a extenderse, y esto parece inevitable, la 
perspectiva para la humanidad es estremecedora. ¿Llegará a usarse 
para el genocidio sistemático, para la destrucción de grandes masas, 
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de ciudades, de regiones enteras? ¿Llegará a ser el abominable chan-
taje para dominar la libertad que resta, perseguida y vacilante, en el 
mundo? ¿No será la ambición necesaria y última de todos los césares 
y de todos los jefes de banda?

En muy menor escala, el proceso es idéntico con la maquinización 
de los pueblos incultos. Por eso los directores de la revolución indus-
trial de los países infradesarrollados tienen responsabilidades morales 
mucho más pesadas y complejas que las de los jefes de empresa y de 
fábrica de los grandes países industrializados. su misión no termina 
en producir. tienen, también, en cualquier forma, que educar pueblos 
para el uso ordenado y prudente de su producción. todo lo demás, si 
no es un riesgo, es cuando menos un gran despilfarro, una auténtica 
orgía de materiales costosos, condenados a la destrucción.

todos hemos viajado por una carretera en los países subdesarro-
llados, y los colombianos, mal que nos pese el término, no tenemos 
desde luego más remedio que hacerlo. No hay un ejemplo mejor de 
la barbarie mecanizada, del despilfarro, de la imprevisión. Esos cami-
nos son un microcosmos de lo que puede ser el mundo si la técnica 
sigue desenvolviéndose y la industria difundiéndola sobre un mundo 
de billones de seres humanos en un estado cada día más primitivo 
de cultura. El camión, concebido para transportar a una velocidad 
razonable grandes pesos, es, en una carretera de nuestros países, un 
arma de guerra contra gentes indefensas, un tanque, animado en 
muchos casos por una mente en un estado provisional de enajena-
ción, provocado por el exceso de poder sobre un temperamento de 
antiguo peatón humillado y codicioso de venganza. Las condiciones 
de su construcción, destinadas a finalidades razonables y pacíficas, 
como su peso, su resistencia, su tamaño, se hacen ofensivas contra 
los vehículos menores, y lo convierten en un carro bélico como los 
de los persas que se abrían paso con sus cuchillas giratorias segando 
ejércitos poco menos que inermes.

Pero ese es el caso más visible, sin que sea siempre el más peligroso. 
Millares y millares de colombianos que no fueron antes sino inofen-
sivos bípedos o cuando mucho jinetes intrépidos, pero todavía poco 
agresivos, se embriagan ahora con la muy relativa velocidad de las 
bicicletas y tejen la más endiablada red letal ante los demás vehículos, 
tan ciegos como el camionero con su poder recién adquirido. todos, 
con excepción de los caminantes no mecanizados, carecen de reflexión, 
de dominio sobre sí mismos, de control sobre sus nervios, de paciencia, 
de cálculo. si, por ejemplo, se produce un embotellamiento de tránsito, 
todos avanzan hacia el punto muerto, atropellándose, empujándose, 
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ciegos y sordos, hacia el destino fatal en donde ya es imposible de-
volverse, avanzar, permitir el paso a los demás, hacer cosa alguna que 
no sea prenderse a las bocinas a lanzar gritos metálicos desesperados 
e insensatos. Los zoólogos que han examinado el comportamiento 
de las bestias e insectos jamás han comprobado procederes de tan 
extraordinaria irracionalidad. sin embargo estas gentes, normalmente, 
y apeadas de su vehículo, no son así de torpes. Pero es notorio que la 
máquina las domina, les impone su velocidad máxima, les obliga a usar 
la totalidad de su poder y las priva de los reflejos indispensables para 
la conservación de la vida. Eso no es sino falta de educación, que no 
consiste, ciertamente, en saber leer y escribir, sino en saber convivir, 
arte tanto más arduo cuanto más enredada se haga la coexistencia 
con seres dotados ahora de un poder, una fuerza y una velocidad que 
no se ejercitan y miden desde la infancia.

Muchos latinoamericanos desprecian la superficialidad de los 
comentarios que los viajeros de países industrializados hacen sobre 
nuestro modo de vivir y en los cuales se concede, por lo general, una 
desmesurada importancia al desorden del tránsito urbano y al caos 
de nuestras carreteras y caminos. Pero esos viajeros tienen razón. Los 
pueblos educados para la civilización contemporánea tienen que tener 
un agudo y finísimo sentido del tránsito, porque esta es la civilización 
de la velocidad. En todos los aspectos de la vida económica, social y 
política de nuestro tiempo hay innumerables e invisibles accidentes 
de tránsito, tragedias tremendas que en el fondo no son otra cosa 
que el choque de impaciencias, dotadas de poder superior al que son 
capaces de resistir los nervios de gentes de otra época, súbitamente 
dueñas de una velocidad superior a aquella para la cual estaban na-
turalmente adecuadas. Y una carretera latinoamericana o asiática o 
africana, nos enseña más, y más aprisa, sobre el grado de educación 
de los pueblos para la transformación de nuestro tiempo, que cien 
tratados de sociología.

de ese caótico estado no se puede salir sino por dos vías paralelas: 
una de ellas es la de crear hasta donde sea posible, una vida industrial 
autóctona, que requiere indispensablemente la elevación vertical de 
la técnica criolla, y, por consiguiente, la de una gran masa de gentes 
con capacidad para dominar las palancas de la revolución industrial 
con serenidad y buen juicio. La otra, la educación de las masas, de 
todas ellas, para la convivencia en el tránsito, para la disciplina de una 
era que, sin esas condiciones no es, ni será otra cosa que la barbarie 
mecanizada, es decir, elevada a una potencia desconocida en las más 
oscuras épocas de la humanidad.
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El Estado fEudal

Hemos hablado varias veces sobre la diferencia de velocidades, de 
ritmo, entre la economía industrializada de un país en proceso de desa-
rrollo y las viejas formas sociales, políticas y económicas supervivientes 
después de las primeras invasiones de la máquina. En ningún otro 
caso se muestra ella más patente y aun diríamos más dramática, que 
en las forzosas relaciones entre las gentes y los intereses de la nueva 
época y todas las apariciones y muestras de la actividad del Estado.

En efecto el Estado, particularmente en este tipo de países, y sobre 
todo en aquellos que preservaron la estructura colonial de sus prime-
ros tiempos, como ocurre con los latinoamericanos, es una curiosa 
mezcla de ambición de poder, de celos por cualquier actividad ajena 
y de perezosa ineficacia. Ello proviene sin duda, del criterio con que 
se ha formado y consolidado por siglos enteros la institución buro-
crática, que en América Latina, en general, es parte principalísima, si 
no única de los despojos políticos que se distribuyen después de una 
victoria semidemocrática o de un golpe de Estado. Ya, por esa sola 
razón, la burocracia es incompetente, variable, insensible a las nece-
sidades del público, desconfiada de su porvenir, y al mismo tiempo 
insolente, porque en el momento de su triunfo se cree dueña de todos 
los resortes y poderosamente apoyada en el partido o grupo victorioso. 
Los esfuerzos que se han hecho en América Latina por modificar esa 
situación y por construir una burocracia sometida a reglas, a ascensos, 
a jubilación, a sistemas de mérito y competencia han resultado inútiles, 
y donde quiera que han prosperado legislaciones en este sentido se 
han visto derrumbar, barridas por revoluciones de apariencia popu-
lar que arrojan a los empleados de sus puestos en medio del aplauso 
público. Aun en los Estados Unidos fue difícil consolidar las leyes de 
servicio civil, a la manera de la inglesa, y muy recientemente hemos 
visto batidas contra los funcionarios y empleados que so pretexto de 
investigaciones de lealtad iban encaminadas a destruir las garantías 
ofrecidas a los burócratas en los últimos años.

Pero la burocracia, en sí, no es todo el problema. Lo grave es la 
ambición del funcionarismo superior, de aquel que aun en los países 
donde existe servicio civil, es movible, porque se supone que ha de 
traer consigo las ideas y principios de gobierno del régimen que la 
voluntad popular ha designado. En América Latina, esos grupos, 
cualquiera que sea su partido o su tendencia, son igualmente in-
tervencionistas. Por una u otra razón, por pretextos económicos o 
simplemente políticos, desean regular, reglamentar, normarlo todo. 
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No ha habido probablemente en América Latina un solo cambio 
político que no haya sido seguido inmediatamente de una revisión 
de todas las reglamentaciones existentes para hacerlas más graves, 
y no se recuerdan muchos movimientos políticos de liberalización 
del ciudadano ante el Estado desde los días de los Felipes y carlos 
españoles o de los monarcas portugueses, incluyendo la revolución 
de independencia de nuestras naciones. Ese afán de reglamentar echa 
sobre la burocracia inferior y subalterna una carga inverosímil con 
cada plumada de los de arriba o con cada ley nueva. No hay una sola 
que no establezca alguna revisión, investigación, estampilla, trámite 
por parte de los ciudadanos, ante las oficinas públicas. Pero ellas son 
prácticamente, desde todo punto de vista, incluyendo su capacidad 
y acondicionamiento físicos, las mismas que existían hace uno, dos 
o a veces cuatro siglos. No hay, sino con muy raras excepciones, en 
América Latina, oficinas del Estado que tengan un remoto parecido 
con las que requiere una modesta industria para manejar sus relaciones 
con un público especializado y muy poco numeroso. Pero, sin embargo, 
de acuerdo con las leyes y reglamentos, están destinadas a servir a una 
inmensa masa de ciudadanos, muchas veces a todos los ciudadanos 
de la República, y por regla general, a los de ciudades de cerca de un 
millón de habitantes, o provincias de varios millones. El Estado en 
América Latina carece de memoria, es decir, de archivos organizados, 
de referencias a los actos del pasado o siquiera de registro de los que 
están ocurriendo. Para conducir todo ese extravagante volumen de re-
laciones con cada ciudadano el registro requeriría muchos más kardex, 
fichas, archivadores, personal, estadísticas en cada oficina de todo lo 
que tiene el Estado en el conjunto de sus despachos y al servicio de su 
burocracia. Así, esas relaciones del Estado y el individuo se llevan de 
manera casual, torpe, lentísima, y ocasionan todo género de fricciones 
y tropiezos. El ciudadano podría tolerar toda esa inspección de su vida, 
sus bienes, sus actividades, si al menos fuera un proceso rápido, serio 
y eficaz. Los alemanes antes de llevar a la culminación su concepto 
político totalitario habían perfeccionado de tal manera sus métodos 
burocráticos que el ciudadano llegaba a sentir admiración y aun cierto 
oculto placer de verse tan bien registrado, inscrito, seguido y vigilado 
por el Estado en todos sus movimientos, en forma suave, aceitada y 
de una precisión admirable. Lo nuestro, en cambio, es una caricatura 
de la función oficial tal como se concibe en otros lugares. todo es 
personalísimo, variable, caprichoso de acuerdo con el funcionario que 
nos atiende y con el estado de ánimo de ese funcionario en ese día y 
en ese minuto de nuestro encuentro. comprendemos que nos puede 
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demorar uno o dos años exigiéndonos cada uno de los imposibles 
requisitos de las leyes y reglamentaciones, o absolvernos el caso en 
cinco minutos, pasando por encima de lo que esas disposiciones exi-
gen, ambas cosas sin sujeción alguna a responsabilidad o a rendición 
de cuentas ante nadie. se parte de la base, ella sí cierta, de que no es 
posible humanamente cumplir con todo lo que las leyes piden, y de 
allí en adelante, funcionario y ciudadano pueden entrar en cualquier 
arreglo de amistad, o en cualquier batalla, o en un impasse indefinido. 
La burocracia sabe más que nadie que no tiene capacidad para hacer 
todo lo que la ley le ha encomendado, y el ciudadano no lo ignora. La 
rigidez y el celo en esas condiciones, de cualquiera de las dos partes, 
sería un cómico alarde de insinceridad.

Así, iban las cosas, más o menos bien, hasta que llegó la revolución 
industrial a América Latina, con su nueva velocidad. Una fábrica, 
una industria, una vasta organización de especulación económica no 
puede detenerse a esperar que sus asuntos se tramiten con la misma 
insensibilidad ante el tiempo que los antiguos negocios de comercio, 
y estos mismos toman naturalmente el ritmo de la nueva época. todo 
se mueve más aprisa, menos el Estado. Y no solamente no se mueve 
más que antes, sino que ahora quiere intervenir en cada transacción, 
en cada actividad, en cada etapa de cada proceso industrial o de cual-
quier otro negocio. Las leyes entran abiertamente en el antes dominio 
privado, y algunas veces con razones muy buenas, casi siempre con 
intenciones sanas de protección a los llamados grupos menos favo-
recidos, al consumidor, al desposeído. En cada ley se advierte que en 
adelante se llevará un registro, se hará una inscripción, se denunciará 
esto o aquello ante tal o cual oficina. Pero no se provee aumento de em-
pleados, ni de libros de registro, ni se compra una máquina de escribir 
más, ni un archivador, ni los empleados existentes adquieren ninguna 
nueva técnica para sus trabajos ni se les exige mayor competencia de 
la que antes tenían. Así, por ejemplo cuando el volumen de negocios 
de cada país era limitadísimo, hace veinte o treinta años había una 
sola oficina de traducciones oficiales, generalmente dependiente del 
Ministerio de Relaciones Exteriores, servida por un funcionario, uno 
solo, que traducía, además, los protocolos, convenios y tratados de la 
cancillería. En la ley se establecía que cualquier tipo de documentos 
originados en otra lengua fuera oficialmente traducido, y llovían sobre 
esa oficina y ese funcionario las transacciones y contratos polilingües 
que en nuestros días de vasto comercio internacional son inevitables 
y necesarios. Y sobrevino, obviamente, el estancamiento, la parálisis, 
el embotellamiento de tránsito en esa oficina.
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Los sistemas de notarías y de registro de propiedad siguen como 
eran hace trescientos años, hasta con los mismos muebles, sin una 
sola variación o modernización de sus métodos, creando otro embo-
tellamiento. Y las oficinas de recaudación de impuestos, casi en las 
mismas condiciones, aunque hay que decir que probablemente son 
las únicas que han merecido cierta atención del Estado porque de su 
eficiencia dependen muchas cosas vitales. Y en cada nueva ley, nuevos 
requisitos. El ciudadano ha de andar en nuestro tiempo de la ceca a la 
meca, de oficina en oficina, haciendo colas para obtener centenares de 
certificados, sellos, permisos, licencias, todas ellas inextricablemente 
unidas entre sí, de tal modo que no se pueda sacar una sin haber 
obtenido cuatro o cinco, y en algunas ocasiones sin que se pueda 
establecer por dónde empezar. El regulador, empero, sigue creando 
nuevos requisitos y tejiendo su red de controles, a los cuales nadie 
puede atender honestamente, ni quienes se encargan aparentemente 
de llevarlos a cabo, ni quienes han de sufrirlos. Pero el ciudadano, al 
fin al cabo, puede escapar, por su propia insignificancia, por las escasas 
transacciones que ejecuta, a ese suplicio. No así la industria, no así 
las empresas. Ellas sí que han de recorrer todo el trámite, y soportar 
todas las demoras. Y cada demora significa pérdidas, en producción, 
en acción, en lucro cesante, en pago de empleos sin trabajo, y, ne-
cesariamente, culminan en encarecimiento de los productos que el 
pueblo paga a la postre. cuando no, como ha ocurrido en el caso de 
América Latina, en corrupción, en compra y venta de favores en las 
oficinas del Estado.

La revolución industrial por eso, aparece, injustamente, como una 
de las causas de la decadencia de la moral, cuando no es sino una 
de sus víctimas. Mientras el ritmo y la velocidad de su acción estén 
en franca discrepancia, en pugna con el tiempo viejo que el Estado 
impone, habrá un poco de caos, y sus beneficios no se harán sentir 
sobre la totalidad de la economía. El Estado tendría que modernizarse, 
pero no en el papel, sino en la realidad, en las oficinas públicas, en la 
burocracia, en sus métodos. Es todavía uno de los más importantes 
negocios, y se sigue conduciendo, cualquiera que sea el temperamento 
y las intenciones superiores, como en la era pastoril. Esa discrepancia 
es una de las grandes causas de inquietud y zozobra, de pugna y de 
inconformidad que caracteriza a estos países, que, por lo demás, debie-
ran ser más felices que los de otros mundos más viejos y sufridos.
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