AGNOTOLOGIA*

Robert N. Proctor

" DOI: https://doi.org/10.18601/01245996.v22n42.02. Este ensayo es el
primer capitulo (exceptuando la ultima seccién sobre etimologia) del libro
Agnotology. The making and unmaking of ignorance, editado por Robert Proc-
tor y Londa Schiebinger. Se publica con autorizacién del autor. Traduccién
de Alberto Supelano. Fecha de recepcién: 07-02-2018, fecha de aceptacién:
11-10-2019. Sugerencia de citacién: Proctor, R. N. (2020). Agnotologia. Re-
vista de Economia Institucional, 22(42), 15-48.

* Profesor de Historia de la Ciencia, Universidad de Stanford, [rproctor@
stanford.edu].

RevisTA DE EcoNOoMiA INSTITUCIONAL, VOL. 22, N.° 42, PRIMER SEMESTRE/2020, PP. 15-48
ISSN 0124-5996/E-1SSN 2346-2450



16 Robert N. Proctor

Agnotologia

Resumen. Robert Proctor e Ian Bolin acufiaron el término agnotologia para designar el
estudio de la ignorancia. Este escrito propone superar la visién de la ignorancia como
un vacio que puede ser llenado por el conocimiento e invita a pensar en las formas
en que hoy se produce, en forma premeditada y estructural: por negligencia, miopia,
secreto o supresién. El autor muestra que la creacién deliberada de la ignorancia es
una estrategia para engafiar y sembrar dudas sobre los hechos observados y sobre el
conocimiento cientifico, tomando como ejemplos el papel de los secretos comercia-
les, la actividad de las tabacaleras para negar la relacién causal entre el consumo de
cigarrillos y el ciancer y el papel del secreto militar. Por dltimo analiza algunos casos
en que la ignorancia es una expresién de valores morales, como la prohibicién, en
algunas universidades, de investigaciones cuyo tnico fin es el afin de lucro y, en algu-
nas revistas cientificas, de publicar trabajos financiados por ciertas fuentes, asi como
el rechazo de ciertas tecnologias por razones intelectuales y morales bien fundadas.

Palabras clave: agnotologia; JEL: A19

Agnotology

Abstrac. Robert Proctor and Ian Bolin coined the term agnotology to designate the study
of ignorance. This paper proposes to overcome the vision of ignorance as a void that can
be filled by knowledge and invites us to think about the ways in which it is produced
today, in a premeditated and structural way: through negligence, myopia, secrecy or
suppression. The author shows that the deliberate creation of ignorance is a strategy to
compromise and sow doubts about the observed facts and about scientific knowledge,
taking as examples the role of trade secrets, the activity of tobacco companies to deny
the causal relationship between the cigarette smoking and cancer and the role of military
secret. Finally, some cases in ignorance is an expression of moral values, such as the
prohibition, in some universities, of research whose sole purpose is the profit motive
and, in some scientific journals, of publishing works financed by certain sources, as well
as the rejection of certain technologies for well-founded intellectual and moral reasons.

Keywords: agnotology; JEL: A19

Agnotologia

Resumo. Robert Proctor e Ian Bolin cunharam o termo agnotologia para designar
o estudo da ignorincia. Este artigo prop&e-se a superar a visdo da ignorancia como
um vazio que pode ser preenchido pelo conhecimento e nos convida a pensar sobre
as maneiras pelas quais é produzido hoje, de maneira premeditada e estrutural: por
negligéncia, miopia, sigilo ou supressdo. O autor mostra que a criagdo deliberada da
ignorancia é uma estratégia para enganar e semear davidas sobre os fatos observados
e sobre o conhecimento cientifico, tomando como exemplo o papel dos segredos
comerciais, a atividade das empresas de tabaco em negar a relagdo causal entre os
tabagismo e céncer e o papel do segredo militar. Por fim, analisa alguns casos em
que a ignorincia é uma expressdo de valores morais, como a proibi¢ido, em algumas
universidades, de pesquisas cujo unico objetivo é o lucro e, em algumas revistas cien-
tificas, a publicagdo de obras financiadas por determinadas fontes, como a rejei¢do
de certas tecnologias por razdes intelectuais e morais bem fundamentadas.

Palavras-chave: agnotologia; JEL: A19
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AcNOTOLOGIA 17

Un término faltante para describir la produccién cultural
de la ignorancia (y de su estudio).
Robert N. Proctor

A menudo desconocemos el alcance y la estructura de nuestra ignorancia,

la cual no es solo un espacio en blanco en el mapa mental de una persona.

Tiene contornos y coberencia, y por lo que sé, también reglas de operacion.

Como corolario al consejo de escribir sobre lo que sabemos,

quizd podriamos ariadir la necesidad de familiarizarnos con nuestra ignorancia.

Thomas Pynchon, 1984

La duda es nuestro producto.
Brown & Williamson Tobacco Company, memorando interno, 1969

los filésofos les gusta hablar del conocimiento. Hay todo un cam-

po dedicado a la reflexién sobre el tema, con rdpidas conexiones
de productos a citedras y conferencias importantes. La epistemologia
es un asunto serio que se ensefia en academias de todo el mundo:
hay epistemologia “moral” y “social”, epistemologia de lo sagrado,
del closet y de la familia. Existe un Laboratorio de Epistemologia
Computacional en la Universidad de Waterloo,y un Centro de Epis-
temologia en la Universidad Libre de Amsterdam. Una busqueda
en Google muestra sitios web de epistemologia “constructivista”,
“feminista” y “evolutiva”, por supuesto; pero también de epistemo-
logia “libidinal”, “androide”, “cudquera”, “de internet” y (mi favorita)
“erético-metafisica”. Harvard ofrece un curso en este campo (sin la
parte erético-metafisica), que (si creemos en su sitio web) explora el
estatus epistemolégico de enunciados como “el metro estandar es de
1 metro de largo” y “No soy un cerebro en una cubeta”. Parece que
sabemos mucho sobre el conocimiento?.

Lo que es sorprendente, sin embargo, es cuin sabemos de la ig-
norancia®. Ni siquiera hay una palabra bien conocida para su estudio
(aunque esperamos cambiar eso), no hay conferencias elegantes ni
sitios web refinados. Esto es particularmente notable, dado: a) cudnta
ignorancia hay, b) cudntos tipos hay, y ¢) cudntas consecuencias tiene
la ignorancia en nuestra vida.

1 Se hace referencia al curso Filosofia 253 de Harvard.

2 Una busqueda en Google de diciembre de 2001 arrojé 145.000 resulta-
dos para “epistemologia”, incluida objetivista, subjetivista, virtuosa, analitica,
genética, afectiva, iceberg y feminista chicana.

3 Dos soélidas excepciones son Wehling (2002) y Smithson (1985). Una
discusién anterior de tipo funcionalista se puede encontrar en Moore y Tu-
min (1949).
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18 Robert N. Proctor

En este libro se argumenta que hay mucho por saber. La igno-
rancia tiene muchos amigos y enemigos, y ocupa un lugar destacado
en todo, desde la propaganda de las asociaciones comerciales a las
operaciones militares y hasta los esléganes para nifios. Los abogados
piensan mucho en ella, pues aparece a menudo en litigios de respon-
sabilidad por articulos de consumo y en litigios civiles, donde se suele
preguntar: “;Quién sabia qué y cuando?” La ignorancia tiene muchos
sustitutos interesantes y se traslapa de numerosas maneras con el
secreto, la estupidez, la apatia, la censura, la desinformacién, la fe y el
olvido, todos los cuales generan ignorancia y distorsionan la ciencia.
La ignorancia se esconde en las sombras de la filosofia y es mal vista
en sociologia, pero también se refleja en la retérica popular: no es una
excusa, es lo que no te puede hacer dafio, es una dicha. La ignorancia
tiene una historia y una compleja geografia politica y sexual, y hace
otras tareas extrafias y fascinantes que vale la pena explorar.

Aunque es algo lamentable, no consideramos que el objetivo de
la investigacién en este campo sea necesariamente el de corregirlo.
Es frecuente que la ignorancia se vea (o se trivialice) de esta manera:
como una especie de ausencia o vacio natural donde ain no se ha
difundido el conocimiento. Por supuesto, como educadores estamos
comprometidos a difundir el conocimiento. Pero la ignorancia es
mads que un vacio, y no siempre es algo malo. Nadie necesita o desea
saber todo, todo el tiempo; y, sin duda, todos sabemos cosas que
prefeririamos que otros no supieran. Un principio esencial de los
Estados liberales es que la omnisciencia puede ser peligrosa, y que
algunas cosas deberian ser privadas. El derecho a la privacidad es
en esencia una forma de ignorancia aprobada: es prohibido (o asi se
supone) que los gobiernos liberales lo sepan todo; los inquisidores
deben tener 6rdenes judiciales. También se supone que los jurados se
deben mantener ignorantes, ya que el conocimiento puede sesgarlos.
Existe una ignorancia virtuosa, en forma de resistencia (o de limites
impuestos) al conocimiento peligroso®.

Las causas de la ignorancia son numerosas y diversas. Pocos saben
que el edificio mds grande del mundo es una instalacién semi-secreta
construida para producir uranio-235 explosivo, utilizando imanes
enormes, cerca de una ciudad ignota del sur de Ohio (Piketon); pero
por razones diferentes de aquellas por las que no sabemos mucho del
origen de la vida y nada del momento anterior al Big Bang, hace unos

* La filésofa Paula Driver (2001) argumenta que una versién de la modes-
tia consiste en ignorar sus méritos reales. En forma similar, la caridad puede
consistir en no advertir, o dejar de ver, las faltas de los demis.
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AcNOTOLOGIA 19

14 mil millones de afios. Hay muchas maneras diferentes de no saber.
La ignorancia puede ser el reverso de la memoria, lo que no sabemos
porque lo hemos olvidado, algunas de cuyas partes puede restaurar
la investigacién histérica, pero la mayoria se pierde para siempre. (Y
a menudo no podemos decir cudles). La ignorancia se puede hacer o
deshacer, y la ciencia puede ser cémplice en ambos procesos.

El propésito de este libro es programadtico, iniciar una discusién de
la ignorancia como algo mds que “atin no conocido” o una frontera en
continuo retroceso. Necesitamos pensar en la produccién consciente,
inconsciente y estructural de la ignorancia, en sus diversas causas
y configuraciones, sea provocada por negligencia, olvido, miopia,
extincién, secreto o supresién. El punto es cuestionar la naturalidad
de la ignorancia, de sus causas y su distribucién. ;Por qué tan pocos
estadounidenses han oido hablar de la Nakba? ;Por qué los epidemi6-
logos ignoraron los altos niveles de pelagra entre los afroamericanos
de comienzos del siglo XX? (Marks, 2001) ¢Por qué, en la época de
la Primera Guerra Mundial, la investigacién sobre los efectos repro-
ductivos del alcohol llegé a ser “carente de interés cientifico”? ¢Por
qué los genetistas de hoy en dia muestran una “amnesia colectiva”
acerca de Francis Galton? (Reich, 2002). ;Por qué “nosotros” (muchos
hombres y con seguridad menos mujeres) sabemos tan poco del clitoris
(ver Tuana, 2008), o de las leyes de la naturaleza consideradas secretas
por seguridad nacional, o de las sustancias abortivas indigenas (ver
Schiebinger, 2008), o de las incontables X o Y o Z que ni siquiera
podemos nombrar, dado que no las capta el radar?

Ahora bien, ciertos tipos de exploracién requieren que hagamos
distinciones; este es un primer paso razonable hacia la comprensién.
“Cortar” y “dividir en partes” es algo implicito en la etimologia de
scientia, que proviene de la lengua proto-indoeuropea, a través del
latin secoy scindo (cortar), del que obtenemos scissors (tijeras) y cisma,
scat (partir) y skin (piel). Debe haber tantos tipos de ignorancia como
de conocimiento, quiza mas, dada la escasez de nuestro conocimiento
en comparacién con la inmensidad de nuestra ignorancia. Y aunque
distinciones como estas son un tanto arbitrarias, haré tres para em-
pezar la discusion: la ignorancia como estado (o recurso) nativo, la
ignorancia como reino perdido (o eleccién selectiva) y la ignorancia
como artificio estratégico ideado en forma deliberada (o construccién
activa). Hay, por supuesto, otras maneras de dividir este pastel,y algu-
nos autores incluidos en este libro presentan taxonomias alternativas.

> El sindrome del alcoholismo fetal se descubrié alrededor de 1900; luego
fue olvidado por el descrédito de su andamiaje eugenésico; ver Pauly (1996).
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20 Robert N. Proctor

LA IGNORANCIA COMO ESTADO NATIVO

Esta es quiza la manera méds comin de pensar nuestro tema entre
los cientificos: la ignorancia es como Kansas, un gran lugar para
empezar. El conocimiento surge de la ignorancia, como una flor en
suelo fértil, pero la direccién del movimiento va en un solo sentido.
Aunque aqui la ignorancia también puede impulsar el conocimiento,
en la medida en que nos esforzamos continuamente por destruirla,
hecho a hecho. La ignorancia tiene una ontogenia y una filogenia: los
bebés comienzan siendo ignorantes y poco a poco llegan a conocer el
mundo; los hominidos llegaron a ser sapiens millones de afios después
del feliz accidente de la postura erguida y de no saber qué hacer con
las manos ociosas. (Personalmente, estoy a favor de la teoria de que el
bipedalismo nos permitié “poner las cosas entre comillas” con nuestros
dedos recién liberados).

En este sentido de estado primitivo o nativo, la ignorancia es algo
que se debe combatir o superar; esperamos y planeamos que desapa-
rezca con el tiempo, que el conocimiento triunfe sobre la supersticién
absurda. La ignorancia no es necesariamente mala, puede ser inocente
(asi como el conocimiento puede ser pecado). Pero parece ser algo
que supuestamente todos queremos que deje crecer, dejar atrds, en el
proceso de generar (o adquirir) conocimiento. Johannes Kepler, en
el siglo XV1, lo dijo de una manera brutal: la ignorancia es “la madre
que debe morir para que nazca la ciencia™.

Y la ignorancia insensata abunda. Jay Leno hace un buen ejerci-
cio cuando entrevista personas que no saben si la Tierra tiene una o
dos lunas o en qué dia de la semana cae el Viernes Santo. Mais grave
es que el 52% de los estadounidenses respondan “si” cuando se les
pregunta si “los primeros humanos vivieron al mismo tiempo que los
dinosaurios” (Ritter, 2002). L.os educadores cientificos (y toda la gente
pensante) se preocupan por el hecho de que casi la mitad de los esta-
dounidenses creen que la Tierra solo tiene 6.000 afios de antigiiedad,
entre ellos varios presidentes y ex presidentes vivos. Ronald Reagan
una vez proclamé en un discurso televisado que Estados Unidos era
grande “porque nunca conocié la esclavitud”. La ignorancia no parece
tener limites.

En este sentido de estado “nativo” u “originario”, la ignorancia
implica un déficit, causado por la ingenuidad de la juventud o por
las fallas de una educacién inadecuada, o por el simple hecho de que
es un lugar donde ¢/ conocimiento aiin no ha penetrado. Se compara a

¢ “Mientras que la madre, la Ignorancia, viva, no es seguro para la Ciencia,
la descendencia, divulgar la causa oculta de las cosas” (Kepler, 1571-1630).
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AcNOTOLOGIA 21

la ignorancia con la inocencia o, en la variante secular, con el cono-
cimiento en su infancia, donde la ontogenia recapitula mds o menos
la filogenia’. Los cientificos suele apreciar este tipo de ignorancia,
usindola como impulso de la investigacién. Hay una manera familiar
de solicitar subvenciones: sabemos esto y aquello, pero ain no sabemos
esta otra cosa, jasi que findncieme, por favor! {Llene ese gran agujero
(jcomo también lo es mi bolsillo!) En la historia de la filosofia existen
versiones menos cinicas: Sécrates ensenné que los verdaderos sabios
son aquellos que saben cudn poco saben; el reconocer la ignorancia
personal es una precondicién para la ilustracién. En el giro moderno,
la ignorancia es algo de lo que se debe escapar, pero también una
especie de fuerza rejuvenecedora, pues solo haciendo las preguntas
correctas —sabiendo dénde reside la ignorancia fructifera (es decir,
erradicable)— podemos llegar al conocimiento®. Los intelectos crea-
tivos son expertos en ignorancia: saben dénde la pueden encontrar y
cémo hacerla desaparecer.

La modernidad da a esto un mayor sentido de urgencia, en la
medida en que la ignorancia se convierte en una especie de vacio o
espacio hueco del que se extrae conocimiento. La ciencia se apura a
llenar el vacio, o a saludar al mundo, si recordamos la metifora del
nacimiento de Kepler. Dejando de lado el psicoanailisis, podriamos
dar varios nombres a esta teoria de la ignorancia. La he llamado
ignorancia nativa, porque denota una especie de ausencia infantil en
cuanto es primitiva, una escasez o cavidad que se rectifica (se llena)
con el nacimiento o el crecimiento, aunque se usan otras metaforas.
La luz inunda la oscuridad, se encuentran las llaves para abrir las
cerraduras, la ignorancia desaparece, la enseflanza expulsa la igno-
rancia, que de ese modo se destruye o se persigue, etc. (Duncan y
Weston, 1984).

Aqui, la ignorancia se ve como un recurso, o al menos como un
acicate, un desatio o un impulso: la ignorancia es necesaria para
que las ruedas de la ciencia sigan girando. L.a nueva ignorancia se
debe sazonar para que alimente el apetito insaciable de la ciencia.
Sin embargo, la reserva mundial de ignorancia no se estd agotando,
ya que (por una fortuna maravillosa, parecida a una hidra) por cada
respuesta surgen dos nuevas preguntas. Se apartan algunos velos

7 August Comte hace esto explicito en su Cours de philosophic positive (1830-
1842); ver Lenzer (1975, pp. 73, 84, 94 y 465-474).

8 Esta es la idea de “ignorancia especifica” de Robert K. Merton; ver Merton
(1987), quien sostiene que las preguntas que no se hacen son preguntas que
no se responden, y que los cientificos deben hacer explicito lo que no saben,
como “primer paso para sustituir esa ignorancia por conocimiento” (p. 10).
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22 Robert N. Proctor

de ignorancia, pero siempre aparecen otros, salvindonos de que
termine la investigacién. La empresa cientifica es sostenible debido
a este poder regenerativo de la ignorancia. Seria una pesadilla si de
algin modo se acabara la ignorancia y se detuvieron los motores de
produccién del conocimiento. Necesitamos la ignorancia para ali-
mentar nuestros motores de conocimiento. La ciencia es sostenible
porque la ignorancia prolifera, un triunfo no previsto por los primeros
abanderados de la modernidad. Bacon y Descartes imaginaron una
época, en un futuro no muy lejano —quiza durante su propia vida—,
en la que se resolverian todos los problemas cientificos, pero después
los modernos que los sucedieron supieron identificar la oportunidad
y cémo aprovecharla.

Existe una vasta literatura sobre cémo escapar de la ignorancia,
incluido el reconocimiento de que el aprendizaje suele implicar un
proceso de “desaprendizaje” (ver cualquiera de los 542.000 resultados
de Google acerca de este término). Pero también se piensa que la
distribucién de la ignorancia es desigual, de ahi la brecha digital,
los remedios de diversos tipos, etc. Las tecnologias pueden llevar a
la proliferacién de la ignorancia: “el publico parece estar entendien-
do que en la explosién de la ‘informacién’ también se produjo una
explosién de la ‘ignorancia” (Smithson, 1985, p. 153). En 1991, el
analista de medios Sut Jhally llegé a los titulares cuando descubrié
que la gente estaba mal informada sobre la Guerra del Golfo en
proporcién directa a las horas de televisién que habia visto sobre
el tema (Jhally, Lewis y Morgan, 1991). Desde su inicio, la radio
fue criticada como un vehiculo de propaganda (de difusién de la
ignorancia, como se solia decir), y Walter Benjamin discutié la cu-
riosa idea de los afnos veinte de que las peliculas podian llevar a una
especie de dictadura de la imaginacién, mediante el encarrilamiento
forzado de la mirada (frente a la supuesta libertad que permitian las
artes graficas estdticas) (ver Benjamin, 1935, p. 238). Es cierto que
Internet ha fomentado la difusién de ficciones, junto a los hechos:
como cuando el presidente de Sudifrica, Thabo Mbeki, “en una
sesién nocturna de navegacién por Internet” fue convencido por
un sitio web que cuestionaba la opinién de que el VIH era la causa
del SIDA (Dickson, 2001). Las opiniones del presidente después
se usaron para justificar la reduccién de los esfuerzos para combatir
la exposicién al virus.

Sin embargo, aqui nos interesan menos los remedios que lo que
Nancy Tuana llama el “momento liberador”, lo que nos lleva a una
forma mads sutil de agnotologia.
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AcNOTOLOGIA 23

LA IGNORANCIA COMO REINO PERDIDO O ELECCION
SELECTIVA (O CONSTRUCCION PASIVA)

Esta segunda variante reconoce que la ignorancia, asi como el cono-
cimiento, tiene una geografia politica, lo que nos lleva a preguntar:
¢Quién no sabe? ;Por qué no sabe? ;:Dénde hay ignorancia y por qué?
Igual que el conocimiento o la riqueza o la pobreza, la ignorancia tiene
un rostro, una casa y un precio: se alienta aqui y se desalienta alli, a
partir de diez mil accidentes (y deliberaciones) de la fortuna social. Es
menos un vacio que un cuerpo sélido o cambiante, que viaja a través
del tiempo y ocupa espacio, atropella a las personas o a las cosas y a
menudo deja una sombra. ;Quién en Hiroshima no supo abandonar
la ciudad ese dia y se convirtié en una sombra sobre el asfalto?

Parte de la idea es que la investigacién es siempre selectiva. Mira-
mos aqui mds que alli; tenemos la févea del depredador (frente a la
vigilancia indiscriminada de la presa), y la decisién de centrarnos en
esto es, por tanto, invariablemente una opcién de ignorar aquello. La
ignorancia es un producto de la falta de atencién, y como no pode-
mos estudiar todas las cosas, necesariamente algunas —de hecho, casi
todas— deben quedar fuera. “Una forma de ver es también una forma
de no ver, enfocarse en el objeto A implica ignorar el objeto B™.Y el
mundo es muy grande, mucho mads grande que el mundo de Descartes
y Bacon, con sus esperanzas de un inminente final del proyecto de la
ciencia. Una pregunta clave es, entonces: ;cémo debemos considerar
la “materia faltante”, el conocimiento ain no conocido? ¢La ciencia
se parece mis a la iluminacién progresiva de una caja bien definida,
o la oscuridad aumenta tan rdpidamente como la luz?

Ambas imdagenes son comunes. La selectividad a menudo se
concibe como una especie de “ruido” transitorio y evanescente en el
sistema o disperso alrededor de una linea, donde el sesgo se rectifica
lentamente. La ciencia es como cortar el césped: se puede elegir cual-
quier lugar para empezar, pero el resultado termina siendo similar.
Hace poco me enfrenté a una versién sucinta (aunque desagradable)
de esta nocién en una revisién por pares de una propuesta de subven-
cién que hice a la Fundacién Nacional para la Ciencia. A este “par”

® Burke (1935, p. 70). La idea de sesgo selectivo pasa por tiempos dificiles
en la sociologia de la ciencia reciente. Se dice que toda ciencia es selectiva,
por lo que solo es trivialmente cierto decir que todo patrén particular de
investigacién es selectivo, pues no puede ser de otra manera. El1 “programa
fuerte” en sociologia del conocimiento también tendia a considerar la cons-

. . . . . &Lz 1» « = - »

truccién social de la ignorancia (o del error) como algo “facil” o “trivial” en
comparacién con la construccién social de la verdad.
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24 Robert N. Proctor

encapuchado y descontento le disgusté mi solicitud de fondos para
estudiar la historia de la paleo-antropologia, porque yo no reconoci,
como dijo, que la ciencia era sesgada “solo en el pasado, pero no en
el presente”. En ese contexto no dialégico no tuve la oportunidad de
responder a esa historia maravillosamente auto-refutada, que se agrié
tan pronto se pronuncié; no pude sefialar que a menudo los errores
languidecen, los proyectos no se financian, las oportunidades se pier-
den, los muertos no vuelven a la vida y la justicia no siempre prevalece,
incluso en la ciencia. Este es un sentido diferente de selectividad: el
conocimiento que escoge un camino no siempre se puede trasladar a
otros que se descartaron. No siempre podemos corregir los errores del
pasado (Hacking, 2000). La investigacién perdida no es investigacién
postergada; puede ser, para siempre, descartada o jamads recuperada

Londa Schiebinger describe un claro ejemplo de este tipo de
agnotologia en su ensayo para este libro. El trasfondo aqui es que
durante tres o cuatro siglos después de las primeras travesias por
el Atlantico y la circunnavegacién de Africa, los monarcas y las
empresas comerciales europeas enviaron barcos en busca de fama o
fortuna, conquistando y colonizando, pero también capturando el
conocimiento y la riqueza de territorios lejanos. Pero no todos los
conocimientos adquiridos en la periferia volvian al centro. El paso
era desigual pues solo se importaba cierto tipo de productos, y otros
se ignoraban. En particular, se excluian las sustancias abortivas: las
mujeres africanas y europeas conocian muchas maneras de evitar los
nacimientos, pero se consideraban irrelevantes para los proyectos de
conocimiento y extraccién que favorecian los colonizadores europeos.
La papa era adecuada, igual que la quinina de la corteza del arbol de
cinchona (para tratar la malaria), pero no los medios con los que las
mujeres (blancas) podrian haber evitado la concepcién o causado el
aborto. Los gobiernos europeos intentaban aumentar su poblacién y
conquistar nuevos territorios; para ello necesitaban quinina pero no la
flor de pavo real (el abortivo que describié Sibylla Maria Merian en
1710). Los métodos de anticoncepcion o aborto estaban abajo en la
lista de prioridades, y las plantas que los indigenas usaban para tales
fines simplemente se ignoraban.

Quizd nunca se decidié ignorar o destruir ese conocimiento. No es
dificil imaginar una mezcla “sobredeterminada” de negligencia deli-
berada e inadvertida, aunque el limite entre ellas no siempre es claro.
Los mecanismos involucrados en la produccién o mantenimiento de
la ignorancia pueden cambiar con el tiempo, y una vez que las cosas se
vuelven desconocidas —por supresién o por apatia—suelen permanecer
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desconocidas sin mis esfuerzo. Una vez perdidos o destruidos, un
documento o una especie o una cultura no vuelven a la vida. Diego de
Landa tal vez lo sabia cuando incendié las bibliotecas reales mayas de
Mani, Yucatin, en 1562,y defendié este acto de vandalismo cultural
con el argumento de que esos cédices solo contenian “supersticiones
y mentiras del demonio”. Esto se une a nuestra siguiente forma de
agnogénesis: la produccién deliberada de ignorancia como estrategia
para engafiar.

LA IGNORANCIA COMO ARTIFICIO ESTRATEGICO O
CONSTRUCCION ACTIVA

Aqui nos centramos en la ignorancia —o duda o incertidumbre— como
algo que se hace, se mantiene y se manipula mediante ciertas artes y
ciencias. La idea se presta facilmente a la paranoia, es decir, que ciertas
personas no quieren que usted sepa ciertas cosas, o que trabajardn
activamente para organizar la duda, la incertidumbre o la informacién
errénea y asi ayudar a mantener (su) ignorancia.

Ellas saben, y pueden o no querer que usted sepa lo que ellas
saben, pero usted no debe estar al tanto del secreto. Una idea poco
explorada por los fil6sofos es que la ignorancia no se debe considerar
como una simple omisién o brecha, sino como una produccién activa.
La ignorancia puede ser parte de un plan disefiado en forma delibe-
rada. Comenzaré con los secretos comerciales; en las siguientes tres
secciones, pasaré a la agnotologia del tabaco, al secreto militar y a la
creacion (o mantenimiento) de la ignorancia como resistencia moral.

Siempre ha habido muchas razones para mantener las cosas en
secreto: por amor, por la guerra, por negocio, por cada deseo o empresa
humana concebibles (Bok, 1990). El pensamiento en si mismo, por
supuesto, es secreto hasta que se expresa en una forma verbal pere-
cedera, en un medio impreso mas durable o en algin otro modo de
captura duradero. Los secretos son tan antiguos como el pensamiento
humano y quizds ain mds antiguos, a juzgar por la enorme variedad de
técnicas de engafo de los animales, desde el camuflaje de los insectos
a los depredadores que esconden sus presas hasta los innumerables
disfraces de los herbivoros. Recordemos que el vientre blanco de los
ciervos y de la mayoria de los demds ungulados los ayuda a convertirse
en no objetos, borrando su sombra.

Con frecuencia se dice que la ciencia y el comercio deben ser (o
forzados a ser) abiertos, pero el secreto juega un papel importante
en ambos campos: pensemos en la revisién por pares o en la celosa
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proteccién de los descubrimientos hasta su publicacién. La ciencia y
la industria estan cada vez mds entrelazadas, y la I+D se lleva a cabo
bajo capas de privacidad para mantener alguna ventaja comercial.
La ciencia, aun en las mejores circunstancias, es “abierta” solo bajo
restricciones muy ritualizadas. Por ejemplo, la finalidad de la revisién
confidencial por pares es garantizar la objetividad —en este caso una
especie de imparcialidad balanceada— para que los pares hagan criticas
sin temor a ser recriminados. Sin embargo, la revisién ciega tiene un
costo, pues significa que un autor —el destinatario de la critica— no
puede “considerar la fuente”. L.os revisores también pueden actuar sin
asumir la responsabilidad por sus opiniones, salvo cuando las toma en
cuenta un editor o un funcionario a cargo de las subvenciones (Biagoli,
2002). Una debilidad similar afecta a las publicaciones tipo Wikipedia,
aunque la preservacién del historial de las paginas hace posible, al
menos en teoria, minimizar el vandalismo (el mayor problema aqui
es el perpetuo “equilibrio de terror” en temas controversiales como
el disefio inteligente).

El secreto cientifico es muy anterior a la revisién por pares. La
alquimia y la astrologia se solian publicitar como ciencias ocultas,
en el sentido de que aprovechaban poderes oscuros y en el de que se
practicaban en la oscuridad, ocultas a la vista (Newman y Grafton,
2001). Ambos sentidos estaban entrelazados, pues se suponia que
los principios que se buscaban estaban detrds o mas alld del tipo de
conocimiento comuin que florecia a la luz. Buena parte de la ciencia
moderna inicial era también de indole gremial, en la medida en que
se daban por sentados los “secretos del oficio”. Los secretos comer-
ciales eran protegidos para controlar el acceso a un tipo particular
de técnica, recurso, ritual o mercado. Gran parte de la retérica de la
llamada Revolucién Cientifica se dirigié a eliminar el secreto, a abrir
las practicas a la inspeccién, de ahi la omnipresente retdrica acerca de
la “luz”, 1a “clarificacién”y, finalmente, la “iluminacién”. La alquimia
hecha a la luz se convirtié en quimica.

Sin embargo, los secretos comerciales siguen siendo una parte vital
de la manufactura’®, y quiza no esté muy lejos de la verdad decir que
las formas mds antiguas de secreto simplemente fueron remplazadas
por otras mds nuevas. Gran parte de la quimica moderna estd ligada a
la produccién industrial, lo que hace dificil hablar de un intercambio

19 Van Meter (1941) aconsej6é a los quimicos de alimentos que disfraza-
ran las férmulas valiosas “para que los trabajadores no las entiendan y los
competidores no puedan robarlas. La idea es utilizar unidades de medicién
arbitrarias y adoptar nombres en clave para los ingredientes” (p. 41).

RevisTa DE Economia INSTITUCIONAL, VOL. 22, N.° 42, PRIMER SEMESTRE/2020, PP. 15-48
ISSN 0124-5996/E-1SSN 2346-2450



AcNOTOLOGIA 27

abierto de ideas. Se supone que solo tres o cuatro personas conocen la
férmula de Coca-Cola, guardada en una béveda en Atlanta; eso mismo
sucede con los condimentos utilizados en Kentucky Fried Chicken (en
Louisville) y otros productos consumibles famosos (Poundstone, 1985).
La publicacién es una manera de reclamar la propiedad intelectual, pero
las ideas a menudo también se comparten “abiertamente” solo dentro
de un espacio social restringido. La tecnologia militar es un ejemplo
obvio, pero hay una gran cantidad de expresiones privadas dentro de
firmas de abogados, hospitales, gobiernos y todo tipo de instituciones,
para las que el conocimiento no es solo poder sino un peligro; por ello,
la amnesia institucional puede ser tan valiosa como la memoria insti-
tucional. En la academia, los académicos a menudo mantienen ciertas
ideas en secreto o limitan su circulacién para evitar el uso indebido;
y es solo después de la publicacién que se vuelve dificil controlar la
circulacién. Los flujos de informacién también estin limitados por
fines legales o de relaciones publicas, o por razones de seguridad na-
cional. El aparente libre flujo de ideas celebrado en la academia esta
en realidad circunscrito a lo que se hace a la luz publica; ensefié en la
Universidad Estatal de Pensilvania durante casi una docena de afios
antes de tropezar con un departamento llamado “Guerra submarina”,
y ese es también el tiempo que tardé en saber que Penn State era la
universidad oficial del Cuerpo de Marines de Estados Unidos. No sé
cudntos de mis antiguos colegas estaban al tanto de esos hechos.
Pero hay otras formas de crear ignorancia,y uno de los ejemplos mas
dramadticos proviene de las artes negras de los fabricantes de tabaco.

AGNOTOLOGIA DE LA INDUSTRIA DEL TABACO

Uno de mis ejemplos favoritos de agnogénesis son los esfuerzos de la
industria tabacalera por crear dudas sobre los riesgos de fumar. Fue
principalmente en este contexto (junto con el del secreto militar) que
empecé a explorar la idea de ignorancia creada en forma deliberada’.
La pregunta es de nuevo “spor qué no sabemos lo que no sabemos?”
La respuesta no es tan compleja en muchos casos fue “jporque se
tomaron medidas para mantenerte en la oscuridad!”. Te gobernamos
si podemos enganarte. Nadie ha hecho esto de manera mis efectiva
que los mercaderes de tabaco, los maestros en fomentar la ignorancia
para combatir el conocimiento. Los temores por la salud se calmaban
con afirmaciones tranquilizadoras que aseguraban la “duda razonable”,
un estado mental con valor legal asi como de relaciones publicas. La

1 Ver Proctor (1995), en especial la nota de la p. 8 y el cap. 5, “La duda
es nuestro producto”.
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légica es simple, aunque tiene giros y vueltas sinuosos. Aqui solo
trataré el caso de Estados Unidos, pero el proyecto de duplicidad
hoy se replica a nivel mundial para respaldar la venta continua de
5,7 billones de cigarrillos por afio, suficientes para dar la vuelta a la
Tierra unas 13 mil veces.

El mercadeo siempre ha implicado cierta persuasién que raya en
el engafo, pues el jabén para lavar es casi idéntico en todo el mundo.
Desde muy temprano la industria tabacalera vio que los problemas de
salud eran impedimentos para el mercado, por ello los filtros L&IM se
presentaron como “justamente lo que ordend el médico”, se decia que
“mas médicos” fuman Camel, etc. A la industria se le prohibié hacer
tales afirmaciones en la década de 1950 y pasé a incentivos mids sutiles,
a asociar el fumar con la juventud, el vigor y la belleza, y después con
la libertad, el riesgo y la rebelién. Durante un tiempo, en la década de
1980, cuando las infracciones a la salud se centraron en el tabaquismo
pasivo, se nos dijo que fumar era una forma de libertad de expresidn.
A la industria le gusta apostar a ambas caras: fumar es patriético pero
rebelde, arriesgado pero seguro, calmante pero excitante, etc.

A comienzos de la década de 1950 se introdujeron herramientas
de mercadeo de un tipo novedoso, luego de la explosién de pruebas
de que los cigarrillos mataban decenas de miles de personas cada
afo. En respuesta a esas pruebas, la industria lanzé una campana
multimillonaria para asegurar a los consumidores que los riesgos
aun no se habian “probado”. A través de comunicados de prensa,
anuncios y bien financiados frentes de investigacién, se denuncié la
epidemiologia como “mera estadistica”, se dijo que los experimentos
con animales no reflejaban la condicién humana y las patologias de
pulmén reveladas en las autopsias se ridiculizaron como anécdotas
sin respaldo de una “ciencia sélida”. Los fabricantes de cigarrillos a
menudo invocaban el laboratorio como el lugar donde se resolveria la
“controversia”, sabiendo que era dificil reproducir los dafios que fumar
causa en humanos usando modelos animales. Los animales pequefios
no contraen cancer por aspirar humo; se necesitan veinte o treinta o
mads afios para que los fumadores humanos desarrollen cancer, y las
ratas no viven tanto. E incluso cuando se logré producir ciancer en
ratones (pintando sus espaldas afeitadas con alquitrdan de tabaco), la
industria solo admitié la presencia de “carcinégenos de ratén” en el
humo. Los apologistas de los cigarrillos operaban en un circulo l6gico
convenientemente estrecho: ninguna evidencia era suficientemente
buena y ningin experimento, suficientemente cercano a la condicién
humana. La prueba verdadera era dificil sin hacer experimentos en
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humanos, pero ;realmente quieren que experimentemos en humanos?
¢Qué son ustedes, una especie de nazis?

Adn no sabemos qué genio maligno ideé el plan de asociar la
fabricacién continua de cigarrillos con la prudencia, utilizando el
llamado a “mds investigacién” para frenar la amenaza de regulacién;
pero es uno de los mayores triunfos de la connivencia corporativa
estadounidense'®. La idea era que las personas seguirian fumando si se
sentian tranquilas porque “nadie sabe realmente” cuil es la verdadera
causa del cdncer. La estrategia era cuestionar todas las afirmaciones
en contra, todos los esfuerzos para “cerrar”la controversia, como si el
cierre fuese una sefial de dogma, el enemigo de la investigacién. El
objetivo era mantener abierto el tema de los dafios a la salud, durante
décadas si fuese posible. Después de todo, el cancer era una enferme-
dad compleja con numerosas causas, todas las cuales se debian explorar
sin apresurarse a hacer algun juicio. Le debiamos tanto a esas pobres
almas que sufrian este terrible flagelo que teniamos que mantener la
mente abierta, dejando abierta la cuestién de la causalidad. ;Quieren
cerrar la investigacién? ;:INo pueden mantener la mente abierta?

Crear y mantener “la controversia del tabaco”fue un elemento clave
en la estrategia de relaciones publicas de la industria desde comienzos
de la conspiracién moderna en la década de 1950. La controversia era
como la esperanza, algo que ustedes (ellos) querian mantener vivo. La
controversia interminable tenia el valor inmediato de lograr que los
fumadores siguieran fumando y los legisladores fueran complacien-
tes. Eventualmente, también tuvo un valor legal, porque la industria
pudo afirmar que nunca habia negado los riesgos y que solo habia
pedido mis pruebas. La idea de que “no hay pruebas”es uno de los dos
principales pilares de la defensa de la industria contra las demandas
legales; el otro es el conocimiento comain: todos conocian los riesgos,
de modo que solamente los fumadores tenian la culpa de las enfer-
medades que podian contraer. La conciencia universal se equiparé a
la controversia abierta: todos sabian que los cigarrillos eran dafiinos,
pero nadie lo habia probado (Proctor, 2006).

La estrategia es inteligente, aunque requiere que aceptemos una
amplia brecha entre conocimiento popular y cientifico. En el tribunal,
los expertos de la industria hacen malabarismos para hacer esa tarea,
sefialando ejemplos histéricos de sabiduria “popular” anteriores al

12 A menudo se culpa a la empresa de relaciones publicas Hill and Knowl-
ton, pero Paul Hahn, presidente de la American Tobacco Co., seguramen-
te estuvo involucrado; ver Proctor (2012). Comparar también con Proctor
(1985, cap. 5), Markowitz y Rosner (1991) y Brandt (2007, pp. 159-207).
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conocimiento cientifico, cuya confirmacién mais “cautelosa” vendra
mis adelante. Los curanderos usan una hierba para lograr una cura,
pero se tarda algin tiempo para que los médicos la acepten y entien-
dan cémo funciona. Asi, aunque la creencia popular reconozca que el
tabaco es peligroso, es mucho mas dificil que la ciencia lo establezca.
En el tribunal, a los expertos de la industria les gusta subrayar la con-
tinuidad de la “duda cientifica legitima”, aun después del informe del
Cirujano General de 1964. Kenneth Ludmerer, historiador médico de
St. Louis y testigo frecuente de la industria, hace poco declaré en un
interrogatorio que habia “espacio para el desacuerdo responsable” con
el consenso acerca de los riesgos, después del informe del Cirujano
General. De hecho, dijo: “Siempre hay lugar para el desacuerdo”.

Un tema crucial en muchas demandas es si la industria actué en
forma responsable al negar cualquier prueba de peligro. El “conoci-
miento comun”y la “controversia abierta” llegan al rescate; lo que se
espera es que se decida que como todos siempre han sabido que los
cigarrillos son peligrosos, no se puede culpar a los fabricantes por no
advertirselo. Aunque la creacién de controversias en la comunidad
cientifica también es crucial, porque da a los fabricantes de cigarri-
llos una excusa mas para la negligencia por no advertirlo. ;Por qué la
industria no advirtié a los fumadores del peligro? jPorque el asunto
no se habia resuelto! No se presenté ninguna prueba —aseguré la
industria, arteramente'*— y por ello no podemos decir que actué de
manera irresponsable’®.

13 Kenneth Ludmerer, testimonio en Boeken vs. Philip Morris, Inc., y otros,
Tribunal Superior de California, Condado de Los Angeles, Caso No. BC
226593, Transcripcién de las actas, vol. 31A, 5262.

4 Las palabras “engafiar”, “engafiosa”’, “fraude” y similares aparecen 454
veces en referencia a las acciones de la industria tabacalera en la “Opinién
final” de la jueza Gladys Kessler en EE. UU. vs. Philip Morris et al. (18 de
agosto de 2006), [http://www.tobaccolawcenter.org/documents/FinalOpinion.
pdf]. La corte sefiala que numerosos “actos de ocultamiento y engafio” se
realizaron “en forma intencional y deliberada” como parte de un “esquema
multifacético y sofisticado para estafar”. La corte también concluye que “al
menos desde 1953 hasta al menos 2000, todos y cada uno de estos deman-
dados negaron repetida, consistente, vigorosa y falsamente la existencia de
efectos adversos para la salud por fumar. Ademads, montaron una campafa
de relaciones publicas coordinada, sofisticada y bien financiada para atacar
y distorsionar la evidencia cientifica que demuestra la relacién entre taba-
quismo y enfermedad, afirmando que el vinculo entre los dos seguia siendo
una “pregunta abierta” (pp. 330-331).

15 La industria tabacalera a veces se defiende sugiriendo que su propagan-
da de “no hay pruebas de dafio” nunca convencié al publico. Durante mi
declaraciéon de experto de julio de 2002 para los demandantes en EE. UU.
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La industria tabacalera rara vez fue inocente en alguno de estos
aspectos, ya que su objetivo era generar ignorancia —o a veces cono-
cimiento falso— sobre el impacto del tabaco en la salud. La industria
fue muy activa en esta esfera; fingia ignorar los peligros al tiempo que
aducia la falta de pruebas definitivas en la comunidad cientifica y hacia
todo lo posible para crear ignorancia entre el piblico fumador. Logré
este ultimo objetivo de muchas maneras, incluidas la publicacién de
avisos de prensa engafosos, de documentos técnicos que sostenian
que “nadie sabe las respuestas” y la financiacién de investigaciones
sefiuelo o trampa para distraer la atencién de los peligros auténticos
(que también funcionaron como “investigaciones coartada” en litigios
posteriores). El conocimiento comun solo era realmente un tema de
discusién legal: la realidad deseada por la industria era la ignorancia
comun (para que la gente siguiera fumando). “Cortina de humo” es
un epiteto apropiado, pero también se podria hablar de hechos des-
estabilizadores, a través de varias estrategias clave.

Una era simplemente ocultar los riesgos que conocia la industria;
otra, financiar investigaciones que parecian abordar el tema del tabaco
y la salud, sin hacer nada por el estilo. El principal instrumento para
esto fue el Consejo de Investigacion de la Industria del Tabaco (TIRC,
por sus siglas en inglés), establecido en 1954 con gran fanfarria en
anuncios de pdgina completa publicados en 448 de los principales
periédicos de la nacién. EI'TIRC (al que luego se denominé Consejo
para la Investigacién del Tabaco) aporté cientos de millones de déla-
res para investigacién, de la cual muy poca tuvo que ver con el tema
de fumar. Y muy poca de ella abordé la pregunta supuestamente en
duda: si los cigarrillos son perjudiciales para la salud y en qué medi-
da. El valor politico de este tipo de investigacién (en su mayoria en
bioquimica bdsica) fue que era financiada, lo que hizo posible que la
industria dijera que estaba “estudiando el problema”. L.os investigado-
res de la industria sabian desde el comienzo lo que debian encontrar
(y no encontrar): segtn las instrucciones del Instituto del Tabaco, se
suponia que el TIRC debia expresar su confianza en que “hoy no sa-
bemos qué causa el cincer de pulmén ni ningin otro tipo de cancer™®.
Comunicados de prensa y publicaciones de la industria repetian esta

vs. Philip Morris, se me mostré un documento de la industria de la década
de 1970 que sugeria que la confianza en la industria era baja en compara-
cién con la de los médicos y grupos de salud publica. La inferencia de la
industria era esencialmente: si, mentimos, pero nadie nos creyé. El fraude,
al parecer, no es fraude si nadie se lo cree.

16 Citado en Jones, Day, Reavis y Pogue (1986, p. 390). Clarence Cook Little
fue director cientifico de TIRC pero “recibié érdenes” de T1 en esta ocasién.
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cantinela continuamente. En materia legal, las implicaciones para la
salud se consideraban “cargos” que se debian refutar en vez de temas
que se debian investigar honestamente.

Otra estrategia era publicitar alternativas a la “teoria del cigarrillo”.
Un instrumento clave para ello fue el Instituto del Tabaco ya men-
cionado, que hizo metdstasis a partir del TIRC, en 1958, para servir
como brazo de cabildeo y propaganda de la industria. El Instituto del
Tabaco pregoné durante décadas, la posicién de la industria: “no hay
pruebas”, usualmente en respuesta a nuevas confirmaciones de uno u
otro peligro del tabaco. El instituto también publicé un boletin men-
sual, 7vbacco and Health Report, que llamaba la atencién sobre todo lo
que se pudiera usar para ocultar los peligros del tabaco. El boletin se
envié a cientos de miles de médicos y a otros miles de formadores de
opinién de la industria, el gobierno y el periodismo, con el propésito
de resaltar toda posible causa del ciancer, excepto el tabaco. En 1963 y
1964 eran tipicos los articulos con titulos como “Infeccién de hongos
raros imita el cincer de pulmén”, “Infecciones virales ocasionan brotes
de bronquitis”, “Cirujano inglés vincula la urbanizacién al cincer de
pulmén”, “El efecto de la nicotina es como el ejercicio”, “Raro cancer
de pulmén en hombres calvos”, “28 razones para dudar del vinculo
entre el cigarrillo y el cancer” y “Nadie sabe aun las respuestas”. El
boletin acusé a la posesion de aves (dcaros de las plumas), la genética,
los virus, la contaminacién del aire y cualquier otra posible causa de
la epidemia de ciancer de pulmén; excepto al tabaco.

Durante este periodo, el objetivo de la industria fue tranquilizar
en virtud de su alianza con la ciencia. Un 6rgano notable para este
propésito fue Science Fortnightly, una ambiciosa revista de ciencia
popular publicada por Lorillard Tobacco Company desde 1963 hasta
1965, que se enviaba gratuitamente por correo cada dos semanas a
1,4 millones de personas. Esta fue una de las mejores publicaciones
cientificas populares de la década; trataba los nuevos hallazgos ar-
queoldgicos, las teorias de los origenes de la Tierra, los interrogantes
sociolégicos sobre el papel de los negros y las mujeres en la ciencia,
y decenas de otros temas candentes. El objetivo era introducir una
bocanada de aire fresco en los informes cientificos, incluyendo en
cada nimero grandes y serios anuncios sobre el filtro de micronita
de Kent, “hecho con un material puro, libre de polvo y totalmente
inofensivo que es tan seguro que hoy se usa para ayudar a filtrar el
aire en las salas de operaciones de los principales hospitales”. Ese
“material inofensivo”, semi-secreto al menos en la década de 1950,
era el asbesto con fibras de crocidolita.
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Durante un tiempo, los fabricantes de cigarrillos lograron man-
tener en la oscuridad a mucha gente con respecto a la magnitud de
ciertos peligros. Una encuesta de Harris, realizada a adultos en 1966,
encontré que ni siquiera la mitad de los encuestados consideraban
que fumar era una causa “importante” de cincer de pulmén (Harris,
1967). Encuestas realizadas ese mismo afio para el Servicio de Sa-
lud Publica de Estados Unidos encontraron que solo el 46% de los
encuestados respondia “si” cuando se les preguntaba: ;Hay alguna
manera de evitar que una persona contraiga cancer de pulmén?”. El
20% de ellos respondié “si” a la misma pregunta sobre el enfisema y
la bronquitis crénica (U.S. Department of Health, Education, and
Welfare, 1969, pp. 52, 68). No se encuestaron nifios de trece y catorce
afos, pero seria sorprendente que su conciencia fuese mayor. Aun
hoy, scudntas personas saben que fumar es una causa importante de
ceguera, cancer de vejiga y ciancer de pancreas? ¢O (posiblemente)
de canceres de seno? (EPA California, 2003) Necesitamos mejores
medidas de este y de otros tipos de ignorancia: indicadores agnomé-
tricos que nos digan cudntas personas no saben X,Y o Z.

Un elemento nuevo en la historia del tabaco de los dltimos
veinte aflos es la contratacién de historiadores, por la industria, para
que cuenten la historia del tabaco de una manera que los jurados
consideren con benevolencia. Se emplean historiadores para que
sefialen que correlacién no implica causalidad, que la historia es
complicada, que debemos ser cuidadosos al juzgar el pasado, que la
buena historia puede requerir incluso que no juzguemos el pasado,
etc. (ver Proctor, 2003, p. 1174). A menudo se citan historiadores
a los juicios de tabaco para que testifiquen sobre lo que se conoce
como “estado del arte” y “conocimiento comun”; en esencia, sobre
la ciencia de la época y lo que las personas sabian de los peligros.
Hasta 2005, al menos 36 historiadores académicos habian testificado
bajo juramento en favor de la industria, y solo tres en contra (yo,
Louis Kyriakoudes y Allan Brandt) (ver Proctor, 2006). El objetivo
de la industria es controlar la historia del tabaco asi como antes
controlaba la ciencia del tabaco. Un instrumento tipico para ello fue
el “Cosmic Project” de Philip Morris, lanzado en 1987 para crear
“una extensa red de cientificos e historiadores de todo el mundo”
con el fin de escribir la historia del uso de drogas'’. David Musto

17 Chronology and development of Project Cosmic (Philip Morris), 1988,
Bates 2023919844-9907; Project Cosmic, 18 de febrero de 1992, Bates
2040573257-3270. Los documentos con nuimeros “Bates” (cédigos de li-

tigios) se pueden buscar en linea en https://www.library.ucsf.edu/archives/
industry-documents/
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de Yale, David Harley de Oxford, John Burnham de Ohio State
y muchos otros fueron contactados para que escribieran articulos,
favorables a la industria, para “asegurar que se entiendan mejor los
efectos benéficos de la nicotina”*®. El trabajo de Musto se consideré
particularmente util para presentar “una visién moderada del uso de
sustancias en los medios de comunicacién. Se pagaron cientos de
miles de délares a los directores de investigacion de Cosmic; Musto
recibié cerca de 500.000%. Los beneficiarios publicaron sobre la
historia del tabaco sin reconocer el apoyo de la industria. David
Harley, por ejemplo, publicé un articulo sobre “Los comienzos de
la controversia del tabaco” en el Boletin de la Historia de la Medicina,
donde agradecié a cierto Daniel Ennis por “alentar mi interés en
este tema” (Harley, 1993, p. 28)?'. En ninguna parte mencioné que
el “aliento” de Ennis tomé la forma de grandes sumas de dinero en
efectivo de Philip Morris.

Es interesante que las definiciones mas comunes de los expertos
en los ultimos juicios de tabaco estén sesgadas en favor de la defensa.
Sesgadas, porque al restringir su enfoque al “estado del arte”, un his-
toriador puede no reconocer el “estado del engafio”. Si hay diversas
opiniones sobre el tabaco como causa del cancer, ;qué fraccién de esa
diversidad ha sido creada por la propia industria? Se enfrentan pro-
blemas similares cuando intentamos saber en qué medida los dafios
causados por el tabaco eran de “conocimiento comuin”. Necesitamos
saber lo que la gente sabia, y también lo que no sabia (y por qué no).
La “ignorancia comun” se debe explorar y entender tanto como el
conocimiento comun.

Las grandes tabacaleras quieren que creamos que solo hay dos tipos
de conocimiento en cuestién: el popular y el cientifico. Se ignora el
papel de la propia industria en la creacién de ignorancia: a través de
la propaganda, los comunicados de prensa engafiosos, la financiacién
de investigaciones sefiuelo, la creacién de organizaciones cientificas, la

18 Plans for the smoking research project (Philip Morris), 1988, Bates
20012601310136.

1 Chronology and development of Project Cosmic, Bates 2023919844-9847.

20 Project Cosmic: Budget/Spending Status, febrero de 1991, Bates
2023160927.

21 El articulo de Harley transmite el mensaje de una “controversia” eterna
que nunca se puede resolver; Musto también se refirié a un péndulo que
oscila entre la aprobacién y la condena del uso de drogas, con una periodi-
cidad de unos setenta afios. Esta ultima idea fue recogida por varios repor-
teros cientificos (Gina Kolata, por ejemplo), ninguno de los cuales reconocié
que la tesis era una invencién de la industria disefiada para hacer que fumar
pareciera natural e inevitable.
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manipulacién de las agendas legislativas (Glantz et al., 1996, pp. 171-
200), la organizacién de “investigacién amigable” para publicarla en
revistas populares y miles de proyectos adicionales en las artes oscuras
de la agnotologia. Se han invertido enormes sumas de dinero en este
esfuerzo, que los mismos abogados de la industria han caracterizado
(en privado) como una forma de “ignorancia estudiada” (Jones, Day,
Reavis & Pogue, 1986, p. 71). La industria eventualmente reconocié
que fabricaba dos productos separados pero codependientes: cigarri-
llos y dudas. Como dijo Fred Panzer, vicepresidente del Instituto del
Tabaco, en un memorando de 1971, el objetivo de la industria era
crear “dudas sobre el cargo de salud, sin negarlo™. Los funcionarios
de Brown & Williamson ya habian confesado (internamente) que “la
duda es nuestro producto” (Glantz et al., 1996, p.171),y en la década
de 1980 Philip Morris respondié a la “amenaza” del humo de tabaco
ambiental (ETS, por sus siglas en inglés) al formular como “objetivo
estratégico” nimero uno: “mantener dudas, en el frente cientifico,
sobre el ETS”.

Sin embargo, no hay un principio central en la agnotologia de la
industria del tabaco; su filosofia es oportunista, y siempre estd subordi-
nada al objetivo de vender cigarrillos y ganar litigios, generalmente con
tacticas dilatorias conocidas en el negocio como “meter arena en los
engranajes **. Los fabricantes de cigarrillos pasardn de ser popperianos
a ser constructivistas cuando les convenga; les encanta argumentar
que ningin nimero de experimentos puede verificar una teoria, pero
también saben cémo retorcer el lenguaje de una reclamacién hasta
deshacerla. (Recordemos al cientifico de la Academia de Estudios
del Tabaco que en Zhank you for Smoking dijo que podia “refutar la
gravedad”).Y sobre el problema de demostrar los dafios, los estindares
de prueba de la industria son tan altos que nada en este mundo puede
satisfacerlos. Siempre se necesita “mas investigacién”, siempre se da
el “beneficio de la duda”, como si los cigarrillos fueran enjuiciados e
inocentes hasta demostrar su culpa. La industria ama esta versién de
la “hipétesis nula”: comienza suponiendo que “no se hace dafo”, y
luego falla en sus débiles esfuerzos para falsarla. Otras industrias han
empleado estrategias parecidas para refutar los peligros del plomo, el
asbesto y similares; y las petroquimicas y los neoconservadores que

22 Fred Panzer a Horace R. Kornegay, 1 de mayo de 1972, Bates 87657703-7706.

2 Edelman, D. J. INFOTAB ETS-Project: The overall plan, 12 de marzo
de 1987, Bates 2022934011-4024, p. 8.

24 Craig L. Fuller, Vicepresidente Senior de Asuntos Corporativos, y
Kathleen Linehan, Vicepresidenta de Asuntos Gubernamentales, Presenta-
tion for the Board of Directors — 24 de junio de 1992, Bates 2047916010.
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dudan del calentamiento global han aprendido una o dos lecciones
de los traficantes de dudas tabacaleros (como lo demuestran Oreskes
y Conway, 2008)*.

EL SECRETO MILITAR

La duplicidad del tabaco es notoria, pero la ignorancia deliberada
también proviene de muchas otras fuentes, como la clasificacién
militar. Se estima que una cuarta parte del personal técnico del mun-
do tiene algtn tipo de autorizacién militar; hay hechos cientificos
secretos, métodos cientificos secretos, sociedades cientificas secretas,
revistas cientificas secretas y (tal vez) leyes de la naturaleza secretas.
Los militares no siempre quieren guardar secretos para si mismos;
por ello establecen cortafuegos para permitir que una comunidad
de personas “autorizadas” se reina en privado con el fin de discutir
asuntos clasificados. La Agencia de Seguridad Nacional (NSA), por
ejemplo, mantiene una conexién con Internet protegida del mundo
exterior, igual que algunas de nuestras grandes corporaciones priva-
das. En la Segunda Guerra Mundial, el Proyecto Manhattan (para
hacer una bomba atémica) preparé el escenario para gran parte de
la investigacién secreta de posguerra en Estados Unidos; el proyecto
desvié buena parte del talento cientifico del pais, y su mismo nom-
bre era un engaifo, igual que el del “Proyecto de Tubos de Aleacién”
de Gran Bretafia. Las tecnologias nucleares se han mantenido en
secreto desde el inicio: la existencia del plutonio, por ejemplo, estuvo
clasificada durante varios afios después de descubrirlo, y se suponia
que no se debian usar palabras como “radiacién”y “radioisétopo”. Los
primeros 200 articulos escritos sobre la bomba atémica no mencio-
naron ninguna de esas dos palabras (Gallagher, 1993).

Elsecreto atémico también fue la justificacién para que disciplinas
cientificas enteras pasaran a la clandestinidad, con nombres en cédigo
ideados para temas delicados. El campo de la “Fisica de la Salud”, por
ejemplo, tiene origen en la necesidad de explorar los nuevos riesgos
de la radiacién atémica, y su nombre se mantuvo deliberadamente
vago para ocultar que se estaban realizando proyectos para explorar
la salud y la seguridad en el lugar de trabajo nuclear.

El objetivo del secreto en este ambito es ocultar, fingir, negar
acceso, desviar y monopolizar la informacién. Las ubicaciones del
sistema de posicionamiento global se alteran para que no se localicen
lugares “sensibles” (como la Casa Blanca) y no sean blancos de ata-
que, y ciudades enteras se han borrado de los mapas o nunca se han

%5 Ver también Monbiot (2006) y Proctor (1995, cap. 5).
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sefialado. La Agencia de Seguridad Nacional (NSA) es mds grande y
mads secreta que la Agencia Central de Inteligencia (CIA) (Bamford,
1982); y la Oficina Nacional de Reconocimiento estd ain mads en la
sombra,y es mucho mejor financiada. Las mads secretas serian aquellas
oficinas y operaciones de las que “nosotros”, los del mundo exterior,
nada sabemos. La investigacién clasificada en Estados Unidos estd
oculta en el Presupuesto Negro, que hoy supera los montos destinados
a financiar la educacién y otros servicios sociales. En noviembre de
2005, Mary Margaret Graham, subdirectora de Inteligencia Nacional
en la CIA, revel6 que el presupuesto total de inteligencia ascendia a
44 mil millones de délares por afio (Shane, 2005).

El efecto del secreto militar sobre la ciencia ha sido profundo y ha
afectado a casi todas las ramas del conocimiento. Un caso interesante
es el de las franjas del fondo marino descubiertas durante la Segunda
Guerra Mundial. Estas grandes anomalias lineales y magnéticas son
causadas por una combinacién de la expansién del fondo marino y
reversiones periddicas del campo magnético de la Tierra. También
fueron dutiles para ubicar submarinos alemanes enemigos (y después
rusos), ayudando en la busqueda de objetos metilicos submarinos. Las
franjas del fondo marino fueron importantes para que se aceptara la
deriva continental, pero su ubicacién e incluso su existencia estuvie-
ron clasificadas hasta la década de 1950. Si hubiesen sido de acceso
abierto parala comunidad cientifica, la teoria de la deriva continental
podria haber sido aceptada afios antes. El secreto en este caso produjo
ignorancia en forma de conocimiento retrasado (Oreskes, 1999).

Hay otros ejemplos de agnogénesis militar. La investigaciéon pa-
trocinada por los militares en la década de 1940 llev6 a predicciones
tempranas del calentamiento global y de la fusién de los casquetes
polares; sin embargo, los guardianes del secreto militar las mantuvieron
en silencio, y el tema no se discutié en forma amplia y abierta (Doel,
2000). La ciencia del clima ha sufrido nuevos tipos de agnotologia
en los ultimos anos, porque los estrategas de la administracién Bush
han procurado mantener “abierta”la cuestién del calentamiento glo-
bal causado por el hombre?. Igual que la apologética de la industria

26 Antes de la eleccién presidencial de noviembre de 2000, el estratega po-
litico republicano Frank Luntz advirtié a los miembros del partido que el
debate cientifico sobre el calentamiento global estaba “cerrindose pero no
estaba cerrado”, y recomendé que su partido fuera mds agresivo en el reclu-
tamiento de expertos simpatizantes que alentaran al publico a no “apresurarse
a juzgar antes de disponer de todos los hechos”. Lo que estaba en juego era
claro: “Si el publico llega a creer que los problemas cientificos estin resuel-
tos, sus opiniones sobre el calentamiento global cambiarin en concordancia.
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tabacalera, el llamado a “mds investigacién” sobre el cambio climatico
es una tdctica dilatoria efectiva: se niegan las sélidas pruebas de ca-
lentamiento, utilizando el pretexto de la busqueda de rigor como un
truco para retrasar la accién. Los llamados a la precisién se pueden
juzgar como un tipo de prevaricato.

Es mas frecuente que la investigacién militar genere ignorancia
por agnogénesis pasiva: hay muchos ejemplos de que la financiacién
militar ha impulsado ciertos campos, dejando que otros languidezcan.
La investigacién del carbono 14, por ejemplo, fue respaldada fuer-
temente por los militares como parte de la investigacién de isétopos
nucleares (la obra de Willard F. Libby), mientras que el anilisis de
los is6topos de oxigeno languidecié por falta de fondos. La ciencia
responde a las oportunidades de financiacién, lo que significa que la
ignorancia se puede mantener o crear en ciertos campos simplemente
“desfinanciandolos”. Cuando Ronald Reagan asumié la presidencia
en 1980, la financiacién federal para la investigacién en energia solar
se redujo a cero. Los estudios de semiconductores que podrian haber
mejorado el conocimiento en este campo se transfirieron a dreas como
el “endurecimiento” de los chips de silicio para que resistieran el flujo
de neutrones de una explosién atémica. El £now-how en tecnologia
solar sufrié esta pérdida de fondos; la ignorancia aqui fue resultado
de la decisién de dar prioridad a los combustibles fésiles sobre las
fuentes renovables de energia.

JGNORANCIA VIRTUOSA? “NO SABER” COMO RESISTENCIA O
PRECAUCION MORAL

La perspectiva parece un anatema: ;por qué alguien querria frenar
el progreso de la ciencia? El conocimiento es la luz; s;por qué empa-
arse de oscuridad? Sin embargo, una vez superada la fanfarroneria
d dad? S b , da la fanf: ,
es obvio que hay muchas cosas que “nosotros” no queremos saber, y
muchas mds que prefeririamos que otros no supieran de nosotros.
Ya mencioné el “derecho a la privacidad”, pero hay otros dominios
donde “menos es mds” cuando se trata del conocimiento, incluido el
>
conocimiento cientifico.

abemos esto por los proverbios populares, como la nocién de que

Sab t 1 b lares, 1 d

. z . « » s
no siempre es ficil volver a “meter en la botella” a algunos genios. E1
conocimiento se escapa, aunque prefeririamos confinarlo o relegarlo
a la historia. Este incluiria muchas tecnologias y conjuntos de habi-
lidades: si no las que se relacionan con el plutonio o el uranio, tal vez

Por tanto, se debe continuar haciendo que la falta de certeza cientifica sea
un tema primordial”; citado en Boonstra (2003, p. 2).
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el Znow-how involucrado en la tortura o en la fabricacién de bombas
de neutrones o en algunas de nuestras armas biolégicas mis terribles.
La gente puede trabajar para deshacer el conocimiento execrable; ese
es uno de los fines de la educacién, pero es también la justificacién
principal de la clasificacién militar, en el sentido de que los poderes no
quieren que el conocimiento peligroso caiga en manos equivocadas.

Las universidades prohiben rutinariamente muchos tipos de
investigacién, como la investigacién condicionada, por ejemplo, o la
investigacién que implica ciertos riesgos para los sujetos humanos o
animales, o la investigacién dedicada exclusivamente a obtener ganan-
cias, etc. Muchas universidades prohiben la investigacién clasificada
para propésitos militares, asi como la investigacién que involucra
ciertos conflictos de intereses. El Instituto de Energia de la UCSF
no aceptard dinero de las empresas de petréleo y gas, por ejemplo, y
en muchas universidades hay una lucha acerca de si se permiten o no
proyectos financiados por la industria tabacalera. Las razones para
tales restricciones difieren en cada caso, pero una teoria general es
que ciertos tipos de investigacién producirdn un conocimiento que
podria ser sesgado o indeseable.

Las revistas cientificas suelen tener otro tipo de restricciones.
Como las restricciones conocidas de la disciplina y la retérica, pero
a veces prohiben proyectos que reciben fondos de ciertas fuentes y
objetos de investigaciéon de procedencia ilegitima (especialmente
en arqueologia). L.a nocién completa de “ética de la investigacién”
supone que la ignorancia en ciertas situaciones es preferible al cono-
cimiento por medios inapropiados. La American Medical Association
recomendé en 1996 que las revistas cientificas se negaran a publicar
investigaciones financiadas por la industria tabacalera?,y hoy existen
llamados para que las revistas de historia hagan lo mismo, dado el
apoyo encubierto de la industria a tales publicaciones (ver de nuevo
Proctor, 2004). Los historiadores atiin no tienen mucha experiencia en
limitar la investigacion de tales fuentes, y pocas revistas profesionales
exigen que se revelen los posibles conflictos de interés. Eso podria
cambiar, porque los historiadores saben que su investigacién se puede
“comprar”tan ficilmente como cualquier otro articulo. Sin embargo, la
revelacion de tales conflictos e incluso la “transparencia” son espadas
de doble filo, como demuestra el esfuerzo de la industria tabacalera
para redactar y organizar la aprobacién de la Ley de Acceso a Datos de
1998 y de la Ley de Calidad de los Datos de 2000. Esas nuevas leyes

27 Tobacco-funded Research, amednews.com, 22 de julio de 1996, [http://

WWWw.ama-assn.org].
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permiten que la industria obtenga datos en bruto de toda persona que
publique un estudio cientifico o médico apoyada por fondos federales;
la industria presioné para que se promulgara una legislacién que le
permitiera volver a analizar y reinterpretar (es decir, buscar fallas en)
investigaciones que sugieran algun peligro del tabaco, de uno u otro
tipo (Baba, Cook et al., 2005; Weiss, 2004). Philip Morris emple6 a
Multinational Business Services y a otras organizaciones de fachada
para impulsar estas leyes, contra las objeciones de la Academia Na-
cional de Ciencias y de la Asociacién Americana para el Avance de
la Ciencia. El resultado final: el objetivo aparentemente noble de la
transparencia puede ser un instrumento al servicio de la duplicidad
organizada.

Un principio clave de la ética de la investigacién —y de la ética mas
en general— es que no vale la pena saber todas las cosas a cualquier
costo. Muchos tipos de experimentos cientificos estin prohibidos, bien
sea legalmente o de manera menos formal, lo que equivale a tolerar
la ignorancia en campos donde los costos de obtener conocimiento
se consideran demasiado altos. Un ejemplo interesante de rechazo
deliberado del conocimiento es el acuerdo de la mayoria de las revistas
de arqueologia para no publicar artefactos sin una “procedencia” ex-
plicita y aceptable que demuestre que el objeto en cuestién se obtuvo
legalmente en los dltimos afos, o ilegalmente antes de algin punto
de corte convenido. Se estima que casi la mitad de los artefactos de
las colecciones de museo se ha obtenido de manera ilegal, aunque
las normas legales han cambiado considerablemente en este ambito
a través del tiempo. La légica de esta politica es que la publicacién
sin restricciones fomenta el saqueo, pues la publicacién es parte del
proceso mediante el cual los artefactos obtienen valor (a través de la
certificacién y la publicidad). Las diferentes tradiciones arqueologi-
cas consideran de manera muy diferente el tema de cémo tratar el
saqueo. L os “contextualistas” (también conocidos como arqueélogos
“excavadores”, que estudian sitios divididos en metros cuadrados)
tienden a ser de linea dura; argumentan que no se deberian publicar
artefactos sin la debida procedencia. (Algunos incluso sostienen que
se deberian destruir, asi como en Kenia se quemaron toneladas de
marfil para perseguir la caza furtiva de elefantes). Los arquedlogos
lingtisticos —decodificadores— tienden a ser mds tolerantes; sefialan
que se deben tener en cuenta todas las pruebas disponibles para que
las traducciones (de estelas mayas, p. ¢j.) sean posibles. Estas tradi-
ciones epistemoldgicas tienen actitudes diferentes hacia el saqueo: los
arquedlogos “excavadores” tienden a valorar el contexto, la primera
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victima del saqueo, mientras que los fil6logos tienden a valorar el
andlisis comparativo de series de “grandes artefactos”, que a menudo
requiere acceso a artefactos de colecciones privadas. Las dos tradicio-
nes tienen una comprensién diferente de los costos de ciertos tipos
de conocimiento e ignorancia.

Si el conocimiento es poder (a veces lo es, pero no siempre), para
desmantelar ciertos tipos de poder puede ser necesario reintroducir
cuerpos de ignorancia —y, por tanto, de impotencia— en ese dmbito.
La historia estd llena de tales enmiendas, del abandono deliberado
de habilidades para mejorar alguna forma de vida.Y no solo estamos
hablando de las virtudes amish: ;quién conoce hoy todas las técnicas
que los propietarios de esclavos usaban para controlar a los esclavos?
Ese es un conocimiento perdido, como deberia ser, salvo quiza para
los museos. ;Quién puede lamentar la pérdida de conocimiento de
todas las formas de tortura en el mundo, el equivalente cognitivo de
las reservas de viruela? El rechazo de la tecnologia suele ser de este
tipo. A menudo escuchamos que no se puede dar marcha atrés al reloj,
una nocién tan absurda como la idea de que no se puede enjuiciar a
los ladrones. No es solo por estupidez que se han evitado, rechazado
o abandonado algunas tecnologias.

En Irlanda, los pescadores de la anguila de Lough Neagh ya no
pescan con redes eléctricas; y en la década de 1960 se decidié restrin-
gir la pesca en el lago con redes manuales, para que la poblacién de
anguilas no siguiera disminuyendo. Los ventiladores de aspas estin
prohibidos en muchas comunidades, y muchos de nosotros esperamos
el dia en que los monocultivos artificiales se consideren una patologia.
Los japoneses vivieron durante més de cien afios sin armas de fuego.
Las protestas contra las nuevas tecnologias a menudo se agrupan
bajo el ridiculo calificativo de “ludismo”, olvidando que ese término
surgié por reclamos morales con buenas razones. En su libro e
long theft, Iain Boal muestra que la ruptura de telares en las primeras
décadas del siglo XIX dio lugar a la huelga industrial moderna (por
mejores condiciones de trabajo); las protestas contra las tecnologias
y las practicas de conocimiento rara vez son el resultado de personas
que temen a la modernidad en abstracto.

Hay muchas otras razones para que las personas no deseen tener
todo el conocimiento omnipresente todo el tiempo. No todas quieren
saber qué tipo de enfermedades genéticas pueden abrigar en sus geno-
mas (ellas o sus hijos). Deliberadamente, los arqueélogos no publican
la ubicacién de ciertos sitios de excavacién porque temen el saqueo
(los botdnicos hacen lo mismo con los nuevos hallazgos de cactus),
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y algunos etnégrafos publican el conocimiento de ciertos productos
biofarmacéuticos en lenguas “indigenas” para que los nativos se pro-
tejan de las multinacionales. El acceso a todo tipo de informacién es
limitado —la ignorancia es creada en forma deliberada— por un nimero
de razones mayor que los criteres de la luna.

Laleccién es aquella que se deberia haber aplicado en la histeria
reciente sobre las numerosas vulnerabilidades de los estadounidenses
a ataques terroristas. Durante varios meses, las noticias de la noche
estuvieron llenas de revelaciones acerca de cémo este o aquel puente
o granero podia ser bombardeado o envenenado, en una pantegrué-
lica paranoia de victimismo nacional. Las “noticias” sobre amenazas
potenciales y “brechas de seguridad” introdujeron mds preocupacio-
nes (y falsas ideas) entre las personas que un sentido mds verdadero
(y real) de seguridad; hay un conocimiento peligroso, cosas que no
necesitamos saber. La “Conciencia Total de la Informacién” no es
para todos.

ALGUNAS PREGUNTAS

Hay muchas maneras de concebir la ignorancia: como tragedia, como
crimen, como provocacién, como estrategia, como estimulo, como
exceso o privacién, como discapacidad, como mecanismo de defensau
obstruccién, como oportunidad, como garante de neutralidad judicial,
como mal pernicioso, como inocencia maravillosa, como inequidad
o alivio, como la mejor defensa de los débiles o la excusa comin de
los poderosos, etc. Seguramente hay tantas maneras de concebir la
ignorancia como el conocimiento, y la sociologia es muy intrincada
en ambos casos. Hay muchos tipos de ignorancia y muchas razones
para revelarla, deshacerla, deplorarla o buscarla.

Hago algunas preguntas para una reflexién mids profunda: ;Qué
otros tipos de trabajo producen ignorancia? ;:De qué otras maneras es
creada, mediante qué otros tipos de desatencién, desinterés, cilculo,
resistencia, tradicién o distraccién? ;Cudndo el conocimiento crea
ignorancia? Wes Jackson llama “motor de distraccién”a la universidad
moderna; ¢de qué modo la bisqueda de ciertos tipos de conocimiento
genera esas “distracciones”? ; Es necesario recluirse en una torre de marfil
para producir cierto tipo de conocimientos? ;Cémo surgen el desinterés
y la apatia, y qué patrones de competencia o discapacidad se crean?

Tendemos a pensar en la ignorancia como algo negativo, pero
scuando se puede convertir en una virtud? ;O en un imperativo?
El filé6sofo John Rawls defiende el “velo de ignorancia” como una
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especie de método ético: supone que nos imaginamos a nosotros
mismos sin saber dénde nos encontraremos en una situacién ética;
supone que ignorar como podriamos ganar personalmente garan-
tiza un tipo de neutralidad y, por tanto, un equilibrio al juzgar tales
situaciones. Encontramos algo similar en la sala del tribunal, donde
se supone que los jurados ignoran las particularidades del crimen
que evalian; en comparacién con la época anterior al siglo XVII,
cuando se suponia que los jurados sabian tanto como era posible del
caso en cuestién. (Solo después se separé claramente a los jurados
de los testigos, con la idea de que la ignorancia evitara sesgos). Es
interesante que aqui el conocimiento se vincule al sesgo y la igno-
rancia a la imparcialidad.

¢Y cudn importante es la génesis de la ignorancia para las corpo-
raciones modernas? Muchas empresas cultivan la ignorancia como
una especie de pdliza de seguros: si lo que usted no sabe no puede
perjudicarlo, a veces es mds seguro que no lo sepa. Las politicas de
retencién de documentos de muchas compaifiias se revisaron a raiz
del Master Settlement Agreement (1998), que obligé a publicar en
Internet decenas de millones de documentos de la industria tabacalera
antes secretos. El truco tradicional de los abogados corporativos de
abrumar con documentos a los demandantes (también conocido como
dumping) fracasé con el auge de Internet y los motores de busqueda,
que llevan a que los poseedores de informacién reconozcan los peligros
de un largo rastro de papel. En el nuevo milenio, muchas companias
han adoptado politicas de eliminacién del correo electrénico para
no dejar esos rastros (en papel o electrénicos), y la idea es de nuevo
que lo que usted no sabe no puede perjudicarlo. (Aunque el hecho
de no mantener registros precisos se ha utilizado en algunos litigios,
alegando la destruccién de documentos).

¢Y qué pasa con la medicina o con la ciencia de la salud pablica?
Richard Peto argumenta que la ignorancia de cierto tipo es esencial
para el progreso en la ciencia de la epidemiologia. Nadie necesitaba
saber nada de la bioquimica del cdncer para entender que los ciga-
rrillos causaban la enfermedad; era crucial poner en una “caja negra”
las cosas que no sabiamos, en vez de esperar paralizados hasta que
llegara el conocimiento en todos los frentes (Peto, 1984). La industria
del tabaco ha difundido la confusién sobre este punto, pretendiendo
que se debe conocer hasta el tltimo hecho acerca de una enfermedad
antes de poder decir qué la causa. La clausura de las bombas de agua
recomendada por John Snow ofrece una leccién contraria: pese a
sus defectos: a veces sabemos lo suficiente para actuar, a pesar de los
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océanos de ignorancia. La ignorancia debe ser productiva o virtuosa
(no es lo mismo) en muchos otros contextos: scudles? La historia del
descubrimiento esta llena de errores fértiles: pensemos en Coldn,
impulsado a cruzar el Atlantico por una estimacién demasiado con-
servadora del tamaifio del globo. ;Qué otros ejemplos hay de fértil
ignorancia?

¢Y cuindo la ignorancia engendra confianza, arrogancia o timidez?
Charles Darwin escribié una vez que “la ignorancia engendra confian-
za con mayor frecuencia que el conocimiento: son aquellos que saben
poco,y no quienes saben mds, quienes afirman tan positivamente que
este o aquel problema nunca serd resuelto por la ciencia” (Darwin,
1981, p. 3). Darwin infiere que el conocimiento nos lleva a una espe-
cie de humildad productiva, pero scon qué frecuencia es cierto esto?
Su punto no es el socritico “cuanto mis sabes, mds te das cuenta de
lo poco que sabes”, sino cuanto mis sabes, mis te das cuenta de que
la ciencia puede avanzar, y vencer a la ignorancia. George Gaylord
Simpson sigue un rumbo diferente y afirma que nuestra capacidad
de ignorancia es fundamental para lo que significa ser humano: “El
hombre es, entre muchas otras cosas, el animal equivocado, el animal
estipido. Sin duda, otras especies tienen ideas mucho mas limitadas
sobre el mundo, pero es mucho menos probable que las ideas que
tienen sean equivocadas y nunca son estupidas. Los gatos blancos
no denigran de los negros, y los perros no le piden a Baal, a Jehova
ni a otros dioses semiticos que les hagan milagros” (Simpson, 1964,
p. viii). Al parecer, ser humano es ser ignorante.

También es crucial: signorancia para quién? y scontra quién? La
ignorancia tiene una historia y siempre se distribuye de manera des-
igual; la geografia de la ignorancia tiene montafas y valles. ;Quién es
ignorante y por qué, y en qué medida? ;Cémo podemos desarrollar
mejores indicadores agnométricos? ¢Qué mantiene la ignorancia en
un lugar, mientras que en otro se evapora? ;Y cudl de nuestras innu-
merables ignorancias sera tolerada o combatida?

Se pueden hacer muchas de estas mismas preguntas con respecto
al conocimiento pues, igual que la ignorancia, ocupa espacio y nos
lleva por un camino en vez de otro. El conocimiento también tiene
un rostro, una casa y un precio: hay personas vinculadas, instituciones
que establecen limites y costos, en forma de dinero o de oportunidades
perdidas. Las decisiones sobre qué tipo de conocimiento queremos
apoyar “nosotros” son también decisiones sobre qué tipo de ignorancia
se deberia mantener.
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Resumiendo, entonces: esperamos que los lectores estén convenci-
dos de que hay muchas y buenas razones para explorar la ignorancia.
Seguramente hay demasiada, tanta como estemos dispuestos a dejar
que nuestra arrogancia la reconozca. La agnotologia puede ser un
desafio a la arrogancia, si hay modestia para entender cuan profunda-
mente ignorantes somos. Pensemos en las numerosas maneras como
es generada: ingiriendo plomo o viendo televisién, por fatiga o temor
o aislamiento o pobreza o por cualquiera de las otras miles de expe-
riencias que perjudican la vida humana. Pensemos en la ignorancia
generada por fallas corporales, o por fallas en el financiamiento de la
educacion, o por el libre acceso a informacién falsa, o por pricticas y
politicas que aumentan el secreto, el prevaricato o la compartimen-
tacién. La gente deduce cosas muy diferentes de diferentes tipos de
incégnitas, y sin duda seguird mezclando la sospecha con razones
admirables para dejar que florezcan o desaparezcan.

CITAS FAMOSAS SOBRE LA IGNORANCIA

El conocimiento real es conocer el alcance de la ignorancia de uno.

Confucio (551 a.C. - 479 a.C.)

La pérdida que se desconoce no es una pérdida.
Publilio Syro, Sentencias (c. 100 a.C.)

Saber que sabemos lo que sabemos y saber que no sabemos lo que no
sabemos, ese es el verdadero conocimiento.
Nicolds Copérnico (1473-1543)

La ignorancia de ciertos asuntos es una gran parte de la sabiduria.

Hugo Grocio (1583-1645)

La ignorancia es preferible al error, y aquel que no cree nada estd me-
nos alejado de la verdad que aquel que cree en lo que estd mal.
Thomas Jefferson, Notas sobre el estado de Virginia (1785)

Todo lo que necesitas en esta vida es ignorancia y confianza;
entonces el éxito estd asegurado.

Mark Twain, 2 de diciembre de 1887

La educacién es un descubrimiento progresivo de nuestra
propia ignorancia.

Will Durant (1885-1981)

La ignorancia es la fuerza.
George Orwell, 7984
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La teologia es el esfuerzo por explicar lo incognoscible
en términos de lo que no vale la pena conocer.
H. L. Mencken (1880-1956)

La ignorancia es el rey. A muchos su abdicacién no les hard provecho.

Walter M. Miller, Cdntico a Leibowitz (1959)

Es inocencia cuando nos encanta, ignorancia cuando no lo hace.
Mignon McLaughlin, E/ cuaderno de los neurdticos (1960)

Nuestro conocimiento solo puede ser finito,
mientras que nuestra ignorancia es necesariamente infinita.

Karl Popper, Conjeturas y refutaciones (1963)

Siempre me interesan los informes que dicen que algo no ha sucedido,
porque como sabemos, hay cosas que sabemos y hay cosas que sabemos
que sabemos. También sabemos que hay incégnitas desconocidas,
es decir, sabemos que hay cosas que no sabemos. Pero también
desconocemos que hay incégnitas desconocidas, las que no sabemos
que no sabemos. Y si se mira la historia de nuestro pais y de otros
paises libres, esa ultima categoria es la que tiende a ser dificil.
Donald H. Rumsfeld, conferencia de prensa
del Departamento de Defensa,

12 de febrero de 2002
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