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Por qué no estábamos preparados para el coronavirus

Resumen Este artículo de David Quammen, autor del recomendable libro Contagio. 
La evolución de las pandemias, hace una breve síntesis de las últimas investigaciones 
sobre las enfermedades epizoóticas, causadas por virus que saltan de otras especies 
animales a la especie humana, y es una especie de adenda al epílogo de la versión en 
castellano, titulado “Fuimos nosotros quienes creamos la epidemia del coronavirus”. 
En este artículo Quammen argumenta que a Estados Unidos le ha ido peor que a 
otros países, no porque haya carecido de información o de financiación, sino porque 
no aprendió las lecciones de los últimos brotes.
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Why weren’t we ready for the coronavirus?

Abstract This paper by David Quammen, author of the recommended book Spillover. 
Animal infections and the next human pandemic, makes a brief synthesis of the 
latest research on epizootic diseases, caused by viruses that jump from other animal 
species to the human species, and is a sort of addendum to the epilogue of the Spa-
nish version, entitled “We were the ones who created the coronavirus epidemic”. 
In this paper Quammen argues that U.S. has fared worse than other countries not 
because it lacked information or funding but because it failed to learn the lessons 
of the last outbreaks.
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Por que não estávamos prontos para o coronavírus?

Resumo Este artigo é de David Quammen, autor do livro recomendado Spillover. 
Infecções animais e a próxima pandemia humana, faz uma breve síntese das últimas 
pesquisas sobre doenças epizoóticas, causadas por vírus que saltam de outras espé-
cies animais para a espécie humana, e é uma espécie de adendo ao epílogo da versão 
espanhola, intitulada “ Fomos nós que criamos a epidemia do coronavírus ”. Neste 
artigo, Quammen argumenta que se saiu pior do que outros países, não por falta de 
informação ou financiamento, mas porque não aprendeu as lições do último surtos.
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En 2006, la idea de que un virus desconocido podría pasar de un 
animal salvaje a la especie humana, adquiriendo la capacidad de 

propagarse de humano a humano y causando una pandemia global, 
parecía una posibilidad remota para la mayoría de la gente. Una 
amenaza convincente de ciencia ficción, apenas más creíble que Alien: 
Resurrección. Pero Ali S. Khan, del Centro Nacional de Enfermeda-
des Zoonóticas, Transmitidas por Vectores y Entéricas (NCZVED), 
estaba encargado de infiltrarse en esa pesadilla a la luz del día.

La sede del NCZVED, que según Khan se pronuncia “en-si-zved” 
y es parte de los Centros para el Control y la Prevención de Enfer-
medades (CDC), estaba ubicada en un discreto edificio de ladrillo 
gris, bien protegido por verjas con barrotes y puertas con cerrojos, 
en el complejo del CDC en Clifton Road, a unos diez kilómetros al 
noreste del centro de Atlanta. Ese año, durante una visita de dos días 
pasé por los corredores del NCZVED entrevistando científicos que 
sabían todo acerca de los virus del Ébola (sí, hay más de uno) y de 
su letal primo, el virus de Marburgo; del virus del Nilo Occidental 
en el Bronx y del virus Sin Nombre en Arizona; del virus espumoso 
del simio en Bali, transmitido por monos de los templos que saltan 
sobre los turistas, y de la viruela del mono, que llegó a Illinois en 
ratas gigantes de Gambia vendidas como mascotas; del virus Junín 
en Argentina y del Machupo en Bolivia; del virus de Lassa en África 
Occidental, del Nipah en Malasia, del Hendra en Australia y de los 
virus de la rabia en todas partes. Todos estos virus son zoonóticos, 
lo que significa que pueden pasar de animales a humanos. La ma-
yoría de ellos, una vez dentro del cuerpo humano, causan estragos. 
Algunos se transmiten fácilmente entre humanos, causando brotes 
locales que pueden matar a cientos de personas. Son nuevos para la 
ciencia y para el sistema inmunológico humano; surgen de manera 
impredecible y son difíciles de tratar; y pueden ser especialmente 
peligrosos, como indica el nombre de la sección del NCZVED que 
los estudiaba: “Patógenos Especiales”. Por estas razones, algunos 
científicos y expertos en salud pública, incluido Ali Khan, consideran 
que los virus son un desafío irresistible. “Por ello te mantienen siempre 
en alerta”, me dijo. El segundo día de mi visita, en un descanso de 
nuestras fascinantes pero horripilantes sesiones informativas, Khan 
me llevó a comer sushi.

Médico por formación y epidemiólogo por profesión, Khan es 
un hombre de humor sincero e irreverente. Llevaba un suéter militar 
con charreteras; en esa época era también funcionario del Servicio de 
Salud Pública de Estados Unidos, que está organizado por rangos, 
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como los de la Marina. “Escuchaste todo lo que dijo nuestra gente”, 
me dijo. “¿cuál de estas enfermedades es tu favorita?”

¿Mi favorita? El ébola es muy interesante, le dije.
“Aaah”, dijo Khan desdeñosamente. “Me gusta el ébola tanto 

como cualquier otra”. Hizo una labor epidemiológica fundamental 
durante el brote de ébola de 1995 en Kikwit, en lo que entonces era 
Zaire, organizando medidas de control, investigando los métodos de 
transmisión, rastreando el brote hasta el Paciente Cero, arriesgando 
vida para ayudar a detener esa ola abrumadora de infelicidad y muerte. 
“Pero en lo que a mí respecta es el SARS”.

¿El SARS? Yo solo sabía que era una enfermedad viral grave que 
apareció en el sur de China en 2003 y mató gente en Toronto, Singapur 
y otras ciudades. El acrónimo significa “síndrome respiratorio agudo 
severo”. Es una peligrosa enfermedad que puede provocar neumonía 
mortal. Un poco más de ocho mil personas se infectaron, un 10% de 
ellas murió y luego terminó el brote. “¿Por qué el SARS?”, le pregunté.

“Porque era sumamente contagioso y muy letal”, me dijo. “Y 
tuvimos mucha suerte de detenerlo”. El SARS fue la bala que pasó 
silbando al oído de la humanidad. Era nuestro descanso para almorzar, 
había dejado de tomar notas y fue hace 14 años, así que no puedo 
jurar que en esa ocasión Khan mencionó la otra cosa más relevante 
del SARS: que fue causada por un nuevo coronavirus.

Hoy Ali Khan es decano de la Facultad de Salud Pública del Centro 
Médico de la Universidad de Nebraska en Omaha. No se parece a los 
nativos de Omaha: nacido y criado en Brooklyn de padres paquista-
níes inmigrantes, asistió al Brooklyn College y luego a la escuela de 
medicina SUNY Downstate (en Brooklyn). “Después cometí la locura 
de dejar Brooklyn”, una locura para su familia, “porque tengo tíos y 
tías que aún no han salido de Brooklyn para ir a la ciudad”. Su padre, 
Gulab Deen Khan, era un hombre que se hizo a sí mismo, de tipo 
épico: de origen campesino, en la adolescencia viajó de Cachemira a 
Bombay, mintió sobre su edad y consiguió trabajo en un barco: en-
grasando motores. Sus amigos lo llamaban Dini, en diminutivo, por 
su baja estatura. Cuando llegó a Estados Unidos, Dini Khan trabajó 
alimentando el carbón de las calderas para calentar apartamentos en 
los edificios de Brooklyn hasta que ahorró lo suficiente para comprar 
su propio edificio. Hizo bastante dinero, lo que parecía una fortuna. 
Antes de perderlo, en otra especulación, Dini decidió que su hijo 
pequeño, Ali, debía conocer la cultura, la religión y el idioma de su 
familia. Entonces lo envió a Pakistán Ali, a una escuela de enseñanza 
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media y secundaria. Por un error de apreciación, eligió un internado 
clásico británico en Lahore, un mejor lugar para aprender a jugar 
cricket que para aprender urdu o conocer la religión islámica. Ali 
Khan, que hoy tiene cincuenta y seis años, me contó esta historia, 
mezclada con risas, cuando lo contacté recientemente por Skype. 
Su cabello y su barba oscuros tenían tonos grises, pero aún lucía en 
forma y jovial. Habló de Omaha como un vocero de la Cámara de 
Comercio: una gran ciudad, segura, con un estilo de vida sobrio, llena 
de multimillonarios –como Warren Buffett– que viven en sus antiguas 
casas familiares, conducen sus pequeños Buicks y giran millones de 
dólares en cheques para la comunidad.

“Me encanta ser decano”, dijo. “Es muy divertido”. Se trasladó a 
Omaha en 2014, luego de dejar el cargo de Director de la Oficina 
de Preparación y Respuesta de Salud Pública de los CDC, en el 
que debía supervisar la Reserva Nacional Estratégica de suminis-
tros médicos de emergencia y a ochocientos empleados, ayudar a 
elaborar una estrategia nacional de biodefensa contra amenazas de 
pandemia, y hacer muchas cosas más. “Al final de mi carrera en los 
CDC, manejaba un presupuesto de mil millones y medio de dólares, 
de modo que administraba personas y dinero”. Había viajado por el 
mundo para organizar la respuesta a diversos brotes, desde Wyoming 
hasta Bangladesh. En una misión al sur de Chile, para investigar un 
brote de hantavirus, fue a aldeas remotas, a veces a caballo, con el fin 
de atrapar roedores para determinar qué especies portaban el virus. 
“Muy pronto supimos que había muchos roedores”, dijo. Después de 
su trabajo sobre la fiebre del Valle del Rift en Arabia Saudita, en 2001, 
el Ministro de Salud de Arabia Saudita le dio una réplica en acrílico 
de un sable para decapitar en señal de gratitud. Durante un brote de 
viruela símica en Zaire central, él y su equipo se enteraron de que se 
acercaban dos grupos de combatientes en la guerra civil: la guerrilla 
de Laurent Kabila y las fuerzas del presidente Mobutu. “Es probable 
que se lleven sus vehículos y su equipo”, les advirtió un contacto de la 
embajada estadounidense por teléfono satelital. “Pero probablemente 
no te maten”. El grupo de Khan empacó rápidamente y se embarcó 
en un pequeño avión, que se elevó directamente hacia una tormenta 
violenta. “El tipo a mi izquierda estaba rezando”, relató Khan en The 
Next Pandemic, un libro lleno de coloridas aventuras de campo y serias 
advertencias, publicado en 2016. “Miré al médico francés que estaba 
sentado a mi lado y vi que escribía una nota de despedida a la familia. 
Eso me hizo pensar”. Pensó que esta es una profesión arriesgada, y 
el trabajo debe valer la vida de una persona. Durante más de veinte 
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años en los CDC así había sido. En 1995 estuvo en Kikwit, Zaire, 
por el ébola. Al año siguiente fue al Sultanato de Omán para ayudar 
con la fiebre hemorrágica de Crimea-Congo. En 2001, en Uganda, 
de nuevo por el Ébola. En Singapur, por el SARS, en 2003. Chad 
aún luchaba por erradicar la poliomielitis en 2008, y Khan fue allí.

Pero hacia el final de su estadía en los CDC, como funcionario 
de alto nivel, era responsable de la organización, no de la investiga-
ción. La ciencia era una pequeña parte de la labor. “Hoy casi toda es 
ciencia”, me dijo. Virología, epidemiología, ecología y otros aspectos 
del estudio de las enfermedades constituyen la esencia de su misión: 
“educar a la siguiente generación de profesionales de la salud pública”.

La decoración ecléctica de su oficina actual incluye micrografías 
electrónicas de varios patógenos, colgadas en la pared como retratos 
en un galería de villanos, dos esculturas de mosquitos tan grandes 
como cuervos, un reloj Star Wars, un robot de juguete Big Hero 6, 
postales enviadas por niños de todo el mundo, recuerdos y regalos de 
sus viajes: un incensario congoleño, el sable de decapitación saudí y 
una pizarra en la que registra lo que él llama “mi métrica”. Su preciosa 
métrica: medidas de avance hacia las metas académicas de su facultad, 
objetivos científicos, metas filantrópicas para apoyar el trabajo. “Me 
baso en la evidencia y me guío por la evidencia”, me dijo.

Le pregunté a Khan sobre la COVID-19. ¿Qué salió tan desastro-
samente mal? ¿Qué pasó con la preparación para la salud pública que 
supervisó en los CDC? ¿Por qué la mayoría de los países, y en especial 
Estados Unidos, no estaban preparados? ¿Por falta de información 
científica o por falta de dinero?

“Por falta de imaginación”, me respondió.

Hubo advertencias. Una de ellas era la enfermedad favorita de Khan, 
el SARS. A finales de 2002, una “neumonía atípica” de origen des-
conocido comenzó a extenderse en el sur de China, en la ciudad de 
Cantón y sus alrededores, una de las mayores aglomeraciones urbanas 
del planeta. En enero de 2003, el virus llegó a un hospital de Cantón, 
en el cuerpo de un robusto comerciante de mariscos que sufría una 
crisis respiratoria. En ese hospital, y luego en una instalación para 
enfermedades respiratorias a la que fue trasladado, el hombre tosió, 
jadeó, vomitó y escupió durante la intubación, e infectó a decenas 
de trabajadores de la salud. Entre el personal médico de Cantón se 
llegó a conocer como el Rey Veneno. En retrospectiva, los estudio-
sos de las enfermedades le aplican una etiqueta diferente, lo llaman 
superdifusor.
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Uno de los médicos infectados, un nefrólogo del hospital, tuvo 
síntomas similares a los de la gripe, pero luego se sintió mejor e hizo 
un viaje en autobús de tres horas para ir a la boda del sobrino en Hong 
Kong. Durante su estadía en la habitación 911 del Hotel Metropole, 
se volvió a sentir enfermo y propagó la enfermedad a lo largo del 
corredor del noveno piso. En los días siguientes, otros huéspedes del 
noveno piso volaron de regreso a Singapur y Toronto, portando la 
enfermedad. Varias semanas después, la Organización Mundial de la 
Salud lo llamó SARS (el Metropole, que se hizo famoso, luego cambió 
de nombre). Para el 15 de marzo, la OMS reportó ciento cincuenta 
nuevos casos de SARS en todo el mundo.

Surgieron dos misterios, uno urgente y otro inquietante: ¿cuál 
era la causa, un virus nuevo, y de ser así, de qué tipo? ¿Y de qué tipo 
de animal provenía? El primer misterio pronto fue resuelto por un 
equipo dirigido por Malik Peiris, un médico de Sri Lanka que obtuvo 
un título de microbiología en Oxford antes de ir a la Universidad de 
Hong Kong. Peiris se especializó en la influenza, y sospechaba que el 
H5N1, un virus de la gripe problemático molesto en aves y a menudo 
letal en humanos, pero que no se contagia de persona a persona, puede 
haber evolucionado a una forma transmisible entre humanos. Su equi-
po logró aislar un nuevo virus de dos pacientes. Era un coronavirus, 
no un virus de la gripe, es decir, era de una familia de virus diferente, 
con distintos rasgos característicos. Pero la mera presencia de este 
nuevo virus en dos pacientes con SARS no significaba que fuera la 
causa de la enfermedad. Después, el equipo de Peiris demostró con 
pruebas de anticuerpos que podía ser el agente del SARS, y el trabajo 
posterior lo confirmó. Aunque en la tradición anterior se tendía a 
nombrar los nuevos virus por su origen geográfico –el Ébola era un 
río; Marburgo, una ciudad alemana; Nipah, un pueblo de Malasia; 
Hendra, un suburbio australiano– prevaleció una mayor sensibilidad 
a la estigmatización. El patógeno se conoció como SARS-CoV. Re-
cientemente, su nombre fue cambiado a SARS-CoV-1, y así el agente 
de la COVID-19 no se llama virus de Wuhan, sino SARS-CoV-2.

El SARS llegó a Toronto el 23 de febrero de 2003, portado por 
una mujer de setenta y ocho años que, con su esposo, pasó varias 
noches en el noveno piso del Hotel Metropole en un viaje de dos 
semanas a Hong Kong. La mujer enfermó y murió en su casa el 5 
de marzo, acompañada por familiares, incluido uno de sus hijos, que 
pronto mostró síntomas. Después de una semana de dificultades para 
respirar, fue a la sala de emergencias y allí, sin aislarlo, le dieron un 
medicamento a través de un nebulizador, que vaporiza una solución 
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líquida y la introduce en la garganta del paciente. “Ayuda a abrir las 
vías respiratorias”, me dijo Khan, una herramienta útil y segura para 
prevenir un ataque de asma, por ejemplo. Pero imprudente en caso 
de un virus sumamente contagioso. “Porque cuando inhalas, tomas 
todo el virus en tus pulmones y lo exhalas en el aire, en la sala de 
emergencias donde te están tratando”. Otros dos pacientes de la sala 
de emergencias se infectaron, y uno de ellos pronto fue a una unidad 
de cuidados coronarios por un ataque cardíaco. Allí infectó a ocho 
enfermeras, un médico, otros tres pacientes, dos empleados, a su es-
posa y a dos técnicos. Se podría llamar un súper difusor. Una visita a 
la sala de emergencias produjo ciento veintiocho casos entre personas 
relacionadas con el hospital. Diecisiete de ellas murieron.

En Singapur, el primer caso de SARS fue el de una mujer joven 
que también se hospedó en el Metropole, y que el 1 de marzo buscó 
ayuda, por fiebre, tos y neumonía, en el Hospital Tan Tock Seng, una 
de las más grandes instalaciones de Singapur. Tuvo visitas y, cuando 
algunas de ellas volvieron como pacientes, los médicos sospecharon 
que era algo contagioso. Luego, en un día, enfermaron cuatro enfer-
meras del pabellón donde estaba hospitalizada la joven, una anomalía 
que advirtió Brenda Ang, una médica que estaba a cargo del control 
de infecciones en el hospital. “Ese fue un momento decisivo para mí”, 
me dijo Ang, una mujer pequeña y franca, cuando la entrevisté en 
el hospital. “Todo se estaba acelerando”. Era el martes 12 de marzo 
de 2003, el día en que la OMS emitió una alerta mundial sobre esta 
“neumonía atípica”.

Casi al mismo tiempo, Ali Khan llegó a Singapur como consul-
tor de la OMS (apoyado por los CDC) para ayudar a organizar la 
investigación y la respuesta. Se reunía diariamente con Suok-Kai 
Chew, el epidemiólogo jefe del Ministerio de Salud, y junto con 
otros elaboraron estrategias y tácticas, logrando la colaboración del 
gobierno mediante un grupo de trabajo sobre el SARS. La estrategia 
de salud pública fue el aislamiento y la cuarentena. “Antes de ese brote, 
la cuarentena y el aislamiento no se solían usar para tratar brotes de 
enfermedades infecciosas”, me dijo Khan, al menos no en el pasado 
reciente. Durante las plagas medievales europeas, los desafortunados 
que se infectaban a veces eran enviados fuera de las murallas de la 
ciudad, para morir o recuperarse. El puerto marítimo mediterráneo 
de Ragusa (hoy Dubrovnik) estableció un trentino –una cuarentena 
de treinta días– para los viajeros que llegaban de zonas afectadas por 
la peste. En los Estados Unidos de finales del siglo XIX y comienzos 
del siglo XX, durante los brotes de viruela, las víctimas que tenían los 
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síntomas (en especial si eran pobres o de color) podían ser confinadas 
en campos de cuarentena, rodeados con altas cercas de alambre de 
púas, o en “lazaretos” dantescos, no tanto para tratarlas sino para se-
guridad del resto de la población. “Era un concepto pasado de moda”, 
me dijo Khan con ironía. Él, Chew y sus colegas lo revivieron en una 
versión más humana.

Tan Tock Seng empezó a tratar únicamente a pacientes con SARS, 
mientras que los demás enfermos se remitían al hospital general de 
Singapur. Todos los casos sospechosos o probables de SARS se ais-
laron en Tan Tock Seng, y la definición de “sospechoso o probable” 
se amplió más allá de las pautas de la OMS para incluir a cualquier 
persona con fiebre o problemas respiratorios. Todos los trabajadores 
de la salud usaban equipos de protección personal, incluidas las más-
caras N95, y debían controlarse la fiebre u otros síntomas tres veces 
al día. El personal médico también se restringió a la misma instala-
ción, para que no propagara el virus a otros hospitales. Durante los 
procedimientos riesgosos, como la intubación de un paciente, usaban 
cascos respiratorios que bombeaban aire purificado.

También se tomaron medidas estrictas para limitar la difusión de 
la enfermedad en la comunidad. Desde el 27 de marzo se cerraron 
las escuelas y los cuerpos de quienes morían de SARS se cremaban 
en un plazo de veinticuatro horas. Los investigadores rastrearon los 
contactos cercanos de cada nuevo paciente con SARS, también en 
veinticuatro horas, y luego los sometían a cuarentena obligatoria. “Está 
bien, quédate en casa. Instalaremos una cámara, y hay un teléfono”, 
dijo Khan, recordando las instrucciones. “Te llamaremos al azar, y 
debes encender la cámara para que te vean”. Ya había más de ocho-
cientas personas en cuarentena. “Si rompes la cuarentena doméstica 
llevarás un rastreador electrónico, en un brazalete o en una tobillera”. 
La cuarentena obligatoria plantea desafíos logísticos, me dijo Khan. 
“Si encierras a las personas, entonces tienes que cuidarlas”. Debes 
alimentarlas, cuidar su salud, asegurar que tengan vivienda y ropa. 
“¿Quién las cuida? ¿Quién paga por ellas? Si el gobierno es el que 
impone el autoaislamiento, él tiene que hacerlo.

Para el 24 de abril habían muerto veintidós personas; en ese mo-
mento se endurecieron las sanciones para quienes rompieran la cua-
rentena: mayores multas, la posibilidad de ir a prisión. A los taxistas 
se les medía diariamente la temperatura. También se revisaba a los 
pasajeros que llegaban y salían del aeropuerto de Changi, así como 
a quienes viajaban en autobuses y en automóviles privados. El 20 de 
mayo se multó a once personas por escupir en público, cobrando 300 
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dólares a cada una. Esas medidas funcionaron. El 13 de julio de 2003 
salió de Tock Seng, el último paciente con SARS y todo terminó. Hay 
quienes dicen, con ligereza, que el SARS “se consumió” después de 
haber matado solo a 774 personas en todo el mundo. No se consumió, 
como me dijo Ali Khan, fue detenido.

“¿Qué es lo que más te preocupa ahora?”, le pregunté seis años 
después a Brenda Ang en Tan Tock Seng.

Ella sonrió con frustración. La “autocomplacencia”, me dijo. “Y 
la apatía”. Las medidas mundanas pero esenciales para el control de 
infecciones (el asiduo lavado de manos y la limpieza de las manijas de 
las puertas con alcohol) se pueden olvidar después de una crisis. “La 
gente se vuelve complaciente. Cree que no hay más virus alrededor”. 
¿Y las lecciones de mayor alcance, más allá del lugar del brote, más 
allá de Singapur? “No tiene sentido proteger tu mero territorio”, me 
dijo. “Las enfermedades infecciosas están globalizadas”.

Más tarde, Ali Khan me dijo lo mismo: “Una enfermedad infec-
ciosa en un lugar se propaga por doquier”.

En 2015 llegó a Corea del Sur un coronavirus diferente, en el cuerpo 
de un hombre de sesenta y ocho años que regresaba de un viaje de 
negocios a la Península Arábiga. El síndrome respiratorio del Medio 
Oriente (MERS) fue reconocido como una enfermedad tres años 
antes y apodado “gripe de camello”, porque parece que los drome-
darios transmiten el virus y lo transmiten a los humanos. El virus 
MERS puede haber provenido originalmente de murciélagos, quizá 
del murciélago de las tumbas egipcias, pero que probablemente ha 
circulado en los camellos durante al menos treinta años. Es posible 
que se haya extendido a los humanos antes de 2012, pero, de ser así, 
esas infecciones pasaron desapercibidas. Nadie sabe si un camello 
estornudó sobre el empresario surcoreano durante sus paradas en 
Bahréin, Qatar, Arabia Saudita y Emiratos Árabes Unidos, o si con-
trajo la infección de otra persona, pero esa pregunta poco importaba 
a los 186 surcoreanos infectados por él, directa o indirectamente, y 
aún menos a los 38 que murieron.

Los episodios de súper propagación impulsaron este brote, pero 
fue exacerbado por varios aspectos del sistema de salud de Corea del 
Sur. Debido a que los ciudadanos reciben atención médica barata a 
través de un plan de seguro nacional, con pocas restricciones sobre 
el hospital al que acuden, las personas visitan varios antes de elegir. 
El empresario fue a tres hospitales después de sentirse enfermo, y 
finalmente fue admitido en un cuarto hospital, en Seúl, donde le 
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diagnosticaron MERS. Para entonces había infectado a 29 personas, 
dos de las cuales se convirtieron en súper difusores, que contagiaron 
a otras 97. A veces había cuatro o más camas en una habitación de 
hospital, y los pacientes podían recibir visitas; esto contribuyó a la 
propagación, así como la mala ventilación, el deficiente control de la 
infección y los limitados criterios para la cuarentena, de modo que 
no se detectó a las personas que contrajeron la infección por con-
tacto casual. “En ese momento entendieron lo que sucede cuando 
un coronavirus causa infecciones adquiridas en el centro de salud de 
una comunidad y que saltan de un hospital a otro”, comentó Khan. 
En Corea del Sur, el MERS se convirtió en un ejemplo de libro de 
texto de los desaciertos que llevan a la “propagación nosocomial”, el 
término que denota las infecciones adquiridas en centros de salud. 
Cuando llegó la COVID-19, Khan me dijo: “Supongo que aún era 
una herida abierta para ellos”.

El SARS solo golpeó levemente a Estados Unidos: produjo 27 ca-
sos probables, sin muertes, probablemente por razones de suerte. El 
MERS fue aún menos notorio: dos casos en 2014, ambos en traba-
jadores de la salud que regresaron de periodos de servicio en Arabia 
Saudita, sin propagación secundaria. Aparte de los CDC, casi nadie 
más lo notó.

Hubo otras advertencias, de científicos. En una serie de artículos 
oscuros pero importantes publicados en los últimos quince años, la 
mayoría con la palabra “murciélago” en el título, y muchos con el 
nombre de Zheng-Li Shi en la lista de autores, los investigadores 
aclararon las conexiones entre coronavirus, murciélagos y humanos.

Zheng-Li Shi es una viróloga de cincuenta y cinco años, educada 
en Wuhan y en Francia, que dirige un laboratorio en el Instituto de 
Virología de Wuhan. En 2004 hizo su primera expedición para cazar 
murciélagos en cuevas chinas, y un año después codirigió el grupo de 
investigadores que demostró que el virus del SARS, descubierto por 
Peiris como causa del síndrome en humanos, era transmitido a los 
humanos por murciélagos. Antes de ese estudio, se seguía una pista 
falsa que apuntaba a la civeta enmascarada de la palma –un carnívoro 
salvaje que se parece a un tejón, apreciado en el comercio de carne 
de animales salvajes– y rápidamente se sacrificaron miles de civetas 
cautivas. Luego llegaron mejores datos del grupo de Shi. En 2013, 
fue coautora de un artículo que arrojó luz sobre cómo algunos coro-
navirus transmitidos por murciélagos –pero no otros– logran infectar 
a los humanos. Sus proteínas en forma de púas (las protuberancias 
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que dan a cada partícula viral su aspecto de corona) se unen bien a 
los receptores, no solo en las células de murciélago sino también en 
algunas células del tracto respiratorio humano En una especie de 
gancho y pestillo; los pestillos, conocidos como receptores ACE-2, 
permiten que el virus penetre en la célula. Una vez dentro, el genoma 
viral toma el control de partes del aparato celular para replicarse, y 
comienza la infección.

En esos días, Shi y su equipo empezaron a centrarse en una cueva 
de las afueras de Kunming, capital de la provincia de Yunnan, en una 
zona famosa por sus pintorescas formaciones kársticas. Tomando 
muestras de loa fluidos corporales de los murciélagos que usaban la 
cueva como refugio, los investigadores encontraron una gran diver-
sidad de coronavirus., incluidos tres que tenían el equipo adecuado 
–proteínas con púas capaces de unirse a los receptores ACE-2 para 
infectar a los humanos. “Este trabajo”, advirtieron en un artículo de 
2017, “destaca la necesidad de prepararnos para la aparición futura 
de enfermedades similares al SARS”. Una de las cepas de coronavirus 
que encontraron, en un murciélago de herradura, luego se denominó 
RaTG13 (que no es un acrónimo sino un código de conveniencia). 
Vale la pena echar un vistazo a esa tosca denominación, porque 
RaTG13 es el pariente conocido más cercano de lo que hoy llama-
mos SARS-CoV-2, cuyos genomas tienen un grado de similitud del 
96,2%, que en el mundo de los coronavirus los convierte en primos 
hermanos.

Uno de los coautores de Shi en ese artículo fue su colaborador de 
mucho tiempo Peter Daszak, presidente de EcoHealth Alliance, una 
organización científica sin ánimo de lucro con sede en Nueva York 
dedicada a la conservación biológica y la prevención de pandemias. 
Daszak elogia a Shi por su infatigable diligencia científica, la solidez 
de su trabajo de laboratorio y mucho más. “He hecho trabajo de 
campo y cantado al karaoke con ella”, me dijo. “Es la mejor cantante 
del Instituto de Virología de Wuhan”.

Shi, Daszak y sus colegas no solo advirtieron al mundo, hace tres 
años, que podía aparecer una nueva enfermedad similar al SARS. 
Pusieron a inspección, como bajo una lupa, una variante cercana del 
virus que causaría la pandemia de COVID-19 (recientemente en el 
Washington Post se han hecho preguntas sobre la posibilidad de que 
un virus cultivado en el laboratorio de Shi escapara de la contención 
y sembrara el brote en Wuhan, pero hasta ahora no hay evidencia 
científica que lo demuestre y hay considerable evidencia en contra). 
Añadieron, además, que no era solo un virus del que debíamos tener 
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cuidado, pues varios virus similares al del SARS capaces de unirse a 
los receptores ACE-2 “circulan entre los murciélagos de esta región”.

El nuevo virus se reveló gradualmente en humanos en diciembre 
pasado, en Wuhan, y en enero varios laboratorios chinos, entre ellos 
el de Shi, secuenciaron total o parcialmente los genomas de muestras 
de diferentes pacientes, incluidos cinco genomas completos. El 23 
de enero, Shi y sus colegas anunciaron que el virus encontrado en 
esos cinco pacientes era un 96,2 por ciento idéntico al coronavirus 
del que había advertido tres años antes. Para entonces, el virus había 
circulado en Wuhan durante al menos siete semanas, y se habían 
difundido tres conceptos erróneos de graves consecuencias, no solo 
por líderes políticos sino también por funcionarios de hospitales y 
de la versión china de los CDC: que el brote había comenzado en el 
mercado mayorista de mariscos de Huanan, que vendía mucho más 
que mariscos; que el virus no era peligroso; y que no se transmitía de 
una persona a otra. En el segundo y el tercer punto había desacuer-
do entre los médicos que trataban pacientes, como Zhang Li, en el 
Hospital Jinyintan de Wuhan, quien declaró al Wall Street Journal a 
finales de febrero: “Estaba alerta porque era un nueva neumonía y 
porque ya había tratado el SARS”.

La idea errónea de que el mercado fue el origen del brote es ne-
gada implícitamente por un artículo científico publicado a finales de 
enero por un grupo de médicos de Wuhan y Beijing, que describía las 
características clínicas de los primeros 41 pacientes. El artículo decía 
que 27 de ellos habían estado expuestos en el mercado de Huanan. 
Puesto que es improbable que un solo murciélago de herradura infecte 
a 27 personas, aunque se corte en trozos para preparar entremeses, 
y puesto que según algunos testimonios los murciélagos ni siquiera 
estaban a la venta en el mercado en ese momento, algunos cientí-
ficos conjeturaban que existía un huésped animal intermedio –una 
serpiente, un pangolín, una civeta de la palma– en el que el virus se 
amplificaba, antes de vender o sacrificar a esa criatura más grande. La 
evidencia molecular de las serpientes es débil, los pangolines son una 
historia complicada y las civetas no están implicadas esta vez. Daniel 
R. Lucey, médico y académico estadounidense (que también enfrentó 
el brote de SARS en Cantón, Hong Kong y Toronto), se preguntó 
acerca de los otros 14 pacientes. Observó que el primero de ellos, que 
enfermó el 1 de diciembre, no tuvo contacto directo ni indirecto con el 
mercado. Dado el periodo de incubación, eso significaba que el virus 
debió circular fuera del mercado de Wuhan desde noviembre. Esto 
no contradice la probabilidad de que el virus se haya originado en un 
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murciélago, pero sugiere que tal vez entró en el mercado de Huanan, 
y salió de allí, en humanos. El SARS-CoV-2 es un bicho sutil.

Con el vívido recuerdo del SARS en la memoria, Singapur reaccionó 
rápida y decisivamente a la COVID-19. Cerró las fronteras a los no 
residentes, usó los hospitales de aislamiento y las salas de presión ne-
gativa construidos desde 2003, hizo gran cantidad de pruebas, rastreó 
contactos y los envió a cuarentena doméstica, e integró el liderazgo 
político y sanitario para enviar mensajes claros, veraces y coheren-
tes. A pesar de todo ello, el país no estuvo en confinamiento hasta 
comienzos de abril, cuando los números cambiaron abruptamente y 
golpeó una segunda ola.

Asimismo, Corea del Sur ha usado pruebas exhaustivas, aislamiento 
y cuarentenas para mantener una baja carga de trabajo. Aunque la 
capital, Seúl, está a menos de tres horas de Wuhan en avión, el país 
ha registrado menos casos y muertes que Suecia o Perú. Por supuesto, 
eso podría cambiar rápidamente.

“Corea del Sur es un buen ejemplo que debemos observar”, me dijo 
Khan. Su primer caso se confirmó el 20 de enero, el mismo día en que 
se confirmó el primer caso en Estados Unidos. “Adoptaron un enfoque 
muy diferente, y todo lo que teníamos que hacer era observar lo que 
estaban haciendo y decir: ‘Haremos lo mismo’. Pero no lo hicimos”. El 
10 de enero China difundió la primera secuencia genómica del virus 
tomada de un paciente humano. Después de confirmar su primer caso, 
los funcionarios surcoreanos pronto se reunieron con las compañías de 
suministros médicos y las instaron a desarrollar kits de prueba y co-
menzar la producción en masa. Poco después, los científicos de Estados 
Unidos secuenciaron sus propias muestras, pero pasó el tiempo sin que 
se tomaran medidas significativas. “Todos los días posteriores al 22 
de enero fueron días perdidos... por el gobierno de Estados Unidos”, 
me dijo Khan. Podríamos haber recurrido a Becton Dickinson (una 
empresa gigante de tecnología médica) y decir a sus directivos que 
necesitábamos los medios para hacer pruebas en todo el país para el 
lunes siguiente, dijo. No lo hicimos ¿Por qué? Por falta de imaginación. 
Los científicos podían describir los riesgos, los funcionarios de salud 
podían diseñar una respuesta, pero los burócratas de las agencias del 
gobierno y los líderes nacionales no entendieron qué tan grave podía 
ser el brote. El 30 de marzo, Donald Trump dijo: “Nadie tenía ni idea”.

El primer caso reportado en Estados Unidos fue el de un hombre de 
35 años que fue a visitar a sus parientes en Wuhan y regresó al área 
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metropolitana de Seattle el 15 de enero (últimamente se reportaron 
otros dos casos iniciales en el condado de Santa Clara, California, que 
sugieren que el virus pudo estar presente en Estados Unidos antes 
del 15 de enero; ambos pacientes fallecieron en febrero, pero solo a 
fines de abril la autopsia reveló que eran positivos a la COVID-19). 
El hombre del área de Seattle llegó el 19 de enero a una clínica de 
urgencias, quejándose de fiebre y tos persistente. La tos es la forma 
más evidente de dispersión del SARS-CoV-2 a otros huéspedes; así, 
durante al menos cuatro días, ese hombre pudo haber transmitido la 
infección a otros habitantes del condado de Snohomish, contiguo a 
Seattle, y quizá a los pasajeros del avión (si ya portaba el virus, aunque 
fuese asintomático). En la clínica, sus viajes causaron preocupación, y 
uno de quienes lo atendieron lo notificó al personal del Departamento 
de Salud del Estado, que lo transmitió al Centro de Operaciones de 
Emergencia de los CDC. Tomen muestras y las examinaremos, res-
pondieron allí. Al hombre se le hicieron muestra de sangre y con un 
hisopo, y volvió a su casa. Al día siguiente, cuando la prueba resultó 
positiva, ingresó al hospital, en una sala de aislamiento.

La respuesta desastrosamente tardía, inadecuada, confusa y (para 
muchos ciudadanos) desorientadora del gobierno federal a la CO-
VID-19, tanto antes como después del primer caso, se deriva de 
demasiados factores para enumerarlos aquí, pero mencionaré dos: 
la falla para entender las advertencias del SARS y el MERS, ambas 
enviadas por otros coronavirus; y la pérdida de capacidad en los altos 
niveles del gobierno, en los últimos años, para entender la gravedad 
y la inmediatez de las amenazas de pandemia. El resultado de esta 
pérdida es lo que Ali Khan quiere decir cuando habla de falta de ima-
ginación. Beth Cameron, ex directora de Seguridad Sanitaria Global 
y Biodefensa del Consejo de Seguridad Nacional, la llama ausencia 
de “la alarma de humo”. Cameron me dijo que quienes están en el 
poder y están a cargo de “vigilar para adelantarse a las emergencias”, 
necesitan percibir el olor del humo y apagar el fuego mientras es 
pequeño. “No vas a evitar que ocurran brotes. Pero puedes evitar que 
se conviertan en epidemias o pandemias”. Cameron dirigió el orga-
nismo desde su fundación, después de la epidemia de ébola de 2014 
en África occidental, hasta marzo de 2017. Este sobrevivió bajo su 
sucesor durante poco más de un año, y luego, después de que John 
Bolton se convirtió en asesor de seguridad nacional, fue disuelto. Una 
alarma de humo no funciona cuando se retira la batería.

Dennis Carroll, antiguo investigador en virología, dirigió una 
unidad de amenazas de pandemia de la Agencia de Estados Unidos 
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para el Desarrollo Internacional durante al menos quince años. En 
2009, estableció un gran programa llamado PREDICT, que distri-
buyó unos 200 millones de dólares en subvenciones para financiar el 
descubrimiento de nuevos virus potencialmente peligrosos antes de 
que se desborden a los humanos. Ese programa está llegando a su fin 
debido a la “ascensión de burócratas aversos al riesgo”, le dijo al Times 
en octubre pasado. Mencionó la decisión de la Casa Blanca de cerrar la 
Dirección de Seguridad Sanitaria del Consejo de Seguridad Nacional 
como una ilustración paralela, y dijo que tanto el Congreso como las 
administraciones de George W. Bush y de Barack Obama habían 
dado “gran apoyo”, pero luego llegaron los vientos fríos actuales.

Estados Unidos no está solo. “La comunidad global vive momentos 
difíciles para invertir en lo que se puede considerar riesgo”, me dijo 
Carroll hace poco. Gastar mucho dinero es en sí mismo una forma 
de riesgo, en especial si es dinero público, incluso si se gasta para 
protegerse contra un riesgo mayor. ¿Qué sucede si se gastan mil o 
diez mil millones de dólares (una pequeñez en comparación con lo 
que está costando la COVID-19), y no hay una pandemia durante el 
ejercicio del cargo? “La motivación para esa inversión es muy pequeña 
cuando la amenaza no es clara y no está presente”, comentó Carroll. 
Cuando aparece el SARS, cuando estallan una pandemia de gripe 
porcina o una epidemia de ébola, los líderes políticos y los donantes 
privados reaccionan con preocupada generosidad, pero cuando termi-
na la crisis –dijo– “vemos un colapso total de ese tipo de inversión”. 
Los propietarios de vivienda contratan seguros contra incendios, los 
gobiernos compran grandes arsenales de armamento con la esperanza 
de que no se usen, pero son reacios a invertir seriamente en prepararse 
contra pandemias. “Es un trastorno de déficit de atención a escala 
global”, sentenció Carroll.

Al final de The Next Pandemic, Ali Khan propuso otra metáfora: 
“Ha llegado el momento de dejar de ver la salud pública como un 
martillo de uso excepcional, cuya inscripción dice: EN CASO DE 
EMERGENCIA ROMPA EL VIDRIO”. Necesitamos invertir en 
medidas de prevención –escribió– para que nuestras comunidades sean 
resistentes a esa pesadilla, y eso significa: investigación de campo para 
descubrir nuevos virus; monitoreo vigilante de los desbordamientos; 
sistemas para producir pruebas de diagnóstico rápidamente y en 
grandes cantidades; mayor capacidad de respuesta de los prestadores 
de servicios sanitarios; cadenas corta y eficaces de ágil suministro 
de equipos de protección personal y de ventiladores, y programas 
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coordinados para trasladarlos de una jurisdicción a otra; planeación 
coordinada entre ciudades, estados, provincias, naciones y agencias 
internacionales para contener desastres infecciosos; educación pública 
para fortalecer la disposición general a soportar el distanciamiento 
social y el monitoreo de las cuarentenas; mejor liderazgo en la salud 
pública y ciclos de financiación confiables; y lo más crítico, la voluntad 
política de arriesgarse a pagar por una preparación que podría no ser 
prontamente utilizada.

Quizá podamos contar con todo eso cuando ocurra la próxima 
pandemia, pero es demasiado tarde para prepararnos contra esta. 
“Es usual que mi papel sea responder a tales brotes en el extranjero”, 
me dijo Khan la última vez que hablamos por Skype. Esas misiones 
marcaron la totalidad de su carrera en los CDC y en la siguiente. Pero 
esta vez no ha viajado. “Hay trabajo más que suficiente aquí en Esta-
dos Unidos”, me dijo. Puede pasar parte del día tomando decisiones 
sobre los cursos de otoño y la escasez de presupuesto en la Facultad 
de Salud Pública, convocando reuniones en línea, consultando a 
funcionarios locales o estatales sobre medidas de salud pública, o a 
empresas privadas para mantener la seguridad de sus empleados y 
sus clientes. Cuando 157 estadounidenses que fueron evacuados de 
Wuhan aterrizaron en el aeropuerto de Omaha, a principios de fe-
brero, Khan ayudó a organizar su cuarentena en Camp Ashland, una 
base de la Guardia Nacional a lo largo del río Platte. Da entrevistas 
a los medios de comunicación, supervisa el despliegue de grupos de 
estudiantes para rastrear contactos en Nebraska e Iowa, actúa como 
consultor de plantas procesadoras de carne y participa en el comité 
directivo de Global Outbreak Alert and Response Network, una 
red de expertos que trabajan bajo la guía de la OMS para estudiar, 
anticipar y responder a brotes y emergencias sanitarias. Igual que 
muchos de nosotros, hoy pasa mucho tiempo en Skype, Zoom y en 
el teléfono, pero para él la esencia de las discusiones consiste en las 
pruebas clínicas de medicamentos, la respuesta inmune, lo último 
en modelación epidemiológica y la mejor manera de descontaminar 
mascarillas N95.

El número total de casos en Nebraska está aumentando: de un 
paciente confirmado, el 6 de marzo, a millares. Nebraska ocupa un 
bajo lugar en casos y muertes, pero también en pruebas, por lo que 
se desconoce el número real de personas infectadas en el estado. El 
gobernador Pete Ricketts cerró las escuelas, prohibió las reuniones 
de más de diez personas en algunos condados y declaró el estado de 
emergencia, pero se negó a emitir la orden de quedarse en casa. Oma-
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ha es la sede del condado de Douglas, el más densamente poblado 
del estado y con el aeropuerto de mayor tráfico; y tiene un número 
significativo de casos. Así, mientras Ali Khan está sentado en su ofi-
cina, entre fotos y recuerdos de una vida en la primera fila de lucha 
contra enfermedades infecciosas, la pandemia está llegando hasta él.


