SONIDOS, EMOCIONES Y
HECATOMBES*

Alex Grijelmo

os fonemas de muchas palabras forman parte de los elementos

de seduccién porque se perciben con los sentidos méds que con
la inteligencia. Desde el valor afectivo y carifioso de la i hasta el de-
rroche vibrante de la r.

A veces resalta incluso en algunos términos el significado foné-
tico por encima del etimolégico. Si alguien lograra algo por arte de
birlibirloque, nos pondriamos de su parte s6lo por el sonido de esta
expresion que refleja sus actos, a pesar de que la voz se formase en su
dia con “birlar” (estafar, robar) y “birloque” o “birlesco” (ladrén)’, y a
pesar de que la persona a quien se aplica obtenga sus fines mediante
el engafno, como los magos y los prestidigitadores. Imaginemos la
noticia que nos transmite un contertulio: “El ministro se ha sacado
de la manga 100 millones del presupuesto como por arte de birlibir-
loque”. Lejos de constituir una merecida censura, la palabra se habra
puesto a favor de tan insigne contable. Una seduccién que engafia. Un
sonido que conquista. Una irregularidad que se convierte en travesura.
Habran birlado 100 millones, pero con gracia.

“Esto es una hecatombe!”, podra exclamar otra persona para
definir el mismo caso y el mismo presupuesto. Y aqui tenemos una
palabra con miles de afios de vida. Heca/tombe: cien/bueyes, segun la

* Tomado de Alex Grijelmo, La seduccion de las palabras, Madrid, Taurus,
2000, pp. 47-48. El titulo es una invencién del editor de esta revista, que
se disculpa con el autor citando la frase de Pedro Salinas que da inicio a
su libro: “Mis titulos no son de sabio, son de enamorado”. Del lenguaje,
también vehiculo del “ruido y la furia”.

' Germin Diez Barrio, Dichos populares castellanos, Madrid, Castilla Edi-
ciones, 1987 (y eds. de 1989, 1993 y 1999).
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etimologia griega. Y el primer diccionario ofzcia/ del idioma espaifiol
(el Diccionario de Autoridades, del siglo XVIII) consagra como signifi-
cado primigenio (y tnico entonces) el que hace referencia al “sacrificio
de cien reses de una misma especie que hacian los griegos y gentiles
cuando se hallaban afligidos de algunas plagas”. Durante muchos
siglos sélo significé eso: un rito religioso. Hoy en dia el Diccionario de
la Real Academia admite también los sentidos en que el lector habra
pensado al encontrar esta palabra cualquier dia en cualquier periédico:
“mortandad de personas”, “desgracia, catastrofe”. El sacrificio de cien
bueyes puede suponer una catédstrofe para una aldea, por mas que la
aportacién al altar fuera voluntaria y hasta piadosa, pero la genética
de la palabra remitia exclusivamente a la matanza ritual de animales,
con la precisién milimétrica de sus étimos. La vigente “mortandad
de personas” casard mal, entonces, con la historia del vocablo; sin
embargo, aqui se ve mds bien que la sonoridad de sus silabas se ha
impuesto al significado. Hecatombe forma un conjunto fénico dema-
siado sonoro, rotundo, sobrecogedor como para significar solamente
un sacrificio ritual y voluntario?®.

2“Hecatombe del Real Madrid en el Bernabéu”, titula E/ Pais en su primera
péigina el 5 de diciembre de 1999, tras la derrota del equipo blanco en su
propio campo frente al Zaragoza por j1-5! No se trata de ninguna muerte
de personas, sino de un desastre deportivo. La palabra hecatombe hace honor
a lo sonoro de la derrota.
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